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A. 

VUE GÉNÉRALE SUR LA VIE ET LÉS ŒUVRES 

DE DANTE. 



(Voyez: Dante et sa Comédie, extrait du 
Bulletin de la Société littéraire de Stras- 
bourg, 1863.) 

1. A quel genre littéraire appartient la Comédie 

de Dante. 

Depuis Boccacio et le quatorzième siècle jusqu'à nos 
jours, la Comédie de Dante a été l'objet de nombreux 
commentaires, et Ton aurait mauvaise grâce à insinuer 
que, par ces travaux, l'intelligence de ce poème n'ait pas 
progressé. Mais il est incontestable que l'explication de la 
Comédie, au point de vue philologique et littéraire, laisse 
encore beaucoup à désirer. Pour s'en convaincre, on n'a 
qu'à se rappeler les nombreux passages faussement inter- 
prétés, et surtout l'incertitude où se trouvent encore, de 
leur propre aveu, beaucoup de littérateurs, concernant le 
but du poète et le genre littéraire auquel la Comédie se 
rattache. 

Pour nous, nous dirons, sans crainte de nous tromper, 
que la Comédie n'est pas, comme on le dit, une épopée, 
pas même un poème épique ou narratif, destiné à intéres- 
ser par le récit d'événements importants ou de grandes 

actions, mais elle est du genre didactique^ le poète ayant 

1 
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eu pour but, non d'intéresser par des récits, mais d'ins- 
truire, en prouvant, par les faits qu'il raconte, des vérités 
de l'ordre social, moral, philosophique, et religieux. Pour 
démontrer cette thèse, rappelons, d'un côté, la nature de 
la poésie narrative ou épique, et de l'autre, les caractères 
essentiellement didactiques que présente le poème de 

Dante. 

En poésie, comme dans l'histoire, il faut distinguer 

entre V événement et ï action. L'événement est ce qui est 
arrivé, c'est-dire ce qui a été la résultante des actions 
combinées de plusieurs individus, et d'un concours de 
circonstances qui sont indépendantes de l'homme , et 
même souvent opposées à sa volonté individuelle. L'évé- 
nement étant au-dessus et indépendant de l'action humaine 
individuelle, on l'a considéré généralement comme amené 
par des puissances surhumaines appelées dieux, démons, 
divinité, destin, hasard. L'action, au contraire, est le pro- 
duit de la volonté d'un seul individu qui, agissant avec 
intention, soit qu'il réussisse, soit qu'il succombe, porte 
la responsabilité morale de ce qu'il a voulu exécuter. Les 
hommes de l'Antiquité, sentant leur faiblesse physique et 
morale, d'où est née leur religion, n'ont jamais cru à une 
action pure, comme résultant de la volonté humaine seule; 
ils voyaient dans tout ce qui se faisait et arrivait dans le 
monde un événement produit par une puissance surhu- 
maine; de sorte que même leurs héros étaient censés 
agir, non d'après leur volonté individuelle, mais sous l'im- 
pulsion et toujours avec l'aide de puissances divines. Chez 
tous les peuples la poésie primitive a d'abord chanté les 
événements nationaux produits par des héros considérés 
comme protégés par leurs dieux. Cette poésie primitive 
était partout du genre mixte épico4yrique ; épique, en ce 
qu'elle racontait un événement généralement connu ou 
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traditionnel, et lyrique, en ce qu'elle le célébrait avec l'en- 
thousiasme du sentiment patriotique et religieux. 

Quand plus tard ces événements traditionnels chantés 
par la poésie épico-lyrique devinrent plus anciens, on les 
célébra avec plus de détails fictifs et avec moins d'enthou- 
siasme lyrique. Du genre' mixte primitif épico-lyrique 
sortirent, comme genres spéciaux, d'un côté la poésie 
épique ou narration proprement dite, de l'autre la poésie 
lyrique, qui chante^ non des événements, mais des senti- 
ments. 

Chez les Grecs, la poésie épique prit d'abord ses sujets 
dans les traditions anciennes (sansc. vadjas, gr. epos) et 
les transmit, détachées les unes des autres, sous forme de 
rhapsodies. Des rhapsodies, rapprochées les unes des au- 
tres et réunies en une unité poétique, formèrent Vépopée 
(gr. epo-poiia, faisant, c'est-dire disant ou racontant des 
traditions). Les anciennes traditions nationales apparte- 
nant à l'âge héroïque, l'épopée prit par cela même les 
caractères distinctifs de cet âge ; et comme les héros étaient 
censés agir sous l'impulsion de puissances surhumaines, 
la distinction qu'on établit plus tard entre le mythos (tra- 
dition concernant les dieux) et le épos ou logos (tradition 
concernant les hommes) n'existait pas encore dans l'épo- 
pée. Aussi l'action surnaturelle des puissances surhu- 
maines n'y est pas à considérer simplement comme un 
ornement fortuit et accessoire ajouté par la poésie , mais 
comme l'essence même de cette espèce de poésie narra- 
tive. Plus tard les poètes épiques ayant choisi pour sujet 
un grand événement, soit historique, soit contemporain, 
leurs poèmes, tels que par exemple la Pharsale de Lu- 
cain, ne pouvaient plus avoir tous les caractères de l'an- 
cienne épopée, mais ils devinrent des poèmes épiques 
proprement dits. Au Moyen âge le poème épique se chan- 
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gea en roman chevaleresque, tel que les Nibelungen et le 
Shahnamé, et aujourd'hui le roman proprement dit rem- 
place l'épopée héroïque, le poème épique, et le roman che- 
valeresque des temps passés. 

Si l'on a saisi les caractères distinctifs de l'épopée, 
comme étant le récit poétique d'un événement tradition- 
nel héroïque, supposé dirigé par des puissances surhu- 
maines, on comprend, du. premier coup, que la Comédie 
de Dante n'est pas une épopée; elle n'est pas même du 
genre épique ou narratif, puisque le poète ne veut racon- 
ter ni un événement ni des faits devant intéresser comme 
récit, mais que, par les faits auxquels il fait allusion et 
qu'il raconte incomplètement, il veut avant tout enseigner 
ou prouver des vérités, qu'il croit importantes dans l'ordre 
social, moral, intellectuel, et religieux. 

Gomment Dante at il été amené à concevoir et à com- 
poser son poème didactique la Comédie? L'histoire politi- 
que et littéraire de son époque nous explique le poète, et 
l'histoire du poète nous fait corhprendre son œuvre. 

2. La vie du poète en tant qu'elle explique 

son œuvre. 

Dante naquit en 1265, à l'époque où le Moyen âge, 
ayant dépassé son apogée, et produit presque tout ce dont 
il était capable, abandonna en partie ses tendances, et 
commença à inaugurer, en Italie, les aspirations et les 
destinées de la Renaissance et des temps modernes* 
L'œuvre de notre poète résumera donc les idées bu véri- 
tés conçues au Moyen âge ; elle en reproduira les gran- 
deurs ou les insuffisances ; elle sera l'avant ^coureur des 
idées et des tendances de notre âge moderne. 

Dante naquit dans la république de Florence, à l'épo- 
que où la féodalité germanique, qui avait succédé à l'an- 
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cien système municipal romain , allait crouler en Italie, 
sans pouvoir être remplacé par la royauté héréditaire, 
qu'on repoussait, ni par le régime constitutionnel, qu'on 
ignorait. encore. L'Italie, qui marchait à la tète de la civi- 
lisation européenne, commença cette longue période de 
déchirements intérieurs amenés par des partis politiques 
et religieux, qui, tous égoïstes, étaient presque tous éga- 
lement déplorables et absurdes. Dante , citoyen d'une 
république, sera républicain ; il sera toute sa vie partisan 
de l'autonomie républicaine et démocratique. Mais il sera 
également monarchiste, en ce sens que, étant idéaliste, il 
recherche l'unité suprême et qu'il voit dans l'Empereur 
le Modérateur et le Pacificateur des républiques, le Re- 
présentant de l'unité du pouvoir séculier, comme le Pape 
est le représentant de l'unité du pouvoir spirituel. 

Issu d'un aïeul paternel, qu'il croit originaire de Rome, 
et d'un aïeul paternel, appartenant à l'illustre famille 
lombarde des Adilgiers (Allighieri), Dante avait dans ses 
veines à la fois du sang romain et du sang germanique. 
Si son nom de famille l'AHighiero est lombard ou germa- 
nique, son nom personnel de Dante, formé par contrac- 
tion de Durante (durant, persévérant), est d'origine ro- 
mane.. A'ppartenant à la noblesse, Dante sera aristocrate ; 
mais, faisant consister la noblesse dans l'aristocratie de 
l'intelligence et du caractère, il reconnaît, quoique noble 
et aristocrate, que la bourgeoisie qui travaille doit rempla- 
cer la noblesse qui guerroie ; il sera démocrate, et se fera 
inscrire comme simple bourgeois pharmacien dans le rôle 
des arts et métiers. Ballotté, comme tout le monde dans 
les républiques italiennes, par le parti gibelin et le parti 
guelfe, lesquels, d'après leur égoïsme et leur misérable 
politique, changent sans cesse selon les circonstances et 
leurs intérêts, Dante penche forcément, tantôt plus vers le 
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parti gibelin, tantôt plus vers le parti guelfe, lesquels eux- 
mêmes échangent si souvent leur rôle et leur dénomina- 
tion. Mais^ homme d'intelligence et de caractère comme il 
Test, il reconnaît qu'il n'y a que les ambitieux et leurs 
exploités qui constituent ces partis, et il finit par n'être 
ni guelfe ni gibelin, mais par former, à lui seul, comme il 
dit, son propre parti. C'est donc ignorance ou mauvaise 
foi que de dire que Dante, dans sa vie et dans son poème, 
s'est posé en gibelin enragé, 

3. Dante adolescent poète lyrique. 

Dante, enfant, trouva répandus en Italie et comme à la 
mode les sonnets et les canzones des troubadours proven- 
çaux ; il sera, lui aussi, poète lyrique, et imitera, comme 
tout le monde, la poésie provençale. Avant de transformer, 
quant au fond, cette poésie lyrique, il en reproduira d'abord 
fidèlement les caractères distinctifs. Il importe d'exposer 
ici brièvement quels ont été ces caractères , et comment 
ils se sont constitués tels dans la poésie provençale. 

La population de la Provence s'élait formée d'éléments 
gaulois et gréco-latins, auxquels sont venus se joindre en- 
suite des éléments germaniques. La poésie des trouba- 
dours provençaux s'est donc également formée d'éléments 
appartenant à l'ancienne poésie lyrique gréco-latine et 
gauloise, et elle s'est modifiée, plus tard, sous l'influence 
des usages introduits par le système féodal germanique. 
En efi'et, la poésie erotique gréco-latine ayant chanté un 
amour qui n'était guère autre que sexuel, l'ancienne poé- 
sie provençale, suivant ces errements, continua sur ce 
ton quelque peu vulgaire dans les chansons appelées 
serenas (sérénades), aibas (aubades), baladas, carols, etc. 

La poésie gauloise entra également dans cette voie, car 
les Gaulois, eux aussi, ne voyaient dans l'amour que la 
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passion sexuelle, au point que ceux qui, en Gaule, vi- 
saient à la perfection morale, tels que les druides et les 
druidesses, rejetaient Tamour comme quelque chose d'im- 
pur et vivaient dans le célibat. Plus tard encore, nous 
voyons dans les romans du cycle breton l'amour de Lan- 
celot et de Ginevra, de Tristan et d'Isolde, etc., dépourvu 
de tout ce qui pouvait lui donner quelque relief moral ou 
idéal. 

Les Germains, vainqueurs dans la Provence, sans être 
plus civilisés que les vaincus, y apportèrent, sinon des 
mœurs plus pures, du moins des dispositions plus respec- 
tueuses concernant la femme. Ce respect fut encore ren- 
chéri, dans les classes supérieures, par l'hommage qui, 
d'après le système féodal, était dû à la dame. En effet, 
d'après les usages féodaux, le chevalier vassal devait hom- 
mage, respect et amour, non seulement à son seigneur et 
maître, mais aussi à la femme de son seigneur, à sa maî- 
tresse ou à sa dame (lat. domina, ital. donna, ail. Frau) 
dans le sens hiérarchique féodal du mot. La poésie qui, 
par sa nature, est appelée partout, comme la morale et la 
religion, à embellir, à idéaliser, et à sanctionner tous les 
rapports sociaux entre les hommes, dut prendre, dès lors 
aussi, pour sujet de ses chants d'amour, la dame, c'est- 
à-dire non plus la femme qui avait été l'objet de la poésie 
des Gréco-latins et des Gaulois, mais la maîtresse (domina) 
qui, en vertu de la hiérarchie sociale, avait droit à l'hom- 
mage, au dévouement, à l'amour de tout galant homme. 
Gomme la galanterie (vieux français domnoy, prov. dom- 
neiy ail. Fratiendienst), d'après son origine et son prin- 
cipe, excluaittôute passion amoureuse, et était un hom- 
mage rendu à la dame, pour ses qualités, soit supposées, 
soit réelles, on comprend qu'elle se conciliait parfaitement 
bien avec le respect des droits exclusifs et inviolables du 
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mari, et qu'elle pouvait être franchement avouée et libre- 
ment exprimée dans les chants des troubadours. On com- 
prend aussi que la galanterie et même le sigisbéat ont pu 
s'établir et se maintenir dans les mœurs des peuples mé- 
ridionaux, bien que ceux-ci soient très jaloux par tempe* 
rament et très chatouilleux au sujet de l'honneur conju- 
gal. Cependant, il faut en convenir, la galanterie est rare- 
ment pratiquée dans la pureté de son principe, et elle se 
trouve placée encore aujourd'hui sur une pente dangereuse 
où rhommage respectueux dû à la dame court sans cesse 
risque de tourner en une passion erotique s'adressant à la 
femme. Aussi est il arrivé que, dans les mœurs de la société 
et dans la poésie galante, l'amour sexuel s'est souvent dé- 
guisé sous les formes mensongères de la galanterie per- 
mise ; et c'est pourquoi l'on est en droit de porter, sur la 
poésie des troubadours, deux jugements diamétralement 
opposés l'un à l'autre, selon qu'il s'agit de chants d'amour, 
qui respirent ce que la galanterie a de légitime et d'idéal, 
ou qu'il s'agit de poésies qui cachent mal une passion im- 
pure et adultère. 

La poésie galante des troubadours provençaux fut imi- 
tée en Italie, et y devint tellement à la mode qu'elle y fut 
cultivée, non seulement par des poètes de profession, 
mais encore par tous les jeunes gens qui avaient reçu une 
éducation quelque peu littéraire. Il y avait même des 
enfants qui , sans arrière-pensée amoureuse , suivaient 
l'exemple général et chantaient leur petite maîtresse dans 
des phrases stéréotypées et dans un style traditionnel. De 
ce nombre fut aussi Dante, qui^ à l'âge de 10 ans, ayant 
vu une enfant plus jeune que lui d'un an, Béatrice, la 
fille de Folco Portinari, la prit pour sa dame, et plus tard 
encore, adolescent et jeune homme, fit d'elle l'objet de ses 
hommages poétiques, dans ses sonnets et dans ses can- 
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zones. Cet amour de Dante pour Béatrice n'avait rien de 
la passion erotique allumée quelquefois, dans les sens, 
par l'ardeur de la jeunesse ; c'était un véritable amour 
d'adolescent, c'est-à-dire une affection pure et virginale, 
où les sens sont comprimés par le respect qu'inspire la 
jeune fille aimée au jeune homme, qui adore en elle le 
type de la beauté et de la vertu, ou le symbole vivant de ce 
qu'il considère comme noble et divin. Aussi si l'on jugeait 
les sonnets et les canzones de Dante, jeune homme, du 
point de vue de la poésie amoureuse ordinaire, trouverait 
on sans doute l'expression de son amour, sinon fausse 
et froide, du moins trop raisonnée et presque prosaïque. 
Mais si l'on envisage ces poésies comme exprimant un 
amour idéal, on avouera qu'elles sont charmantes de can- 
deur et de grâce, et par conséquent pleines de poésie et 
d'édification morale. Il est vrai que l'amour, tel qu'il est 
exprimé dans les poésies lyriques de Dante, n'était déjà 
plus l'amour galant tel qu'il a été chanté par les trouba- 
dours ; c'était un sentiment respectueux plus quintessen- 
cié. En effet, inspiré d'un côté par la philosophie de Pla- 
ton, de l'autre par l'amour mystique d'un Saint-François 
d'Assisi et par le culte religieux de la sainte Vierge, Dante 
avait conçu ce qu'il appela Y intellect de V amour {intelletto 
d'amore), qui , selon lui, était synonyme de véritable 
amour. Il fonda, avec quelques jeunes gens de ses amis, la 
confrérie des Fidèles d'Amour {Fedeli d'Am^ore), lesquels 
faisaient vœu d'être fidèles à l'amour des choses divines, 
dont les nobles dames chantées dans leurs poésies étaient 
pour eux les symboles ou reflets terrestres et visibles. 
Dès lors Dante voyait dans Béatrice l'objet de son amour 
métaphysique, le symbole adorable des vérités et des sain- 
tetés du christianisme ; elle devint pour lui, comme il s'ex- 
prime, un reflet de la très sainte Trinité, la personnifica- 
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tion du génie chrétien, donnant à ses amants, comme 
l'indique son nom de Béatrice (Béatifiante), le bonheur 
dans ce monde et la béatitude éternelle. 

On comprend d'après cela que, lorsque Béatrice, mariée 
depuis trois ans à Simone de' Bardi, mourut en 1290, 
Dante, qui l'avait aimée en Fidèle d'Amour, ne la pleura 
pas^ dans ses élégies, avec les accents douloureux d'un 
amant au désespoir ; il y déplora seulement que le monde 
chrétien ait perdu en elle sa lumière et sa gloire. Après 
la mort de Béatrice, Dante s'étant adonné à la philosophie, 
il ne crut pas déroger au culte de son ancienne maîtresse 
en chantant dans une série de poésies philosophiques les 
beautés et les vertus morales. Mais plus tard, vers 1295, 
sentant que les beautés et les vertus chrétiennes qu'il 
avait chantées dans la personne de Béatrice lui avaient 
donné une béatitude supérieure à celle de la philosophie, 
il abandonna les poésies philosophiques pour revenir à la 
glorification de Béatrice. 

Dès lors il se proposa de composer un poème où il 
chanterait Béatrice d'une manière encore plus digne 
d'elle qu'il ne l'avait fait antérieurement dans ses poésies 
lyriques, et où il la représenterait directement comme le 
génie de la béatitude. Ce projet fut le premier germe d'où 
sortit la conception primitive d'un poème didactique latin, 
qui, remanié plus tard en langue italienne, devint enfin la 
Comédie. 

4. Dante conçoit son premier poème didactique 

latin. 

Gomment Dante arrivât il à concevoir l'idée d'un 
poème didactique devant célébrer Béatrice transfigurée, 
après sa mort, en Génie du christianisme? 

Depuis l'âge de 16 ans, il avait commencé, à Florence, 
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de sérieuses études de théologie et de philosophie, de ju- 
risprudence et d'histoire, de médecine et de sciences phy- 
siques, et il les avait continuées et achevées, plus tard, à 
Bologne et à Paris. De plus, un de ses maîtres , Brunetto 
Latiniy avait composé deux poèmes didactiques : Le petit 
Trésor (Tesoretto) en langue italienne, et le Trésor en 
langue d'oïl. Dans ces [poèmes ce savant avait déposé les 
trésors de la science encyclopédique de son temps, revê- 
tue des formes de la poésie allégorique, à la mode au 
Moyen âge. Dante, guidé par l'exemple de son maître, 
conçut également le plan d'un poème didactique encyclo- 
pédique; il s'y proposa de prouver que toutes les parties 
de la science universelle rendent hommage au christia- 
nisme béatifiant, dont le génie s'était révélé à lui dans 
Béatrice, qu'il allait maintenant célébrer sur un ton plus 
élevé qu'il ne l'avait pu faire jusqu'ici dans ses poésies 
lyriques. Ce poème projeté par Dante fut conçu par lui 
uniquement dans le but d'enseigner ou d'exposer les véri- 
tés de la théologie , ,de la philosophie, et de la science, 
sanctionnées par le génie du christianisme ; il voulait ex- 
poser ces vérités d'une manière théorique plutôt que pra- 
tique, et sans viser directement et spécialement l'état 
social, moral, politique, et religieux de Florence, de l'Ita- 
lie et de la Chrétienté. Aussi, destinant ce poème plutôt 
aux savants qu'au peuple, entreprit il de le composer en 
langue latine. Il avait composé, avant 1300, sept chants 
de ce poème didactique latin. Les circonstances politiques 
qui vinrent affliger la vie de Dante, interrompirent cette 
composition, qu'il ne crut plus devoir achever plus tard, 
et dont il ne nous reste plus aujourd'hui que la première 
strophe hexamétrique. 

Dante, tourmenté comme patriote par les déchirements 
de sa patrie, avait cherché un remède à cette anarchie 
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sociale et morale, et il s'était formé, d'après ses études, 
une dactrine politique, une espèce de docirinarisme^ dans 
l'application duquel il espérait trouver le moyen de guérir 
la plaie politique et religieuse de son malheureux pays. 
Comme philosophe, il croyait que le mal dans l'État et 
dans l'Église provenait du mauvais gouvernement séculier 
et spirituel, ou de la mauvaise direction donnée d'en 
haut. Comme sujet et comme chrétien, il était persuadé 
que si le pape et Tempereur, qui, selon lui, étaient, l'un 
et l'autre, d'institution providentielle, remplissaient cha- 
cun son devoir, les partis qui déchiraient l'Italie, et qui, 
selon lui, étaient la cause principale des malheurs publics, 
seraient anéantis, du moins contenus, d'un côté par l'as- 
cendant du pouvoir spirituel, et de l'autre par la force 
l^itime du glaive temporel. Comme politique enfin, il 
était persuadé que les partis, qui s'entredéchiraient en 
Italie, provenaient d'abord de ce que la France, pour 
amoindrir l'Empereur, fomentait dans la Presqu'île des 
dissensions politiques : ensuite de ce que le chef du Saint- 
Empire romain germanique négligeait de maintenir son 
autorité sacrée, et abandonnait lâchement ses véritables 
amis, les partisans de l'ordre et des franchises munici- 
pales; enfin de ce que le pape, au lieu d'être le guide spi- 
rituel et le pacificateur des peuples, intriguait avec tous 
les partis, pour usurper l'autorité temporelle. Ayant ces 
convictions, Dante ne pouvait être d'aucun des partis qui 
se combattaient, de son temps, en Italie; il n'appartenait 
ni au parti guelfe, ni au parti gibelin, ni au parti français, 
ni au parti romain. 

Entré, en 1300, dans le priorat, la plus haute charge 
politique de la république de Florence, Dante fit la guerre, 
non seulement au parti français et au parti romain, mais 
surtout au nouveau parti municipal, qui s'était constitué 
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et divisé comme parti de l'ancienne noblesse urbaine (les 
Noirs), et comme parti de la nouvelle noblesse campa- 
gnarde (les Blancs). Au lieu de pratiquer une politique 
habile, mais perfide, en tâchant d'anéantir les partis Tun 
par l'autre, il s'attaqua franchement et ouvertement à tous 
à la fois, de sorte qu'il eut tous pour ennemis et aucun 
d'eux pour allié. Dante dut succomber en peu de temps 
sous les coups de ses adversaires coalisés. Pour l'éloigner 
de Florence, les Noirs et les Blancs lui firent donner la 
mission d'aller traiter avec le pape pour la pacification ; 
mais à Rome le pape conspirait avec la France contre l'Em- 
pereur; de sorte que l'envoyé florentin y fut retenu, sous 
de vains prétextes, jusqu'à ce que Charles de Valois, le 
frère du roi Philippe le Bel, fût entré, à la suite d'intri- 
gues et de trahisons, dans Florence. Alors le parti vain- 
queur fit accuser de baraterie Dante absent pour le ser- 
vice de la république ; ses biens furent confisqués, lui- 
même condamné à l'exil et menacé du dernier supplice 
s'il revenait à Florence. Dante ne revit dès lors plus sa ville 
natale; il resta exilé de Florence, mais ne quitta pas l'Ita- 
lie, jusqu'à sa mort, qui le délivra de ses misères en 1321. 
Sa défaite et sa chute si promptes et amenées par des 
trahisons si odieuses redoublèrent dans l'âme de Dante sa 
haine contre les différents partis qu'il s'était proposé, dans 
son priorat, de combattre et d'anéantir. Mais cette juste 
haine s'affaiblit avec le temps par l'effet et sous la pres- 
sion des malheurs qu'il eut à endurer ; elle se modéra du 
moins au point que dans son nouveau poème la Comédie, 
qu'il composa dans son exil, il n'attaqua aucun de ses 
ennemis personnels, et qu'il n'a eu des paroles quelque 
peu dures que contre ceux de ses adversaires qui repré- 
sentaient les partis dont l'égoïsme et la trahison avaient 
sacrifié les intérêts sacrés de la patrie et de la relijçion. 
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Les défaites politiques suivies de malheurs font rentrer 
naturellement en eux-mêmes ceux qui les ont éprouvées, 
et les portent à examiner dans leur conscience si la cause 
pour laquelle ils souffrent est réellement celle de la vérité et 
de la justice, ou bien le parti d'un esprit égaré ou d'un cœur 
égoïste. Cet examen de conscience détruit nécessairement 
tout ce qu'il peut y avoir d'illusoire ou de mensonger en 
nous; car nul ne voudra, par entêtement ou de gaîté de 
cœur, sacrifier sa personne ou sa fortune à une erreur 
qu'il aura reconnue. Mais si, dans cet examen suprême, 
ces convictions , qu'elles soient justes ou erronées , se 
maintiennent, alors elles se changent en cette foi inébran- 
lable qui fait, dans i'histoire_, les héros et les martyrs. 
Dante étant tombé dans le malheur, se livra à la réflexion, 
dont l'exil lui fournit abondamment l'occasion et le loisir. 
Il se demanda si ses convictions politiques, si différentes 
de la politique vulgaire de ses adversaires, méritaient qu'il 
en devînt le martyr. Il se mit de nouveau à étudier toutes 
les grandes questions concernant le salut de l'individu et 
des peuples, et s'étant raffermi dans sa conviction que le 
malheur social et moral de sa patrie provenait de ce que 
le monde, à commencer par le pape et par l'empereur, 
n'observait pas les principes de l'Évangile, il reprit, avec 
une nouvelle ardeur, la résolution de prêcher la véritable 
foi au- monde égaré et corrompu. Ayant reçu de Florence, 
vers 1306, les sept chants de son poème latin resté in- 
achevé, il reprit la composition de ce poème, qui devait 
être la glorification de Béatrice ou du génie béatifiant du 
christianisme; mais il la reprit, cette fois-ci, non comme 
antérieurement, au point de vue purement théorique, soit 
théologique, soit philosophique, mais au point de vue de 
la science sociale, morale, intellectuelle, et politique sanc- 
tionnée par l'Évangile. Il résolut donc de composer un 
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nouveau poème didactique devant enseigner les vrais 
principes de la morale individuelle, de la morale sociale, et 
de la morale universelle , qui produisent le salut des 
hommes dans cette vie et la béatitude dans la vie à venir. 
En agrandissant ainsi le plan de son poème latin, il se 
proposa d'en faire une plus haute glorification de Béa- 
trice comme Génie du christianisme. Voulant s'adresser 
non plus aux seuls savants, mais à tout le monde, il aban- 
donna l'achèvement de son poème latin commencé, et 
composa un nouveau poème didactique en langue vul- 
gaire. 

5. Le caractère essentiellement didactique de la 

Comédie. 

Ce poème, qu'il composa dans l'exil, entre les années 
d306 et 1319, est devenu la Comédie. N'ayant pas pu 
réaliser, comme homme d'État, son idéal social et politi- 
que, il voulut du moins le proclamer et le chanter par le 
moyen et sous la forme de la poésie. Son poème devint 
ainsi en partie une sorte de mémoire justificatif de ses 
principes sociaux et politiques. Opposant son idéal social 
et religieux à la corruption de l'État et de l'Église dans 
la chrétienté contemporaine, la Comédie prit naturelle- 
ment aussi un caractère réformateur, et devint le pro- 
gramme des principales réformes politiques et religieuses 
qu'après Dante et d'après lui on a tentées plusieurs fois 
en Italie. Mais au-dessus des tendances de justification 
personnelle et de réforme générale qu'on remarque dans 
la Comédie plane le but didactique de Dante , qui veut ex- 
pliquer, d'après la science encyclopédique de son époque, 
le monde physique et le monde métaphysique, afin de 
faire découler de cette explication et de l'histoire du 
monde la vérité béatifiante du christianisme, qui, pratiqué 
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consciencieusement, procure et à l'individu et aux nations 
le bonheur terrestre et la béatitude éternelle. 

Le caractère essentiellement didactique de la Comédie 
étant, d'après cela, évident, nous devons poser la ques- 
tion préalable, savoir s'il n'y a pas dans tout poème didac- 
tique une incompatibilité entre la rigueur de l'enseigne- 
ment scientifique qu'il se propose, et la forme poétique 
qu'il adopte. Certes, en thèse générale, le genre didac- 
tique risque de se trouver dans la position difficile de ne 
pas pouvoir satisfaire, quant au fond, ni aux exigences 
sévères de l'enseignement sérieux, ni aux conditions esthé- 
tiques de l'imagination poétique. Mais rappelons- nous 
qu'il y a dans la théologie, dans la philosophie, et dans la 
science, certaines parties, précisément les plus élevées de 
toutes, qui, par l'intérêt universel et éternel qu'elles pré- 
sentent, n'appartiennent plus à telle ou telle science spé* 
ciale, mais au domaine général de l'intelligence et de la 
conscience morale, où toutes les sciences doivent aboutir 
dans la pratique, laquelle est le dernier but de tout savoir 
humain. Ces questions étant d'un intérêt général, sont 
par cela même du domaine de la poésie, laquelle, par ses 
idéaux, a un caractère plus général que les sciences spé- 
ciales, et qui, en présentant les faits comme symboles des 
idées, est même, comme le dit Aristote, plus philoso- 
phique que l'histoire. Aussi de grands poètes n'ont ils pas 
hésité à faire de ces questions les sujets de leurs poèmes 
didactiques. Lucrèce traite dans son De Rerum natura la 
question la plus élevée et la plus importante de la philo- 
sophie ancienne, la question de savoir ce qu'il faut faire 
pour vivre heureux, en sage, libre de toutes les craintes 
chimériques qui tourmentent le vulgaire superstitieux. 
Le Faust de Gœthe est, dans son ensemble et son unité, 
un poème didactique sous forme dramatique, dans lequel 
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Fauteur essaie de répondre à la plus haute question mo- 
rale de notre siècle, à la question de savoir quelle est la 
destinée de rhonime, et comment il doit la remplir pour 
arriver à la paix et à la félicité. Avant Gœthe, auquel il a 
servi d'exemple, Dante a traité , dans son poème didacti- 
que, avec une supériorité incontestable, la même question 
sociale, morale, et religieuse; le but de sa Comédie est, 
comme il le dit lui-même dans sa lettre à Can Grande, 
de détourner les vivants, dans cette vie, de Vétat de 
misère y et de les conduire à Vétat de félicité. Il a légi- 
timé par le fait, au point de vue poétique, le choix de ce 
grand sujet didactique , en prouvant qu'on peut faire 
œuvre de grand poète, tout en traitant et par cela même 
qu'on traite ce qui constitue la plus haute question de la 
philosophie et de la religion. 

La prétendue incompatibilité entre le fond didactique et 
•la forme poétique se trouvant ainsi levée par le fait dans 
l'œuvre de Dante, à la fois éminemment didactique et 
éminemment poétique, faisons remarquer que l'enseigne- 
ment y est donné d'abord, en grande partie, sous la forme 
la plus directe et la plus strictement didactique. C'est 
ainsi, par exemple, que Dante expose directement, en 
quelque sorte ex professo ou ex cathedra, sa théorie 
sur l'astronomie (Purgat., 4, 61-85), sur les taches de la 
lune (Par., 2, 40-90), sur les lois de l'optique (Par., 2, 
91-111), sur la création (Par., 29, 16-81), sur la géné- 
ration physiologique (Purg., 25, 34-78), sur la nature de 
l'âme (Purg., 25, 67-108), sur la psychologie (Purg., 4, 
1-12), sur l'instinct et l'ordre naturel (Par., 18, 49-73J, 
sur la liberté (Purg., 16, 67-94), sur le libre arbitre (Purg., 
18, 49-73), sur les miracles (Par., 24, 100-111), sur la 
prière (Purg., 6, 34-46), sur le mal et ses degrés (Enf., 11, 
76-109; Purg., 18, 91-139), sur la philosophie de l'his- 



-« 18 - 

toire (Par., 6, 1-111), sur le monachisme (Par., 22, 73- 
96), sur saint François et saint Dominique (Par., 11, 35, 
139), sur les deux pouvoirs suprêmes (Purg., 16, 97-112), 
sur l'histoire de l'ancienne et de la nouvelle Alliance 
(Purg., 29, 73-154), sur le credo du chrétien (Par., 24, 
130-150), etc., etc. 

La Comédie étant en grande partie le résumé didac- 
tique de la science encyclopédique que Dante apporte à 
l'appui des grandes vérités qu'il veut prouver dans son 
poème, il serait facile d'extraire de cette œuvre ce qu'on 
pourrait appeler la Théologie, la Médecine, la Juris- 
prudence, la Philosophie, l'Astronomie, la Cosmogra- 
phie, la Physique, etc., de Dante; et un commence- 
ment d'exposé des idées du poète a déjà été fait , par rap- 
port à la théologie, dans l'ouvrage d'Ozanam : Dante et la 
philosophie catholique au treizième siècle. 

Outre l'enseignement strictement didactique, donné 
sous la forme directe, Dante emploie aussi quelquefois la 
forme indirecte ; il enseigne à l'exemple des écrivains de 
l'Ancien testament, sous la forme d'une prophétie, et 
même sous celle de la vision . Mais la forme la plus géné- 
ralement employée est la forme qu'on appelle communé- 
ment allégorique, et qu'on appellerait mieux parabolique, 
parce qu'elle sert à enseigner et à prouver des vérités par 
un exemple supposé historique ou par une parabole. C'est 
ainsi, par exemple, que Jésus a enseigné et prouvé la mi- 
séricorde de Dieu , en racontant l'histoire ou la parabole 
de l'Enfant prodigue. Le poète didactique ne veut pas, 
comme le poète épique, intéresser uniquement par des 
récits à prendre dans leur sens littéral, il veut qu'on s'in- 
téresse principalement aux vérités et aux doctrines qui 
découlent de ses récits, lesquels ne sont pas le but du 
poète , mais seulement les moyens qu'il emploie pour son 
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enseignement. On comprend , d'après cela , que tout dan s 
la Comédie a un sens allégorique, symholïqae, et parabo- 
lique, si l'on entend par allégorique, symbolique, et para- 
bolique le sens moral et métaphysique qu'on se propose 
d'exprimer ou de représenter par des personnes, des 
choses, ou des récits. Tous les personnages mis en scène 
dans ce poème, à commencer par Virgile et en finissant 
par saint Bernard, sont des symboles et des. types, qui 
n'ont pas et ne doivent pas avoir, dans la pensée du poète, 
leur caractère réellement historique, mais doivent être 
les représentants d'une idée, d'un idéal, ou d'une concep- 
tion morale. Tous les récits renfermés dans la Comédie 
ayant un but didactique seraient incomplets, s'ils devaient 
intéresser comme récits ; mais ils sont précis et frappants 
comme paraboles destinées à enseigner et à prouver des 
vérités morales ou métaphysiques. On ne comprend en- 
tièrement la Comédie que quand on sait pertinemment ce 
que le poète a voulu énoncer par les personnages qu'il 
met en scène et prouver par les choses qu'il retrace ou 
qu'il raconte. 

Ils se trompent donc singulièrement les lecteurs qui 
croient devoir retrouver dans les personnages de la Co- 
médie les caractères tels que l'histoire et la philologie les 
leur attribue, et s'ils prennent faussement pour^des récits 
épiques les récits paraboliques, que Dante donne comme 
des exemples, afin d'énoncer des vérités pratiques de 
l'ordre moral ou social , qui doivent servir au lecteur à la 
fois d'enseignement et d'avertissement. Tels sont, par 
exemple, les prétendus récits épiques de Françoise de 
Rimini et du comte Ugolino, si souvent cités mal à pro- 
pos, et si peu compris, qu'il importe d'en donner ici la 
signification didactique. 

Pour expliquer le but du premier récit , celui de Fran- 
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çoise, disons que Dante, dont la moralité était aussi forte 
que sa foi religieuse, voyait autour de lui une littérature 
immorale; il voyait des poésies lyriques, glorifiant indi- 
rectement la luxure, Timpudicité, et l'adultère ; il voyait 
les romans, surtout ceux du cycle breton , et particulière- 
ment les romans de Tristan et Isolde et de Lancelot et 
Ginévra, aussi remarquables par l'imagination ardente, 
brillante, et sensuelle qui les distinguait que par l'absence 
totale de toute délicatesse du sens moral. Il voyait enfin 
des contes et des nouvelles imités des Trouvères fran- 
çais, dans le genre frivole de ceux qui, plus tard, furent 
racontés par Boccacio, et dont le récit spirituel , attrayant 
et élégant était fait avec une insouciance morale déplo- 
rable. Dante persuadé que cette poésie romanesque était 
pour beaucoup dans la dépravation des mœurs de son 
temps, voulut préserver et détourner ses contemporains 
de l'influence pernicieuse de cette littérature, par un 
exemple frappant, pris dans l'histoire contemporaine, et 
connu de ses lecteurs. Dans ce but il montra comment 
deux personnes honorables et honnêtes, qui n'étaient plus 
bien jeunes, et liées, depuis plusieurs années, chastement 
ensemble par des rapports de parenté, comment dame 
Françoise, mariée depuis douze ans à Gianciotto de' Mala- 
testi, et son beau-frère Paul, frère de Gianciotto, furent 
séduits par la lecture du roman de Lancelot et Ginevra , 
traduit du poète provençal Arnault Daniel (voy. Purgat. 
26, 115, 120), et entraînés à commettre le péché mortel 
que,' d'après la loi divine, ils expient dans l'Enfer. Dante 
n'ayant pas pour but de raconter une histoire romanesque, 
intéressante, mais voulant prouver, par la chute de cette 
dame, que le roman est pour beaucoup de femmes ce que 
Galîehant fut pour la reine Ginévra, savoir un .séduc- 
teur et un entremetteur, laisse naturellement de côté tous 
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les détails de Fintrigue amoureuse de Françoise , et allant 
directement à son but, fait dire principalement à cette 
dame quelle a été la cause qui l'a poussée au péché. Or 
comme cause de cette séduction elle indique elle-même la 
lecture du roman de Lancelot et Ginévra, et par suite dé- 
nonce l'auteur qui l'a composé et celui qui l'a traduit, de 
sorte que le roman et son auteur furent , comme elle dit , 
pour elle et son beau-frère Paul, un autre Gallehaut. 

Dante, en plaçant Françoise dans l'Enfer, la croit évi- 
demment coupable; mais, en homme d'intelligence et de 
cœur, il a sincèrement pitié d'elle et de son amant, et tout 
en ayant en grande estime le poète Arnault Daniel, le tra- 
ducteur du roman de Lancelot et Ginévra, il n'hésite ce- 
pendant pas à le placer dans le Purgatoire parmi les poètes 
luxurieux qui y font pénitence de leur péché. Il lui fait 
dire, précisément par rapport à l'influence immorale qu'il 
a exercée par ses écrits, ces paroles exprimant son re- 
pentir : 

Je suis Arnault qui pleure, et vais chantant ; 
Je vois, chagrin, la folie du temps passéy 
Et \ois, joyeux , la joie que j'ef^père goûter. 

Nous savons maintenant ce que Dante a voulu prouver 
par l'exemple parabolique de Françoise; disons encore ce 
qu'il a voulu enseigner et prouver par le récit de la mort 
d'Ugolino et de ses enfants. 

Aujourd'hui c'est un axiome, dans le droit pénal, que 
l'auteur d'un crime en est seul responsable, et que c'est 
lui seul, et non sa famille, qui doit l'expier par une peine. 
Mais, dans l'Antiquité et au Moyen âge, il y a des exemples 
par milliers, qui prouvent qu'on rendait solidaires du crime 
commis la famille et les descendants du coupable. Dante 
choisit son exemple didactique et parabolique dans l'his- 
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toire contemporaine de la ville de Pise , sans vouloir dire 
par ce choix que cette ville était plus cruelle que d'autres 
cités d'Italie^ Il montre qu'en 1288 Ruggieri , l'archevêque 
de Pise , pour se venger de la trahison du comte Ugolino , 
le fit enfermer dans la prison de la ville avec ses deux fils 
et ses deux petits-fils ^ et il eut l'atroce barbarie de laisser 
mourir de faim ces enfants innocents avec leur père cou- 
pable. 

Dante, considérant la trahison comme le plus noir et 
le plus infâme des crimes, n'éprouvait nulle pitié pour le 
traître Ugolino de la Gherardesca, et c'est pourquoi il 
n'hésita pas à le placer au fin fond de son Inferno, avec 
son ennemi l'archevêque Ruggieri, qui ne s'était pas moins 
signalé par de nombreuses trahisons. Mais Dante jugea 
l'archevêque plus coupable que le comte , parce que à ses 
trahisons il a ajouté la férocité de faire mourir, avec le 
père coupable , ses fils et ses petits-fils innocents. Aussi 
condamnât il l'archevêque à une peine plus affreuse en- 
core que ne l'est celle du comte ; il le représente subissant 
la vengeance terrible qu'exerce sur lui Ugolino, qui, avec 
l'acharnement d'une bête féroce, lui ronge le crâne. En 
retraçant ces scènes, d'abord le tableau de la mort d'Ugo- 
lino, ensuite le supplice continuel de Ruggieri dans l'En- 
fer, le poète veut faire ressortir surtout la culpabilité 
de celui qui a condamné à une mort affreuse les fils et les 
petits-fils du comte de la Gherardesca. C'est pourquoi, 
laissant avec intention de côté dans son récit, déjà ti'ès in- 
complet et peu explicite, tous les détails concernant l'ini- 
mitié qui avait existé entre le comte et l'archevêque, Dante 
accentue principalement la partie de son tableau qui con- 
cerne la mort des enfants innocents. Aussi, résumant dans 
ce sens sa pensée principale , conclut il son récit par cette 
apostrophe adressée à Pise : 
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8 Que si le comte était réputé d'avoir livré par trahison tes 

châteaux , 
« Tu ne devais pas livrer ses fils à un pareil tourment ! 
(4 Leur jeune âge rendait innocents, 
« nouvelle Thèbes ! Uguccione et le Brigata , 
fl Et les deux autres que plus haut nomme ce chant. » 

En même temps qu'il prêcha, par son apostrophe, le 
principe que le coupable seul est responsable de son 
crime, notre poète, s'élevant encore à une plus haute phi- 
losophie, qui est celle de l'état social de l'avenir, proclame 
par l'imprécation lancée contre Pise , cette vérité encore 
méconnue, savoir que les citoyens d'une cité et d'un état, 
moralement solidaires entre eux, sont aussi moralement 
responsables des iniquités qui se commettent dans la jus- 
tice exercée au nom de la communauté. C'est pourquoi il 
prend vivement à partie une de ces cités , la ville de Pise, 
qui, en laissant condamner à une mort injuste et affreuse, 
au nom d'une prétendue justice publique , exercée par un 
chef infâme , des enfants innocents de la trahison de leur 
père, s'est rendue complice du crime de son chef l'arche- 
vêque, et mérite cette imprécation que le poète lui lance 
en ces termes : 

« Ah ! Pise , opprobre des peuples 

« Du beau pays où résonne le si l 
« Puisque , à te punir, tes voisins sont lents , 
« Que la Capraïa et la Gorgona se meuvent 

« Et fassent une digue à l'Arno, à son embouchure, 
«Pour, qu'en toi, tout vivant soit noyé. 

De même que les récits de Françoise de Rimini et d'U- 
golino, présentés ici comme exemples ou paraboles, de 
même tous les autres récits , renfermés dans la Comédie , 
sont faits par le poète pour enseigner quelque vérité so- 
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ciale, morale, ou religieuse. C'est ignorer complètement le 
but et la portée de ce poème que de voir seulement les 
faits du récit et non la signification et l'intention morale 
de ces récits. 

Ceux qui, prenant faussement la Comédie pour une 
espèce d'épopée , voient dans ces paraboles didactiques 
de simples narrations épiques , ne s'aperçoivent pas , 
qu'envisagés comme de simples récits, ceux-ci seraient on 
ne peut plus maladroitement composés. En effet ce qui 
constitue le récit épique, depuis l'épopée jusqu'à l'anec- 
dote, c'est qu'il présente les faits d'une manière claire, 
explicite, complète, et intéressante. Or les récits de la Co- 
médie sont généralement incomplets, décousus, procédant 
souvent par simple allusion , au point d'être presque tous 
inintelligibles pour ceux qui ne connaissent pas d'ailleurs 
et d'avance les détails du fait rapporté, ou les circonstances 
de l'événement qui y sont sous-entendues. 

Certes, Dante, ce puissant génie poétique, s'il avait 
voulu raconter, en poète épique, soit l'histoire romanesque 
de Françoise, soit les luttes tragiques d'Ugolino, aurait su 
le faire tout aussi bien qu'Homère, Virgile, ou l'Arioste. 
Mais voulant être poète didactique, il ne raconte pas, 
comme les poètes épiques , les faits pour eux-mêmes , il 
les raconte conformément au genre didactique pour leur 
signification morale , comme devant enseigner une idée , 
une vérité à laquelle ce récit, à titre d'exemple et de pa- 
rabole, doit servir d'appui et de preuve. C'est pourquoi 
les littérateurs qui s'oublient jusqu'à citer les récits de la 
Comédie comme des modèles parfaits du récit épique, 
semblent ignorer complètement qu'elles sont les premières 
règles d'une bonne narration, et ils se livrent à une admi- 
ration irréfléchie qui se porte précisément sur ce qui, con- 
sidéré à leur faux point de vue, ne la mérite à aucun titre. 
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Aussi d'autres littérateurs, prenant également la Co- 
médie pour un poème épique, mais ayant cependant, sinon 
rintelligence y du moins le sentiment vague des règles du 
récit épique, se sont ils avisés de compléter, de refaire, de 
corriger en quel(][ue sorte les récits incomplets, décousus, 
inintelligibles de Dante. 

C'est ainsi que Boccacio, le premier commentateur de 
la Comédie, a refait, à sa manière, en véritable roman- 
cier et nouvelliste, le récit de Francesca de Rimini. Ne 
voyant pas l'intention du poète, il croit devoir donner à 
l'histoire tragique de cette femme une tournure beaucoup 
plus intéressante et romanesque, en représentant , con- 
trairement à la vérité historique , Françoise et son amant 
Paul comme de beaux, de gracieux et aimables jeunes 
gens, bien dignes de s'aimer l'un l'autre. Il représente 
l'épouse adultère comme une jeune femme, unie, par 
l'ambition de son père, à un mari grossier, et qui, sacri- 
fiée elle-même d'abord, et trompant ensuite à son tour 
son mari laid et homme sans valeur, lui rend tout juste ce 
qu'il mérite pour sa laideur et pour sa nullité. 

Le récit du commentateur Boccacio est plus clair, plus 
romanesque , plus intéressant même que celui de son ori- 
ginal, mais il est fait avec si peu d'intelligence de l'inten- 
tion de Dante que l'on se demande, tout d'abord, pour- 
quoi le romancier n'a pas reproché au poète d'avoir placé 
dans l'Enfer deux amants aussi aimables et gracieux, qui, 
selon lui, auraient mérité qu'on les eût placés dans les 
cercles du Paradis céleste. Disons que, pour être littéra- 
teur, la première condition c'est de savoir expliquer les 
textes, et que pour expliquer la Comédie, il ne suffît pas 
d'avoir du goût et de savoir écrire de manière à amuser 
les gens du monde, mais qu'il faut avoir du sens moral , 
un jugement pénétrant, et une intelligence éclairée par une 
forte érudition littéraire. 
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6. L^encadrement narratif de la Comédie. 

La principale cause de Terreur qui a fait croire que la 
Comédie n'est pas un poème didactique, mais un poème 
épique, réside dans l'encadrement littéraire, narratif de sa 
nature, dans lequel Dante a renfermé les parties didac- 
tiques de son œuvre. 

Suivant un usage généralement adopté pour tous les 
genres de poésie, mais surtout pour le genre didactique, 
dans l'Antiquité, en Orient, au Moyen âge, et même par 
imitation dans les temps modernes (voy. La Fascination 
de Crulfiy p. 61 et suiv.), Dante a renfermé également la 
partie didactique et principale de sa Comédie dans un ré- 
cit fictif servant d'encadrement à son poème, et destiné, à 
la fois, à en être un ornement poétique, et à donner un 
caractère d'autorilé à l'enseignement qui y est contenu. 
Dante a choisi avec habileté, pour encadrer la Comédie, le 
récit fictif d'un voyage qu'il suppose avoir fait, en per- 
sonne, à travers l'Enfer, le Purgatoire, et le Paradis, afin 
d'y voir, d'y entendre les vérités nécessaires qui devront 
le sauver d'abord lui-même de l'erreur et du malheur, et 
dont il fera ensuite le sujet de son poème destiné à procu- 
rer la lumière et la félicité à ses compatriotes et à toute la 
chrétienté. 

De cette manière l'enseignement reçu et donné par 
Dante acquiert l'autorité d'une révélation, faite au poète 
dans les trois mondes où finissent l'erreur, l'illusion, et les 
mensonges terrestres, et où régnent la justice, la vérité, et 
la sainteté. 

Dante est ainsi supposé ne proclamer rien que ce 
qui, d'après le jugement de Dieu, manifesté dans les 
peines, les pénitences, et les récompenses des trois 
mondes, est à considérer d'abord comme décidément 
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mauvais et condamné dans TEnfer, ensuite comme insuf- 
fisant pour le salut éternel et à expier au Purgatoire, et 
enfin comme constituant la sainteté et la béatitude su- 
prême, qu'on obtient au Paradis céleste. 

La croyance religieuse et ensuite les fictions poétiques , 
d'après lesquelles certains individus privilégiés auraient 
été transportés dans l'autre monde pour y recevoir des 
enseignements ou des révélations, ont existé longtemps 
avant Dante, et servent de cadre à un grand nombre d'é- 
crits en prose et en vers, dans les littératures de l'Orient 
et de rOccident. Sous ce rapport il n'y a rien d'extraor- 
dinaire ni rien de vraiment original ou appartenant en 
propre à notre poète , si ce n'est peut-être ce qu'il a ima- 
giné et décrit concernant le Purgatoire. Mais on se trom- 
perait étrangement en prenant cette fiction jd'un voyage 
dans l'Enfer, dans le Purgatoire, et dans le Paradis, comme 
étant la partie essentielle de la Comédie : elle n'en est que 
y encadrement, qu'une partie accessoire. C'est pour avoir 
confondu le but du poème de Dante avec ce qui n'en est 
que l'encadrement, qu'un critique de nos jours, Labitte, 
s'est avisé de donner le titre de : La Comédie divine 
avant Dante à un écrit, d'ailleurs estimable, où il éta- 
blit, ce qui est hors de doute, que la fiction d'un voyage 
dans l'Enfer et le Paradis , ou ce que ce littérateur consi- 
dère faussement comme le fond même de la Comédie, a 
existé, sous des formes nombreuses analogues, longtemps 
avant Dante. 

Disons, pour rectifier Terreur du critique, laquelle s'an- 
nonce jusque dans le titre de son écrit, que l'encadrement 
de la Comédie n'est certes pas entièrement une invention 
originale de Dante, mais que l'exposition du fond de son 
poème, bien que ce fond découle en partie des idées de 
l'époque, n'appartient incontestablement qu'à lui seul. 
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La fiction du voyage ultramondain , qui forme l'enca- 
drement de la Comédie , tient naturellement de la poésie 
narrative, tandis que le fond essentiel du poème est de la 
poésie didactique. Mais malgré la différence marquée 
entre la forme épique et le fond didactique de la Comédie, 
Daïite a su si bien fondre l'un dans Tautre, qu'il est dif- 
ficile de séparer toujours, l'un de l'autre, ces deux élé- 
ments de nature si différente. Pour donner une unité 
parfaite à son œuvre, Dante, tout en laissant à l'encadre- 
ment son caractère épique et son sens littéral, l'a rappro- 
ché cependant du fond didactique du poème en représen- 
tant ce voyage ultramondain comme une initiation de plus 
en plus élevée et intime aux vérités de l'ordre temporel et 
de l'ordre éternel , en d'autres termes comme une ascen- 
sion par laquelle le poète s'éloigne de plus en plus de 
l'erreur, cause de son malheur individuel et des malheurs 
de son temps, pour s'élever de degré en degré aux vérités 
qui donnent, à lui et aux véritables chrétiens, le bonheur 
el la béatitude. 

Enfin en rattachant tous ses enseignements , même les 
plus abstraits et les plus élevés , au récit des incidents et 
des particularités variées du voyage , Dante parle toujours 
comme un poète épique à l'imagination, de sorte que, tout 
en poursuivant son but didactique, il satisfait également 
aux exigences de la poésie, et remplace heureusement par 
la forme concrète de ses récils ce que l'enseignement pur 
aurait eu de trop abstrait et de trop prosaïque. 

7. Division et titre de la Comédie. 

La fiction du voyage ultramondain a indiqué à la fois 
au poète la division du poème en trois parties ou chants 
(canti), ainsi que les titres de ces chants : V Enfer , le 
Purgatoire^ et le Paradis, Mais ces trois chants formant 
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une unité, le poète avait à leur donner un titre général. Il 
a choisi le titre de : La Commedia (la Comédie). Ce titre 
singulier, comment faut-il l'expliquer, et, en l'expliquant, 
le justifier? Disons d'abord qu'avant la Renaissance, per- 
sonne, au Moyen âge, y compris Dante lui-même, n'avait 
sur les genres littéraires des notions justes et complètes. 
Rappelons que les ecclésiastiques ou les clercs étaient à 
cette époque presque seuls en possession de la science, 
de l'érudition, et de la littérature ; que les tendances di- 
dactiques de l'Église pénétrèrent dans tous les arts et 
devinrent prédominantes dans tous les genres de poésie. 
Le peuple ne sachant pas lire, ne pouvait ni s'instruire ni 
même s'amuser par la lecture. Les genres littéraires 
plus ou moins didactiques durent donc s'arranger de 
manière à parler, comme la peinture, la sculpture, et 
le culte religieux, autant que possible, aux yeux du 
public, et à adopter par conséquent des formes représen- 
tatives ou dramatiques. L'Église instruisait le peuple non 
seulement par des drames appelés jeux (ludi) et mystères 
(miracula, mysteria), représentés sur des échafauds dans 
les cathédrales, mais elle prêchait également ses dogmes 
et sa morale en les faisant représenter mimiquement dans 
ses fêtes, ses processions, ses chants d'église, déclamés 
en présence du peuple, venu plutôt pour voir que pour 
entendre. Gédrénus rapporte que Théophylacte, patriarche 
de Constantinople au dixième siècle, instruisit même des 
laïques à entremêler l'office divin de danses, de décla- 
mations, et de chants populaires. Les genres de la poésie 
laïque, suivant l'exemple de l'Église, prirent également, 
autant que possible, la forme représentative, en se faisant 
mettre en scène et représenter par des mimes (prov. 
jucleors)^ qui récitaient, chantaient, déclamaient, en ac- 
teurs, les poésies lyriques, épiques, et didactiques. L'usage 
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s'établit donc de donner aux genres de la poésie, comme à 
à des représentations, le nom de tragédie et de comédie. 
Ces noms, qui ne conviennent proprement qu'au genre 
dramatique, ne furent appliqués aux autres genres, non 
d'après le caractère tragique ou comique de ceux-ci, 
mais d'après leur sujet, jugé plus ou moins relevé ou tra- 
gique, ou plus ou moins populaire ou comique. Un poème 
narratif sur un sujet de l'Antiquité héroïque ou de l' An- 
cien-Testament, et composé pour les érudits en latin, était 
appelé en Italie et aussi en France (Voy. Legrand d'Aussy) 
une tragédie. Dante, lui même, donna à l'Enéide de Virgile 
le nom de tragédie (Enf., 20, 443). Les poèmes narratifs et 
les représentations dramatiques, au contraire, qui trai- 
taient des sujets dogmatiques à l'usage du peuple et dans 
sa langue, prirent le nom de comédies. Or comme ces 
prétendues comédies étaient généralement mieux goûtées 
et plus souvent représentées que ce qtfon appelait tragé- 
dies, le nom de comédie devint le nom par excellence de 
toute représentation dramatique, et par conséquent de 
tout genre de poésie rapporté au genre dramatique. En- 
core aujourd'hui comédie est l'expression populaire, dans 
tous les pays d'Europe, pour désigner le théâtre, la salle 
de spectacle, et toute scène ou représentation, qu'elle soit 
tragique ou comique. Il arriva donc que le nom plus gé- 
néralement donné, même aux représentations des Mira- 
cula et des Mysteria dans les églises, était en Italie celui 
de commedia. Dante ayant emprunté l'encadrement de 
son poème à ces comédies religieuses, où l'on voyait re- 
présentés sur Véchafaud, dans l'église, l'Enfer, le Pur- 
gatoire et le Paradis, était naturellement amené à donner 
aussi à son poème le titre de La Commedia ou de Comé^ 
die par excellence. 
En expliquant, dans la dédicace du Paradis à Can le 
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Grand, le choix du titre général de son poème, Dante a 
encore fait valoir deux raisons subsidiaires. Il dit que le 
titre de comédie convient à son poème, d'abord, parce que 
cette œuvre, comme la comédie des anciens, se termine 
d'une manière joyeuse et heureuse, par les béatitudes 
qu'il vit au Paradis, après la vue des douleurs de l'Enfer 
et des pénitences du Purgatoire, et ensuite, parce que son 
poème étant en langue vulgaire, et non en latin comme la 
Tragédie de Virgile, doit aussi porter, par antithèse, le nom 
de Commedia, désignant les poèmes moraux ou les repré- 
sentations sacrées, composées dans l'idiome du peuple. 
C'est peut-être pour des raisons semblables tout aussi peu 
péremptoires, et guidé par l'exemple du poème de Dante, 
que Boccacio, le premier commentateur de la Commedia, 
a intitulé : Ameto ovvero Commedia délie nimfe Floren- 
tine, son roman bucolique et allégorique , entremêlé de 
chants lyriques, et destiné à être déclamé et l'eprésenté 
mimiquement. 

Malgré le titre de Comédie , plus modeste , d'après 
Dante, que celui de Tragédie, et bien que ce poème ne fût 
que très imparfaitement compris au quatorzième siècle, 
comme le prouve le commentaire de Boccacio, on recon- 
nut cependant dans l'auteur un grand génie poétique. 
Employant une épithète hyperbolique, familière aux peu- 
ples méridionaux, enthousiastes par tempérament, on ap- 
pela Dante ilpoeta divino (le poète divin). Au quinzième 
siècle on appliqua cette épithète de divin, non plus seule- 
ment à l'auteur, mais aussi à son œuvre ; de sorte que, 
dans l'édition publiée par Bernardo Stagnino, en 1516, le 
poème fut intitulé La divina Commedia, que, d'après 
son sens, il faut traduire en français par Comédie divine, 
et non par divine Comédie. 



~ 32 — 

8. La versification de la Comédie. 

La Comédie étant didactique, a été composée par Dante 
uniquement en terzines ou tercets, genre de versification 
particulier, par son origine, à la poésie didactique. En 
effet, les anciens Druides gaulois et bretons exprimaient 
leur doctrine religieuse et morale dans des triades ou 
strophes de trois vers (voy. La Priamèle dans les littéra- 
tures anciennes et modernes). Même renseignement de 
faits traditionnels ou historiques était présenté sous cette 
forme de versification, qui s'est maintenue encore long- 
temps dans les triades historiques des poètes gallois. Lors- 
que des tribus tudesques se furent mêlées à l'ancienne 
population gallo-romaine dans la Provence, la strophe de 
quatre vers ou le quatrain^ usitée dans la poésie épique 
des peuples germains (voy. l'Edda) s'introduisit dans les 
chants provençaux, et fut employée pour le genre épique 
à côté des terzines usitées pour les sujets didactiques. 
Ensuite, par la réunion de deux quatrains épiques, sui- 
vis de deux terzines didactiques, il s'est formé dans la 
poésie italienne la versification du sonnet. Cette réunion du 
vers épique et du vers didactique convenait parfaitement à 
la nature double du sonnet, puisque ce genre de poésie se 
compose^ quant au fond^ de deux parties distinctes. En 
effet, la première partie du sonnet, composée des deux 
quatrains, est en quelque sorte narrative ou épique ; c'est 
ordinairement l'exposé bref et historique d'une aventure 
galante ou le tableau rapide d'une situation amoureuse. 
La seconde partie, au contraire, composée des deux ter- 
zines, renferme une réflexion sur le fait raconté ou sur la 
situation décrite dans la première, et énonce l'enseigne- 
ment qui en résulte. Dans la suite la versification du son- 
net moitié épique, moitié didactique, a donné naissance, 
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en se dédoublant, à deux genres de versification opposés 
l'un à l'autre, à la versification de la poésie narrative ou 
épique, qui se forma en Italie dès le douzième siècle, et à 
la versification employée pour la poésie didactique (voy. 
Ed. Ârnould, De V Invention originale, p. 75). En 
effet, les deux quatrains ou les huit vers épiques du son- 
net^ formés en une strophe par les poètes siciliens du 
treizième siècle, -produisirent plus tard Vottava rima de 
Boccacio, qui devint la versification de la poésie épique 
italienne. Les terzines du sonnet devinrent la versification 
réservée plus particulièrement pour les sujets d'enseigne- 
ment, ou pour la poésie du genre plus ou moins didac^ 
tique. Et voilà pourquoi Dante a choisi, pour son poème 
didactique, la versification des terzines ; et, en n'y em- 
ployant que ce genre de vers, il a indiqué déjà, par le 
choix de cette versification, que le but de la Comédie, 
d'après son intention^ est essentiellement didactique. 

Il nous reste à parler des systèmes d'interprétation ap- 
pliqués à la Comédie, et de la valeur doctrinale du fond de 
ce poème didactique. 

9. Les Interprètes de la Comédie. 

Le caractère ou le but essentiellement didactique de la 
Comédie, bien qu'il ait été généralement méconnu dès 
le quatorzième siècle , a cependant été entrevu par 
plusieurs commentateurs. Mais la plupart d'entre eux 
se sont placés à des points de vue qui empêchaient l'intel- 
ligence et l'appréciation vraie du poème, et ils sont partis 
de suppositions littéraires qui sont complètement inad- 
missibles. Comme exemple il faut citer principalement 
Rosetti^ dont le système d'interprétation repose sur cette 
fausse supposition que Dante, conspirant contre la doc- 
trine sacerdotale et contre la puissance monarchique éta- 

3 
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blies de son temps, et voulant éviter ou s'épargner les 
persécutions de la tyrannie et les supplices réservés aux 
martyrs, s'est arrangé de manière à cacher sa doctrine 
hérétique et révolutionnaire sous un langage mystique 
conventionnel, et intelligible seulement aux affiliés de son 
parti, initiés à son langage secret. Cette opinion de Ro- 
setti est au fond une injure, quoique involontaire, faite au 
caractère moral de Dante, et méconnait^ du conmience- 
ment à la fin, dans Tensemble et dans les moindres par- 
ties du poècne, le but philosophique et religieux de la 
Comédie. Disons, pour mettre à néant cet amas d'erreurs, 
que Dante, homme franc et loyal, ne conspire jamais^ 
mais qu'il enseigne ouvertement ce qu'il croit; il n'a 
.jamais besoin de conspirer, car il ne songe, pas à intro- 
duire secrètemet dans le monde de nouveaux principes 
religieux et politiques ; il veut, au contraire, ramener le 
monde égaré et corrompu aux principes primordiaux du 
Saint-Esprit^ aux principes du véritable christianisme. 
Dante n'est donc ni novateur ni conspirateur ; il a les 
intentions et l'allure d'un réformateur, qui, ennemi du 
mensonge et de la lâcheté, parle librement et prêche 
sa doctrine du haut dés toits. Homme de caractère et fort 
de sa conscience, il ne craint personne, pas même le pape 
ni l'empereur ; il est de la trempe des martyrs, qui, au 
besoin, savent donner leur sang en témoignage de leur foi. 
Dante craint si peu de dire toute sa pensée, qu'on lui a 
souvent injustement reproché ses paroles dures adressées 
aux papes et aux empereurs. Dante ne se sert pas non 
plus d'un langage obscur et mystérieux. Il est vrai que, 
ainsi que tout poète, il est toujours l'homme de son temps ; 
il se sert par conséquent quelquefois du style allégorique, 
usité au Moyen âge; mais ses allégories sont toujours 
transparentes et intelligibles pour tout lecteur intelligent 
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etérudit. Aujourd'hui il n'y a plus aucune partie, aucune 
ligne dans la Comédie dont on ne puisse donner claire- 
ment et péremptoirement la vraie interprétation philolo- 
gique et littéraire. Certes, le grand poète florentin, par 
suite de l'originalité de son génie, par ses allusions à des 
faits peu connus, et par son style souvent trop concis et 
trop laconique, n'est pas à la portée des lecteurs ordi- 
naires; il demande des interprètes doués d'une grande 
sagacité et munis d'une érudition étendue et variée. Non 
seulement Dante ne s'est pas enveloppé de ténèbres de 
propos délibéré, mais il n'est pas non plus énigmatique 
par suite d'un mysticisme outré. Il n'est pas plus mystique 
que ne l'exigent et ne le comportent les questions méta- 
physiques qu'il cherche à résoudre, et il est d'une intelli- 
gence nette, lucide, positive même, autant que le fut ja- 
mais savant ou philosophe au Moyen âge. 

Il y a une autre classe de commentateurs qui, par une 
espèce de syncrétisme exégétique, pensent que la Comé- 
die, d'après la conception et l'intention de Dante, présente 
toujours deux sens diiférents, un sens épique qui est évi- 
dent selon eux, et un sens moral, religieux, ou politique, 
qui, avec intention, est plus ou moins voilé. Ces littéra- 
teiu's croient pouvoir citer, à l'appui de leur opinion, les 
paroles mêmes de Dante, lequel, dans sa lettre dédica- 
toire adressée à Can Grande*, dit, au sujet de la signifi- 
cation de son poème, que a la fin de l'ouvrage, de son 
a ensemble, et de ses parties, peut être multiple, c'est-à- 
-dire voisine, et éloignée.:» Mais ces paroles ne sauraient 
énoncer que le poème, d'après l'intention de l'auteur, doit 
avoir deux significations différentes. Pour le prouver, di- 

' Comme Dante, dans cette lettre, commente son poème, Fi< 
lelfo appelle cette lettre an commentaire (commentarios ego illos 
integproB habeo et illis delector magnopere). 
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sonstout d'abord que, en thèse générale, il est logiquement 
impossible qu'une œuvre, ayant une forme à la fois logi- 
que et poétique, puisse présenter deux sens rationnels 
voulus ; car il est impossible de faire marcher la significa- 
tion allégorique toujours parallèlement et de conserve 
avec la signification historique d'une narration quelcon- 
que, puisque les séries d'idées suivent une marche logique 
qui est autre pour les faits et autre pour les pensées.. Une 
œuvre de l'intelligence ne peut donc avoir qu'un seul 
sens voulu. Ainsi les récits de l'Enéide ne veulent avoir 
d'autre signification que celle exprimée directement par 
la narration épique ; la parabole dé Tenfant prodigue, dans 
rÉvangile, n'a qu'un seul sens, le sens moral, exprimé 
par le récit fait en vue de sa signification morale. Mais on 
comprend qu'en mettant en relief^ dans un récit épique 
ou lyrique, certains faits ou détails, et en en élaguant 
d'autres comme insignifiants, on peut toujours arriver à 
faire de ce récit une espèce de parabole et lui prêter une 
signification morale ; mais cette signification n'aura jamais 
été dans l'intention de l'auteur. En un mot, à toute ex- 
pression d'une pensée ou d'un sentiment on peut appli- 
quer, en dehors de l'explication vraie, une foule d'inter- 
prétations allégoriques ; mais ces interprétations seraient 
fausses et arbitraires, toute œuvre raisonnable ne pouvant 
avoir , d'après l'intention de Fauteur , qu'un seul sens 
vrai. D'après cela, si Dante, dans sa lettre àCan le Grand, 
dit que la Comédie peut présenter un sens proche ou lit- 
téral et un sens éloigné ou allégorique, il n'entend pas 
dire par là que, d'après sa conception, son poème didac- 
tique a réellement deux sens également vrais et voulus ; il 
veut dire simplement que des lecteurs peu intelligents ne 
verront dans son œuvre qu'un récit d'un voyage dans 
l'autre monde, ou, comme il s'exprime dans cette même 
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lettre, s'en tiendront à la description faite de « l'état des 
âmes après la mort», à peu près comme les enfants ne 
voient dans les paraboles de l'Évangile ou dans les fables 
de Lafontaine que des récits, sans en apercevoir la vraie 
signification voulue, la signification morale. Dante pré- 
voyait (et en cela il ne s'est certes pas trompé) que beau- 
coup de lecteurs de la Comédie prendront la partie narra- 
tive du poème pour la chose principale, et ne verront pas 
le but de l'œuvre, qui est de détourner les vivantSy dans 
cette vie y de Vétat de misère y et de les conduire à Vétat 
de félicité (voy. p. 17). La lettre de Dante énonce donc à 
la fois que la Comédie n'est pas un poème narratif, mais 
une œuvre didactique, et qu'elle n'a pas deux sens égale- 
ment vrais et voulus, mais qu'elle a la signification mo- 
rale, religieuse, sociale, et politique, qui résulte de tout ce 
que le poète a vu et appris dans son voyage ultramondain. 

10. La valeur doctrinale de la Comédie. 

Comme la Comédie a pour but d'énoncer les véritables 
principes de l'ordre moral, social, et intellectuel, qui de- 
vront délivrer l'humanité de l'erreur et du péché, pour la 
conduire au bonheur, au salut, et à la sainteté, elle devra, 
comme poème didactique, être jugée non seulement sous 
le rapport de sa beauté poétique ou littéraire, mais aussi, 
et surtout, au point de vue de la vérité de ses doctrines. 
Comme il n'y a pas dans ce monde, pour notre intelligence 
bornée, d'autre moyen de vérifier les doctrines que la 
science et la conscience de notre époque, c'est uniquement 
par celles-ci que le fond doctrinal de la Comédie est à 
juger. Il se peut que les doctrines de Dante soient ortho- 
doxes ou hétérodoxes, au jugement de l'Église ; ce n'est 
pas là une question qui nous préoccupe ; notre temps de- 
mande une orthodoxie plus incontestable et non contes- 
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tée, savoir : Torthodoxie consistanl dans la conformité 
des doctrines arec la science et la conscience de notre 
époque. Noos savons bien que noire science et même 
notre conscience peuvent n'être pas inÊdllibles; mais 
comme il n'existe pas, en dehors d'elles, d'autre juge plus 
inÊdllible, nous sommes bien en droit, d'un côté, de n'ad- 
mettre comme vrai que ce qui est approuTé par la science 
et la conscience de notre époque, et, de l'autre, d'accepter 
comme vérités, jusqu'à la preuve du contraire, les doc- 
trines auxquelles ne s'oppose jusqu'ici aucune vérité re- 
connue comme supérieure. Or, quant à la science de 
Dante et de son époque, elle n'est plus celle de notre 
temps. Dante se trouve dans le même cas que tous les 
penseurs, philosophes, et écrivains des temps passés, dont 
nous n'acceptons la religion, la politique, et les autres doc- 
trines que sous bénéfice d'inventaire, et en faisant foutes 
nos réserves, tout en les jugeant avec une tolérance res- 
pectueuse, sachant qu'elles constituaient la science de 
leur époque, et que, bien que surannées, elles renferment 
encore des vérités partielles. Quant à la partie morale de 
la Comédie, qui tient plutôt de la conscience que de la 
science de Dante, elle mérite encore aujourd'hui toute 
notre approbation; nous l'acceptons de grand cœur, sen- 
tant bien que nous ne pouvons la remplacer, d'après 
notre propre conscience, par des vérités appartenant 
à un ordre supérieur. C'est aussi précisément cette 
partie morale de la Comédie qui est cause que nous nous 
sentons édifiés par la lecture de cette œuvre, c'est-à-dire 
que notre intelligence se sent élargie, et notre conscience 
fortifiée et améliorée. Aussi n'est ce pas par une admira- 
tion de commande et de convention, mais par conviction 
raisonnée, que nous résumons notre jugement sur l'au- 
teur de la Comédie, en disant qu'il est non seulement le 



plus grand poète du Moyen âge, mais l'un des poètes les 
plus éminents de l'huiuaDité, et que, quant à son idéal 
moral, il n'a pas encore été surpassé jusqu'ici, et selon 
toute prévision ne sera de longtemps pas dépassé, sous ce 
rapport, par aucun poète ni philosophe de l'avenir. 



EXPLICATION LITTERAIRE DES ŒUVRES 

DE DANTE. 



(VoyeE : Dante , »a vie et ses auvre»^ 
extrait de la Revue des coars littéraires. 
Paris 1866.) 

Parmi les hommes remarquables dans l'histoire, il y en 
a qui, sans avoir toujours un grand caractère, se dis- 
tinguent par leur intelligence exceptionnelle : nous les ap- 
pelons hommes de génie. Il y en a d'autres qui, sans pos- 
séder précisément un génie éminent , sont grands par ce 
qui constitue essentiellement la grandeur, savoir l'éléva- 
tion et l'énergie morale du caractère : ceux-ci méritent 
spécialement le nom de grands hommes. Il y en a enfin 
qui sont à la fois hommes de génie et grands hommes. Au 
nombre de ces derniers il faut compter le poète, l'homme 
d'État, et le publiciste, que l'Italie et la république des let- 
tres ont célébré l'année dernière (1865), en fêtant le six 
centième anniversaire de sa naissance. 

Nous nous proposons ici de placer dans sa vraie lumière 
ce poète que les littérateurs et commentateurs ont géné- 
ralement mal compris, et ce philosophe que certains partis 
religieux et politiques ont indignement défiguré et calom- 
nié. Nous aurons à nous renfermer dans des limites na- 
turellement très restreintes, pour un sujet aussi complexe 
et d'une étendue aussi grande. Il faudra condenser dans 
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un résumé substantiel la matière de longues et souvent 
difficiles études. Nous tâcherons de remplir ce programme, 
en esquissant à grands traits l'histoire de la vie d'abord si 
paisible du poète troubadour, avant son exil, et ensuite 
le tableau de la vie agitée de l'homme d'Etat , depuis 
sa participation aux affaires publiques. Le mouvement 
social et politique de l'Italie et de Florence nous expli- 
quera les phases et les incidents de la vie de Dante, et 
l'état de la poésie de son époque nous fera comprendre 
les caractères distinctifs et originaux de ses œuvres litté- 
raires. 

1. Jeunesse et éducation de Dante. 

Dante naquit le 27 mai 1265, dans la commune de Flo- 
rence, qui, à cette époque, comme d'autres communes de 
l'Italie, était une république autonome sous la protection 
et suzeraineté de l'Empereur, chef du saint Empire ro- 
main-germanique. L'enfant nouveau-né reçut, sur les 
fonts baptismaux, le nom alors assez usité de Durante y 
signifiant Endurant y Persévérant y et qui, par contrac- 
tion, s'est changé en celui de Dante. Le nom de baptême 
étant essentiellement personnel, on comprend qu'il ne 
saurait être précédé de l'article ; que c'est donc par suite 
d'un italianisme , exprimant l'excellence et la renommée 
d'un homme, qu'on dit quelquefois, en français, le Dante. 
Â côté des noms de baptême, les noms de famille corn- 
mencèrent à se constituer, dès le onzième siècle , dans les 
principaux pays de l'Europe. Dans l'origine, la plupart de 
ces noms de famille n'étaient autre chose que le nom du 
père devenu aussi le nom du fils , et se perpétuant, à côté 
du nom de baptême de chaque individu, dans toute la 
lignée paternelle. 
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Le trisaïeul de Dante, Cacciaguida, ayant épousé une 
femme de la famille lombarde des Adilgiers ou AUigieri 
de Ferrare, dont la noblesse germanique passait pour 
être plus ancienne et plus illustre que celle de la famille 
toscane de son époux, ce ne fut pas le père, conformément 
à l'usage, mais la mère, qui , selon l'ancien usage d'Ëtru- 
rie , transmit son nom de famille , celui d'Allighieri , aux 
descendants de Gacciaguida, dont chacun prit dès lors le 
nom de l'AUighiero (l'un des AUighiers), ou l'Allighieri, 
(membre de la famille des Adilgiers). Gacciaguida ayant été 
chevalier de l'Empereur, son descendant Dante, déjà 
noble, du côté de sa trisaïeule, le devint encore du chef 
de cet ancêtre, et cela en vertu d'une loi , portée par la 
bourgeoisie de Florence, et déclarant nobles tous ceux 
qui comptaient un chevalier parmi leurs ascendants. 

Le jeune Dante, trois fois noble par ses ancêtres, était 
doué d'un extérieur agréable , et avait une aptitude mer- 
veilleuse pour tous les genres de travaux intellectuels. 
Son caractère sérieux et son tempérament mélancolique 
le disposait, dès sa jeunesse, à se montrer, dans sa vie, 
d'une frugalité presque Spartiate, d'un stoïcisme rigide, et 
d'une austérité presque monacale. Mais malgré ces appa- 
rences de froideur et de sécheresse de caractère , il avait 
l'âme ardente, le cœur affectueux sans empressement, 
l'esprit éminemment délicat et amoureux, en toutes choses, 
de l'idéal. Gomme son ami le peintre Giotto , il aimait à des- 
siner des anges d'une expression pure et saintement naïve. 
Ainsi que son autre ami le musicien Gasella, il chan- 
tait les canzone^ avec cet entrain d'inspiration, comme 
les italiens seuls savent chanter. Mais à côté de l'art, son 
esprit curieux et pénétrant recherchait la science et la 
philosophie, qui, l'une et l'autre, l'ont occupé toute sa vie. 
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au point qu'on remarque dans toutes ses œuvres les ten- 
dances et le style de la poésie didactique. 

Dante, adolescent, composa d'abord des poésies amou- 
reuses, dans le genre de celles qui étaient alors à la mode 
en Toscane, et qui étaient imitées généralement des chants 
d'amour des Provençaux. Aussi, pour comprendre le genre 
lyrique de notre jeune poète, faut il bien connaître les 
caractères distinctifs de la poésie des troubadours , qui lui 
a servi d'initiation et de modèle. 

Voici, en peu de mots, l'histoire de l'origine et de la 
formation de la poésie amoureuse provençale. 

2. La poésie lyrique provençale. 

La poésie provençale s'est formée de la fusion de deux 
éléments, qui étaient différents entre eux quant à leur ori- 
gine historique, mais qui avaient, Tun pour l'autre, dans 
leur nature intime, une affinité assez prononcée. Ces deux 
éléments sont l'amour platonique et la galanterie chevale- 
resque. 

L'amour platonique, le. nom le dit, remonte historique- 
ment à la philosophie idéaliste de Platon. Ce philosophe, 
qui considère les choses du monde physique comme la 
faible copie et même comme la dégradation des réalités 
du monde métaphysique, envisage également l'amour sen- 
sualiste comme la dégradation de l'amour spiritualiste. Le 
devoir du sage consiste donc, d'après lui, à remonter de 
la copie à l'original , de l'amour sensuel à l'amour spiri- 
tuel, de l'admiration des beautés physiques à l'enthou- 
siasme que donne la vue des beautés célestes et des per- 
fections métaphysiques. C'est alors que l'amour véritable 
devient non seulement la plus noble des passions, mais 
encore la source des plus hautes vertus. 
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Cet amour spirîfcualiste ou platonique, quoique conçu 
par la philosophie d'un payen, passa aisément dans la 
doctrine chrétienne, où il se transforma en un amour 
mystique ayant pour objet principal le divin Jésus, la 
Vierge, les saints et les saintes. Plus tard l'amour plato- 
nique pénétra également dans la poésie lyrique de l'Église, 
surtout dans les hymnes destinées à célébrer l'amour mys- 
tique voué à sainte Marie. 

Enfin, vers le onzième siècle, cet amour spiritualiste de 
la théologie et de la poésie de l'Église entra aussi dans la 
poésie profane ou laïque , et devint dès lors l'un des deux 
éléments constitutifs des chants d'amour des troubadours. 
À ce fond primitif, à l'amour platonique dans la poésie 
mondaine , vint alors se joindre , comme second élément , 
la galanterie chevaleresque. 

La galanterie était une conséquence naturelle des 
mœurs féodales des classes élevées, et elle se rencontra 
avec l'amour platonique dans un même sentiment désin- 
téressé, dans Yhommage dû aux grandes dames. En effets 
d'après l'idéal qu'on se forma des devoirs de la hiérarchie 
féodale, le chevalier homme-lige devait d'abord hommage, 
fidélité, et amour à son maître ou seigneur (lat. dominus, 
fr. dame), et, s'il était poète, il devait, comme servant 
(prov. $irvente) de son seigneur, le prôner et le défendre 
dans ses chants ; ce qui a produit le genre de poésie appelé 
sirvente^ qui était, selon le besoin, tour à tour louangeur 
ou satirique. Mais le chevalier servant ne devait pas seule- 
ment hommage et amour à son seigneur, il devait cet 
hommage aussi à l'épouse de son seigneur ou à sa dame. 
L'épithète de galant, qui proprement signifiait réjouis- 
sant dans le sens d'agréable et d'aimable , et qui dési- 
gnait l'ensemble des qualités exigées d'un homme comme 
il faut^ était donnée à tout chevalier qui, pour se rendre 
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agréable et aimable, témoignait d'abord à l'épouse de son 
seigneur, et ensuite à toutes les dames, un respect, une 
affection, un amour plus ou moins absolus. Aussi la ga- 
lanterie portait elle, en provençal, le nom de domnei 
(damerie), en vieux français de domnoyy et, en allemand, 
le nom de Frauendie^ist (service des dames). La galan- 
terie du chevalier-servant (it. cavalière servente) n'était 
donc, en quelque sorte, qu'une autre forme, la forme féo- 
dale de l'amour platonique^ et constituait, par son alliance 
avec lui , ce qu'on a appelé l'amour chevaleresque. Cet 
amour était considéré, non comme une passion des sens, 
mais comme une vertu de l'âme , même comme la source 
de toute vertu et de tout mérite chevaleresque. Aussi le 
désir suprême du chevalier et du troubadour était il d'avoir 
une dame qu'il pût aimer d'amour platonique, qui fût 
l'appréciateur de son mérite, et dont l'estime fût la plus 
belle, la plus haute récompense de ses actions et de ses 
talents. 

Gomme d'après son principe, ou en théorie, l'amour 
chevaleresque du troubadour excluait toute passion sen- 
sualiste , on comprend, d'abord, comment cet amour, qui 
renfermait un idéal aussi élevé, a pu devenir et a pu rester, 
pendant près de trois siècles, un sujet fécond de véritable 
poésie; ensuite, comment on a pu prétendre que cet 
amour ne pouvait exister qu'en dehors du mariage ; puis, 
comment le mari aurait eu mauvaise grâce à ne pas se 
croire honoré par les hommages publics que le troubadour 
rendait à son épouse ; comment, enfin , après la chute de 
la féodalité et de la chevalerie, la galanterie et même la 
sigisbéature ont pu continuer, traditionnellement, dans la 
société bourgeoise des temps modernes, et se maintenir 
dans les mœurs des peuples méridionaux , si jaloux par 
tempérament et si chatouilleux au sujet de l'honneur con- 
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jugal. Cependant ajoutons, pour dire toute la vérité, que, 
dans la pratique, la galanterie et l'amour chevaleresque ne 
savaient que rarement se maintenir dans leur pureté ou 
leur idéalité théorique. C'est que la galanterie, plutôt fac- 
tice et conventionnelle que naturelle, se trouve placée 
comme sur une pente glissante et dangereuse, où, comme 
nous l'avons déjà dit (v. p. 8), le culte désintéressé voué 
à la dame court sans cesse risque de tourner en une pas- 
sion sensualiste s'adressant à la femme, 

3. La poésie Ijrrique du Jeune Dante. 

La poésie amoureuse des troubadours provençaux, qui 
généralement chantait une passion réelle dans le langage 
de l'amour platonique, et sous les dehors de la galanterie 
chevaleresque, fut imitée, quant au fond et quant à la 
forme, par les poètes italiens du treizième siècle. Mais 
comme dans la société italienne d'alors, la bourgeoisie 
allait de plus en plus effacer, avec la féodalité, la chevale- 
rie et sa galanterie, la poésie amoureuse, imitée des Pro- 
vençaux, dut, afin de pouvoir se maintenir encore quelque 
temps, se modifier quelque peu, avant de disparaître en- 
suite définitivement. Aussi quelques troubadours italiens, 
voyant que l'un des deux éléments de la poésie proven- 
çale, la galanterie chevaleresque ^ s'affaiblissait au milieu 
des mœurs bourgeoises, songèrent ils, par compensation, 
à renforcer d'autant l'autre élément, l'amour platonique. 

Le jeune Dante essaya d'abord de prendre le ton des 
troubadours provençaux encore à la mode en Toscane, et 
de chanter l'amour mondain, comme semble le prouver 
son sonnet adressé au poète Cino de Pistoja. Mais bientôt, 
obéissant mieux à son caractère et à son goût, initié da- 
vantage au platonisme qui partout précéda et prépara la 
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Renaissance, inspiré surtout par l'amour mystique d'un 
Saint-François d'Assisi et par le culte poétique de la 
Sainte-Vierge, ce jeune poète, âgé de 18 ans, fut un des 
premiers à concevoir ce qu'il appela Vintellect de V amour 
(intelletto d'amore), c'est-à-dire l'idéal ou l'essence du 
vrai amour, ou de l'amour spiritualiste. Il fonda, avec 
quelques-uns de ses jeunes confrères en poésie, ce qu'il 
pouvait appeler la confrérie des Fléaux d'Amour (Fideli 
d' A more), lesquels faisaient vœu d'être fidèles à l'amour 
des choses divines, dont les nobles dames , chantées dans 
leurs poésies, passaient pour être les personnifications ou 
les symboles terrestres. En effet, de même que, dans la 
poésie dramatique et didactique de cette époque, l'usage 
s'était introduit de personnifier les idées et qualités mo- 
rales par des dames allégoriques fictives, telles que, par 
exemple, dame Bonté, dame Justice, etc., de même il de- 
vait aussi paraître naturel, en suivant un procédé ana- 
logue, de considérer certaines dames vivantes ou histori- 
ques comme les personnifications de certaines vertus et 
qualités métaphysiques. Partant de l'interprétation allé- 
gorique du Cantique des Cantiques, d'après laquelle les 
soixante reines du roi Salomon représentaient les soixante 
vertus des femmes, le jeune Dante choisit aussi, parmi les 
dames et demoiselles de Florence, les soixante plus belles 
et plus sages, par chacune desquelles il représentait la 
qualité morale qu*il supposait prédominer en elle, ou qui 
était indiquée par la signification de son nom de baptême, 
tel que Luuda (Lumineuse), Béatrice (Béatifiante), Pia 
(Pieuse), etc. Ensuite parmi cette élite des soixante Flo- 
rentines, Dante choisit pour sa dame, comme objet de son 
amour platonique, et comme sujet de ses poésies spiritua- 
listes, Béatrice, la fille de Folco di Portinari. Cette jeune 
personne, d'une beauté et d'une bonté angéliques, devint. 
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pour le poète adolescent la personnification de la béati- 
tude, c'est-à-dire du bonheur terrestre qu'elle lui donnait 
par la vue de sa beauté et de sa vertu, et de la félicité 
qu'elle lui préparait dans le ciel par l'amour etla foi, qu'elle 
lui inspirait pour la vérité et la sainteté éternelles. 

4. Béatrice chantée dans les poésies lyriques 

de Dante. 

£n idéalisant et transfigurant une simple fille mortelle, 
Béatrice, Dante ne se perdit cependant pas dans un mys- 
ticisme sans forme et sans poésie. C'est le propre des con- 
ceptions de l'Allighierij d'idéaliser les personnes et les 
choses, en leur donnant une signification supérieure à 
celle qu'elles ont dans la nature et dans l'iiistoire, de les 
transûgurer ainsi pour en faire des types, sans pour cela 
détruire en elles leur image plastique ou les attributs de la 
vie réelle. De cette manière la poésie, dans l'œuvre de 
Dante, reste ce qu'elle doit être de sa nature, expression 
idéale, et ce qu'elle est, d'après Aristote, expression plus 
philosophique y c'est-à-dire plus significative et plus ins- 
tructive que l'histoire ; elle garde ainsi ses allures terres- 
tres et ses formes humaines, sans lesquelles la poésie ne 
ferait plus partie du domaine de l'art. Car rappelons nous 
que la poésie n'est pas de même nature que la science et 
la pldlosophie; elle n'aime pas se mouvoir dans les ré- 
gions de la pensée abstraite ; il lui faut une atmosphère 
moins subtile et des horizons plus limités. Tout en élevant 
sa tête dans les cieux, elle demande à s'appuyer toujours 
sur la terre, au contact de laquelle, semblable à Antée, 
elle renouvelle sans cesse sa beauté et sa force. Aussi 
Béatrice n'est elle pas, dans la poésie lyrique de Dante, 
une simple figure allégorique, ni une idée abstraite, per- 
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sonnifiée par une femme sans réalité, sans vie, et sans in- 
dividualité. 

Par suite de sa prédilection pour ce qui est idéal et 
significatif dans les personnes et dans les choses, Dante 
ne représente ou ne relève, parmi leurs qualités, que 
celles qui sont intéressantes, en ce qu'elles accusent et 
enseignent des vérités de l'ordre moral ou métaphysique. 
Pour tout ce qui en elles, quoique réel ou historique, n*a 
pas, pour lui, de signification, il n'y touche pas, et ne s'y 
intéresse pas dans sa poésie. Béatrice ne sera chantée par 
le poète que comme la béatifiante, qui, par ce qu'elle dit 
et par ce qu'elle fait, procure le bonheur terrestre et la 
félicité éternelle à son amant. La preuve et les exemples 
de ce procédé poétique, nous les trouvons, en assez grand 
nombre, dans les mémoires que Dante a composés dans 
son âge mûr, vers 1305, et qui, moitié histoire, moitié 
fiction, semblables en cela au Dichtung und Wahrheit 
de Gœthé, racontent en les idéalisant les circonstances de 
sa jeunesse, qui ont donné lieu à la composition de plu- 
sieurs des poésies devant célébrer Béatrice. Ces mémoires 
sont intitulés : La vita nuova. Ce titre, d'après l'inten- 
tion de l'auteur, doit exprimer d'abord, au sens propre, 
que son amour pour Béatrice a été, comme il prétend 
Vâme de sa jeunesse, de l'âge qu'il appelle ici la vie nou-- 
veïle (jeune) , et ensuite, pris au sens figuré , ce titre 
indique qu', avec cet amour pour Béatrice, commença pour 
Dante une vie plus spirituelle, qu'il nomme, dans le lan- 
gage de l'Évangile, sa vie nouvelle (renouvelée), ou sa 
renaissance morale. 

Quant aux incidents de l'amour de Dante pour Béatrice 
ils sont racontés dans La vita nuova comme des faits qui 
quoique idéalisés avec intention (v. plus bas), sont évidem- 
ment à prendre dans leur sens historique ; et ces faits 
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prouvent que le poète, suivant son procédé (v. p. 49), ne 
leur a attribué de l'importance qu'autant qu'il y a décou- 
vert une signification spiritualiste.. C'est ainsi, par exem- 
ple, que Dante raconte qu'un jour Béatrice l'a salué dans 
la rue, et, qu'un autre jour, elle ne l'a pas salué. A ce 
fait insignifiant, s'il n'a été que fortuit, le poète donne une 
inaportance morale, en y rattachant une signification plus 
relevée. En effet, comme saluer quelqu'un signifie pro- 
proprement lui souhaiter le salut temporel et étemel (cf. 
ar. salam, la paix), Béatrice, accordant ou refusant le 
salut, ou approuvant ou désapprouvant son amant, lui 
donne ou lui enlève, par cela même, le bonheur et la béa- 
titude. 

On se tromperait fort si, dans ces mémoires de Dante 
et dans les poésies amoureuses dont ils sont quelquefois 
le commentaire psychologique et historique, on s'attendait 
à trouver cet intérêt romanesque, ces situations pathéti- 
ques, ces incidents passionnés, qui se rencontrent ordi- 
nairement dans les ouvrages dont le sujet principal est 
l'amour. Disons le tout de suite : ces moyens infaillibles 
d'intéresser les différentes classes de lecteurs ne se trou- 
vent pas mis en scène, ni dans les poésies lyriques, ni 
dans La vita nuova de Dante. Mais ceux qui, comme 
notre poète, ont une sensibilité délicate et profonde , qui 
aiment à respirer l'air pur et vivifiant des hautes régions 
de l'idéal, ceux-là trouveront dans les poésies amoureuses 
et dans les mémoires de Dante, à côté de certaines miè- 
vreries outrées, ces figures chastes et charmantes, ces 
tableaux naïfs et touchants , qui rappellent l'expression 
des anges peints par Cimabue et par Giotto; ils y trou- 
veront l'expression poétique des grandes pensées et des 
nobles sentiments, qui laissent entrevoir à l'esprit des 
horizons lointains, et font pressentir au cœur des profon- 
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deurs qu'il n'avait pas soupçonnées. Aussi bien ne pou- 
vons nous mieux faire connaître le genre lyrique de 
l'Allighieri qu'en retraçant, d'après ses Mémoires, l'his- 
toire de l'amour spiritualiste qu'il a célébré dans ses 
poésies. 

Dante, âgé de 9 ans, ayant été conduit par son père à 
une fête dans la maison du Florentin Folco di Portinari, 
y \\i pour la première fois Béatrice, moins âgée que lui 
d'un an, belle, gracieuse, aimable, qui, sans lui parler, 
produisit sur lui une impression inelFaçable. Cette impres- 
sion n'était pas encore une passion allumée par l'ardeur 
de la jeunesse; c'était de l'amour comme, d'après Victor 
Hugo, (T l'aube est du soleil » ; c'était un amour d'adoles- 
cent, c'est-à-dire une affection pure et virginale, où les 
sens sont encore réprimés par le respect qu'inspire la 
jeune fille à l'adolescent, qui adore en elle iin être angé- 
lique et divin. Voici comment Dante raconte poétiquement, 
dans ses Mémoires, l'effet que produisit sur lui la pre- 
mière vue de Béatrice : « Amour prit sur moi un si 
« grand ascendant par la force que mon imagination lui 
(( accordait, qu'il m'ordonna souvent de chercher à voir 
« cet ange de jeunesse; ce qui fut cause que, dans mon 
« enfance, bien des fois j'allais courant sur ses pas, et je 
a la voyais s'avançant avec tant de noblesse et de dignité 
« que l'on pourrait certainement lui appliquer ces paroles 
<( d'Homère : « Elle ne semblait pas être la fille d'un mor- 
<(« tel, mais d'un dieu. » Et, bien que son image, qui me 
« suivait sans cesse, fût un moyen qu'Amour employait 
« pour me subjuguer, cependant elle avait une vertu si 
«généreuse et si puissante, qu'elle ne souffrit jamais 
« qu'Amour me gouvernât, bien que je fusse privé des 
a conseils de la Raison, si utiles en pareilles circons- 
(( tances. » 
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L'amour que Dante, encore enfant, éprouva pour Béa- 
trice entra naturellement dans une nouvelle période et 
présenta une nouvelle phase, sans cependant rien perdre 
de sa pureté première, lorsque l'adolescent devint jeune 
homme. C'est alors^ à l'âge de 18 ans, vers l'an 1283, 
qu'il commença à se produire comme poète troubadour, et 
à célébrer, dans ses chants, jusque vers l'année 1290, la 
dame de sa pensée. 

« Quand il y eut neuf ans accomplis * , après la première 
« apparition de Béatrice, il arriva, que dans le dernier de 
«ces jours, je vis cette merveilleuse dame, vêtue d'un 
« habit d'une blancheur éclatante, et s'avançant entre deux 
« nobles dames un peu plus âgées qu'elles. Comme elle 
< passait dans une rue, elle tourna ses yeux vers l'endroit 
« où j'étais. Je me tenais plein d'une crainte respectueuse, 
« et, par l'effet de son ineffable courtoisie, elle me fit un 
« salut, qui produisit sur moi tant d'effet que je crus tou- 
« cher au terme de la béatitude.... 

« Rentré dans la partie la plus solitaire de mon loge- 
« ment, je me mis à penser à cette personne qui s'était 
f montrée si courtoise envers moi, et tout occupé d'elle, 
«je fus pris par un doux sommeil, pendant lequel j'eus 
« une vision merveilleuse. Il me sembla voir une nuée 
«couleur de feu, et, au milieu, le seigneur Amour.... Je 
« crus le voir tenant dans ses bras une personne endor- 
«mie, nue, et enveloppée seulement d'un drap cou- 
«leur de sang. Je la reconnus tout aussitôt pour la 
« dape inspirant la vertu, qui avait daigné me saluer, le 
«jour précédent. Celui qui la portait tenait dans l'une de 
« ses mains quelque chose qui était tout en feu, et il me 
« dit ces mots : « Vois ton cœur. » Et après quelques ins- 

• Voy. DelëclQze, Dante Alighieri, p. 155 suiy. 
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« tants, je crus voir qu'il éveillait celle qui dormait, et, 
« que, à Taide de toutes sortes d'inventions, il lui faisait 
« manger cette chose ardente, qu'il tenait dans sa main ; 
« ce qu'elle ne fit qu'avec crainte et répugnance. Il ne se 
^ passa pas beaucoup de temps sans que la gaîté du sei- 
« gneur ne se changeât en plaintes, et, toujours pleu- 
(c rant, il serrait cette dame dans ses bras , et se diri- 
((.gea, avec elle, vers le ciel. Je ressentis une si vive an- 
« goisse de cœur que mon sommeil fut interrompu, et je 
«m'éveillai.... Je pris la résolution de faire connaître ce 
« que j'avais vu, à plusieurs personnes qui étaient alors 
(( des troubadours fameux; et comme j'avais fait expé- 
(( rience de dire, pour moi, des paroles en rimes, je déci- 
« dai de composer un sonnet dans lequel je saluais tous 
a les Féaux d'Amour. Les priant donc de m'expliquer ma 
« vision, je leur écrivis ce qui m'était apparu, et commen- 
ce çai par ce sonnet : 

A ciascuri* aima presa e gentil core^ etc. 

(( A toute âme éprise, à tout noble cœur 
« à qui ce présent sonnet parviendra, 
« afin qu'ils en disent leur avis, 
« Salut ! au nom d'Amour, leur Seigneur. 

(( Le temps des heures pendant lesquelles les étoiles 

« sont le plus brillantes, était passé, 

« quand Amour m'apparut en songe, tel 

(• qu'il me remplit de crainte quand j'y repense. 

« Âtnour me semblait gai, tenant dans sa main 

« mon cœur, et tenant dans ses bras 

« la dame endormie , enveloppée d'un voile. 

(I Puis il la réveillait et faisait repaitre 
« la dame intimidée de ce cœur ardent, — 
« après, je le voyais fuir en pleurant. » 
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Cette vision, dont aucun des troubadours, auxquels 
l'AUighiero l'avait adressée, n'a su donner la véritable ex- 
plication, me semble être l'expression poétique de la lutte 
intérieure par laquelle le jeune Dante a dû passer, au 
début de sa carrière, pour arriver à se décider franche- 
ment, et avec une entière conviction, sur la nature de 
l'amour qu'il allait chanter, ou sur le ton qu'il devait 
prendre dans ses poésies lyriques. Dans la vision qu'il dit 
avoir eue dans un rêve (que ce rêve soit historique ou 
fictif, n'importe), le dieu Amour de la poésie provençale 
est représenté comme le symbole de l'amour mondain, 
voulant séduire ou subjuguer Béatrice, en l'engageant à 
manger le cœur ardent du jeune Dante, afin de la fasciner 
par ce moyen et de l'ensorceler par la sensualité. Mais 
comme elle montre une répugnance invincible à subir la 
domination de cet amour mondain, le dieu Amour, plein 
de dépit, cesse d'insister, et finit par se diriger avec elle 
vers la région céleste, où il va se transformer en seigneur 
de l'amour spiritualiste. Béatrice ne devra pas être pour 
notre poète une amante ordinaire; elle veut être aimée 
spirituellement; elle deviendra dès lors pour lui son guide 
spirituel, la béatifiante ou la cause de son bonheur ter- 
restre et de sa félicité céleste. Aussi Dante abandonnet il 
le ton de la poésie amoureuse provençale qui était à la 
mode en Toscane (v. p. 8), et se met il dès lors à 
chanter la dame de son amour platonique. C'est donc dans 
ce sens plus relevé qu'il faut expliquer non seulement 
tous les chants d'amour composés entre les années 4283 à 
1290, mais encore les traits de galanterie racontés dans 
La vita nuova. Toutes les fois que, dans les unes et dans 
les autres, nous trouverons exprimé quelque pensée ou 
fait qui ressemble aux intrigues et aux pratiques de 
l'amour ordinaire, nous dirons : Honni soit qui mal y 
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pe^ise^ en nous rappelant que, de môme que l'amour pla- 
tonique s'est souvent exprimé, même dans des hymnes 
chrétiennes, dans le langage de l'amour naturel, de même 
Dante croit aussi devoir observer quelquefois, dans l'ex- 
pression de son amour spiritualiste, les formes, les us, et 
coutumes de la galanterie chevaleresque. 

Voici, à titre d'exemple, un trait qui est raconté dans 
La vita nuova, et qu'il faut bien se garder d'interpréter 
autrement que ne le comporte le spiritualisme qui do- 
mine dans les chants d'amour de Dante : 

€ Un jour il arriva que ma très noble dame assistait en 
ce un lieu où l'on entendait les louanges de là Reine de la 
« Gloire, et où j'étais placé de manière à voir ma Béati- 
cc tude. Entre elle et moi, il y avait, en suivant la ligne 
« droite, une dame dont la figure était fort agréable, et 
« qui dirigea plusieurs fois ses yeux sur les miens, s'éton- 
« nant que je la regardasse aussi attentivement. CSar il 
« semblait, par l'effet de ma position, que mes yeux fus- 
« sent fixés sur elle-même. D'où il arriva que plusieurs 
« personnes s'aperçurent qu'elle me regardait. Aussi, lors- 
« que je sortis de ce lieu, entendis je dire auprès de moi : 
««Vois donc comme cette dame tourmente ce jeune 
« « homme ! » et je m'aperçus qu'en la nommant, on par- 
« lait de la dame qui se trouvait sur la ligne entre la très 
« noble Béatrice et moi. Alors je me tranquillisai, ayant 
« acquis la certitude qu'en ce jour mes yeux n'avaient pas 
« trahi mon secret. J'eus même l'idée de faire de cette 
« dame une espèce de bouclier, pour cacher la vérité, et je 
« fis si bien en peu de temps que les personnes, qui s'oc* 
« cupaient de moi, crurent avoir découvert mon secret. 
« Grâce à cette dame, je me mis à l'abri de la curiosité 
« pendant des mois et des années. y> 

A la lecture de ce trait ne dirait on pas qu'il s'agit ici 
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d'un amour sur lequel, parce qu'il est compromettant, ou 
parce qu'il n'est pas avouable, l'amant tâche de donner le 
change d'une manière habile? Dante s'était trouvé à 
Véglise Saint-Jean-fiaptiste de Florence, et avait dirigé 
ses regards sur Béatrice. Une autre dame, la demoiselle 
Gemma dei Donati, placée dans cette direction, croyait 
que c'était elle que le jeune poète regardait. Dante 
laissa dans cette pensée la demoiselle, ainsi que le 
monde qu'il avait observé dans l'église , et fut bien aise 
de pouvoir se servir de M^e Gemma comme d'un bouclier 
pour cacher son amour pour Béatrice. Pourquoi, si sa pas- 
sion est noble , songet il à donner le change sur elle ? 
Pour expliquer cet apparent manège d'amoureux, rap- 
pelons nous que , dans la poésie galante et chevaleresque , 
le troubadour était tenu de cacher autant que possible 
l'objet de ses chants, ou le nom de la dame de sa pensée. 
Dante, se conformant à cette prescription du code de 
l'amour chevaleresque , non seulement s'est abstenu , la 
plupart du temps, de prononcer, dans ses poésies, le nom 
de Béatrice, mais il croit encore devoir cacher son amour 
au point que, pour dévoyer les curieux, il a recours à des 
ruses plus ou moins innocentes. 

5. Les poésies composées sur Béatrice après sa mort. 

En 1287 Béatrice, âgée de vingt et un ans, devint l'é- 
pouse du chevalier messir Simon de' Bardi. Ce mariage ne 
diminua en rien l'affection ou plutôt le culte que notre 
jeune poète avait voué à cette dame ; il agrandit même , 
aux yeux de Dante , le mérite de Béatrice , en considéra- 
tion de l'influence plus efficace que sa position de femme 
mariée lui permettait d'exercer, par son exemple, sur l'es- 
prit et le cœur des dames de sa connaissance. 
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Voici comment notre poète , sans la moindre ombre de 
jalousie , exprime , plus lard dans ses Mémoires , sa satis- 
faction au sujet de cette influence bienfaisante de sa Dame: 

« Ma Dame non seulement fut l'objet des hommages et 
« des louanges de tous, mais, de plus^ beaucoup de dames 
« furent louées et honorées à cause d'elle. M'étant aperçu 
« de cette circonstance, et voulant la faire connaître à ceux 
« qui ne pouvaient en être témoins, je me proposai de Tex- 
cr primer en vers, et fis ce sonnet qui dit comment le mé- 
« rite de Béatrice opérait sur les autres dames : 

Vide perfettamentej etc, 

« Qui aperçoit Béatrice au milieu des dames 
« voit complètement tout moyen de perfection : 
« et celles, qui sont en sa compagnie, doivent 
(( remercier Dieu de la faveur qu'il leur accorde. 

((Sa beauté produit un si salutaire effet, 

« qu'au lieu de provoquer la jalousie des dames, 

« elle les fait marcher avec Elle, 

(( vêtues de noblesse, d'amour, et de foi. 

« Tout devient modeste eu sa présence ; 

(( non seulement sa beauté l'embellit elle-même, 

« elle réfléchit encore sa vertu sur les autres. 

(( Telle est la noblesse de son être, 

«que nul ne peut se souvenir d'elle, 

« sans qu'il ne soupire doucement d'amour». 

Béatrice, à peine mariée depuis trois ans, mourut le 
9 juin 1290 à l'âge de vingt-quatre ans. 

Quelle catastrophe pour le jeune poète ! — Cependant 
comme Dante n'avait eu pour Béatrice d'autres sentiments 
que ceux du vrai amour, il ne la pleura pas, dans ses 
vers, avec les accents déchirants d'un amant désespéré ; 
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sentant toute la profondeur de la perte que sa vie de 
poète faisait par la mort de sa dame, il la déplora non seu- 
lement comme un malheur à lui personnel , mais comme 
une calamité publique pour Florence , qui perdait en Béa- 
trice sa splendeur et sa gloire. Voici une strophe d'une 
de ses élégies qu'il composa , sous forme de canzone , sur 
la mort de sa Dame : 

Ita n'é Béatrice in Valto cielo, etc. 

« Béatrice est allée au haut du ciel , 

« là où les Anges jouissent de la paix : 

(f là,^ ô mes dames ! elle vit séparée de nous tous. 

<c Ce n'est ni le froid ni le chaud de sa fièvre 

« qui nous Ta enlevée, comme mainte autre , 

« c'est sa bonté, sa modestie insignes 

« qui ont fait qu'on nous l'a enviée. 

« Elle montait, si pieuse, les degrés du ciel , 

« qu'émerveillé de son grand mérite 

« l'Étemel a éprouvé un divin désir 

« d'appeler à Lui une si belle âme. 

« Il l'a fait monter, d'ici-bas vers Lui , 

« reconnaissant que cette triste vie 

« n'était pas digne d'une créature si noble ». 

Non era degna di si gentil cosa, 

6. Les poésies lyriques de Dante en l'honneur de la 

Philosophie. 

Après la mort de Béatrice, pour faire diversion à sa 
douleur, Dante, âgé de vingt-cinq ans, s'adonna avec ar- 
deur à l'étude des sciences naturelles, de la philosophie, et 
de la théologie. Il les étudia d'abord à Florence sous 
Maître Brunet Latin, puis à Bologne, et enfin à Paris, où 
il séjourna une première fois de 1291 à 1292. Il revint, 
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dans cette dernière année^ à Florence où il se maria avec 
Gemma, la fille de Manetto de' Donati, et s'allia, par ce 
mariage, à Tune des familles de la plus ancienne noblesse 
urbaine. Il composa successivement une nouvelle série de 
poésies lyriques. Cette nouvelle série, qui marque la se- 
conde phase de la poésie amoureuse de Dante , dififère de 
la première en ce que le sujet n'en est plus la béatitude^ 
dont Béatrice était le symbole terrestre , mais la consola- 
tion cpie donne la Philosophie. Cette consolation , l'objet 
de son nouvel amour, il la symbolisait dans la personne 
d'une dame (pii Ta consolé après la mort de Béatrice, et 
cette dame consolatrice n'était autre que sa jeune femme 
Gemma (Brillante, Astre) qui devint le symbole terrestre 
de son nouvel amour, comme Béatrice avait été le sym- 
bole de son premier amour. Le symbolisme d'après lequel 
les dames, selon Tusage des Fideli d'Amore , représen- 
taient des choses métaphysiques, étant de sa nature toujours 
plus ou moins arbitraire, il serait déplacé de demander ici 
quels étaient les titres de Gemma pour que Dante ait pu 
faire d'elle le symbole de la Philosophie consolatrice. 

Voici comment le poète tâche d'expliquer et de justifier, 
longtemps après, vers 1306, ce symbolisme dans La vita 
nuova. Il y raconte comment, à l'époque où il considérait 
la première partie de sa vie ou sa jeunesse (vit^ nuova) 
comme terminée à l'âge de vingt-cinq ans, il a fait la con- 
naissance de cette dame compatissante, qui est devenue 
pour lui le symbole de la Philosophie, et l'objet de son 
amour consolateur, célébré dans les poésies lyriques phi- 
losophiques, composées successivement entre l'an 4292 et 
4297: 

c Une année, dit-il, après la mort de Béatrice, comme 
«cj'étois en un lieu où je réfléchissais au temps passé, je 
«me sentais accablé par de si douloureux souvenirs, que 
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« mon visage trahissait mes sentiments afîreux dont j'étais 
« agité. M'étant aperçu de ce trouble , je levai les yeux et 
«j'aperçus une noble et jeune dame fort belle qui, du 
« haut d'une fenêtre, observait mes traits avec tant de 
« compassion, qu'il semblait que la pitié tout entière fût 
« en elle. 

«Comme il arrive aux malheureux d'être prompts 
€ à pleurer, quand les autres semblent s'intéresser à eux, 
«je sentis alors que mes yeux voulaient se mouiller de 
« larmes. Mais honteux de laisser voir mon triste état, je 
« me dérobai aux regards de la noble dame, et je disais en 
«moi-même: «Il n'est pas possible qu'avec celte dame 
« compatissante, ne se trouve pas le plus noble amour». 
« C'est pourquoi je résolus de faire un sonnet pour le lui 
« adresser. 

«Il arriva que, partout où cette dame me voyait, son 
« expression devint compatissante, et sa figure d'une cou- 
« leur pâle presque comme celle d'Amour ; ce qui fut 
« cause que, plusieurs fois cela me fit souvenir de ma très 
« noble dame (Béatrice) qui s'était montrée avec une cou- 
« leur semblable 

Dante ayant conçu vers 1296 le plan de son poème latin 
qui devait prouver la supériorité de la religion sur la phi- 
losophie, et ayant projeté en 1305 sa Comédie, il n'hésita 
pas à représenter dans La vita nuova l'amour de la Phi- 
losophie (Gemma), comme ayant porté préjudice à son 
amour pour la Religion (Béatrice), et c'est pourquoi il 
ajouta au récit précédent les paroles suivantes : 

« Par la vue de cette dame j'en arrivai à ce point que 
« mes yeux commençaient à prendre trop de plaisir à la 
« voir. J'en éprouvai du chagrin ; je condamnai ma fai- 
« blesse, et plusieurs fois même je maudis la vanité de mes 
« yeux » 
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Il est évident que ce récit postérieur qui représente 
Tamour de Dante pour Gemma, comme ayant porté at- 
teinte à son premier amour pour Béatrice, a, dans la pen- 
sée du poète, un sens purement symbolique ; il y est ques- 
tion de Béatrice et de Gemma , non comme de personnes 
réelles, mais comme de personnages symboliques ; Béatrice 
y est le symbole du génie du Christianisme, et Gemma est 
le symbole de la Philosophie. 

En effet , dans le Banquet (Convito) , ouvrage resté in- 
achevé et composé entre 1306 et 1308, Dante a désigné 
nettement de quoi la Consolatrice (Gemma) était le sym- 
bole, en parlant d'elle en ces termes : 

« La dame, dont je suis devenu amoureux après mon 
« premier amour, fut la très belle et la très noble tille de 
« l'Empereur de l'univers , à laquelle Pythagore a donné 
« le nom de Philosophie » . 

Si ensuite Dante, en parlant dans La Vita nuova de l'at- 
teinte que son amour pour la Philosophie (Gemma) a porté 
à son ancien amour pour Béatrice , et s'il maudit la vanité 
de ses yeux, il est évident que ce passage a également une 
signification symbolique. Ce passage de la Vita nuova n'a 
été écrit qu'en 1305, mais la pensée ou le symbole re- 
monte vers 1296 où Dante, après avoir chanté la Philoso- 
phie, changea ses convictions dogmatiques, et résolut de 
chanter de nouveau, dans un poème didactique latin, Béa- 
trice (la Foi béatifiante) comme la Maîtresse de la Philo- 
sophie qui doit être sa servante. C'est que, arrivé à l'âge de 
trente ans, l'Allighieri reconnut que la science humaine 
ou la Philosophie n'était pas en état de donner à l'homme 
la consolation et la béatitude suprêmes , et que la béati- 
tude terrestre et étemelle était renfermée dans la Foi , la 
Charité, et l'Espérance du christianisme, dont la Philoso- 
phie et la science sont appelées à expliquer les vérités et 
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les mystères. Béatrice que, pendant qu'elle vivait, notre 
poète avait chantée comme la personnification de sa béati- 
tude individuelle ou personnelle, était devenue pour lui , 
après sa mort, le symbole de la béatitude générale, uni- 
verselle. Je symbole ou le Génie du christianisme (v. p. 15) ; 
aussi appelât il dès lors Béatrice, ainsi transfigurée , la 
fille de la Très Sainte -Trinité. Dante dut donc aussi arri- 
ver à considérer son amour pour la Philosophie comme 
une infidélité commise à l'égard du christianisme. Il ré- 
solut donc de cesser les chants en l'honneur de la Philo- 
sophie ou de la Servante (Pargoletta), et de revenir à sa 
vraie Dame symbolique, à l'amour de Béatrice. 

«Un jour, dit Dante dans ses Mémoires, vers l'heure 
« de none, je crus voir cette glorieuse Béatrice vêtue de 
«rouge, comme anciennement, jeune et à l'âge où je la 
«vis. pour la première fois. Alors mes pensées se repor- 
«tèrent sur elle, et en rappelant son souvenir d'après 
«l'ordre des temps, mon cœur commença à se repentir 
«douloureusement du désir auquel il s'était lâchement 
«laissé aller, pendant quelques temps, au mépris de la 
«constance que lui conseillait la Raison. Dès que le cou- 
«pable amour fut chassé, toutes mes pensées se repor- 
« tèrent vers la très noble Béatrice » 

Dante averti, comme il le prétend ci-dessus, par un 
rêve, soit fictif, soit réel, cessa après 4296 de composer 
des poésies lyriques en l'honneur de la Philosophie, et 
songea à la composition d'un poème latin didactique en 
l'honneur de Béatrice, symbole du christianisme. Il de- 
vait, du reste, sentir lui-même que la série des chants 
que lui avaient inspirés l'amour de la Philosophie ne ren- 
fermait pas une poésie aussi gracieuse que l'était celle qui 
faisait le charme des chants de la première série. Ceux-ci, 
en effet , malgré leur idéalité , se renferment encore dans 
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le domaine de la poésie lyriqiie, laquelle, semblable à 
Taigle et à l'alouette , ne s'élance dans les régions éthé- 
rées que pour redescendre avec plaisir vers la terre, son 
pays natal, son s^our habituel. 

Plusieurs de ces premières poésies lyriques , parce que 
le peuple les prit purement et simplement pour des chants 
d'amour, sont devenues populaires ; on les chantait d'après 
des airs existants, qu'on leur adaptait, ou qui furent com- 
posés exprès par le musicien Casella, l'ami de Dante. Ce 
qui prouve que plusieurs de ces poésies furent chantées 
par le peuple, c'est d'abord l'anecdote de Tânier qui, chan- 
tonnant ces sonnets^ en gâta les vers par des exclamations 
intempestives, et s'attira pour cela la correction infligée 
par Dante ; c'est ensuite l'anecdote du forgeron qui défi- 
gura grossièrement le rythme des vers, et provoqua ainsi 
la colère du poète (voy. Balho, Vita di Dante , p. 188, 189). 

Les poésies de la seconde série ou les chants philoso- 
phiques , contrairement aux poésies de la première série, 
ne sont jamais devenus popidaires ; ils sortent trop sou- 
vent des limites extrêmes de la poésie, pour se perdre 
dans les régions métaphysiques de la méditation contem- 
plative; ils ne sont plus lyriques mais entièrement didac- 
iiques. Aussi Dante, lorsqu'il abandonna la poésie lyrique 
philosophique, trouvât il sous sa main tout prêt le genre 
didactique, et sans avoir besoin de changer de ton, il 
put le choisir exclusivement pour célébrer, dans son 
poème latin projeté, son amour renouvelé pour Béatrice, 
ou pour le Génie du christianisme. 

7. Le Paradis, poème latin didactiqae resté 

inachevé. 

Dante entreprit de montrer, dans un poème didactique 
latin, Béatrice (le Génie du christianisme), sa Dame par 
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excellence, trônant au Paradis céleste, recevant les hom- ' 
mages de toutes les autres dames, symboles des vertus 
cardinales et des diverses sciences, et faisant rejaillir sur 
la chrétienté , par leur intermédiaire et par leurs voix, sa 
doctrine lumineuse, sa charité angélique, et ses espérances 
consolatrices. Le poète a représenté, quelques années 
après, la conception de ce poème didactique comme s'é- 
tant produit dans son esprit par une extase ou vision 
céleste. Dans ses Mémoires (Vita nuova) il en parle en 
ces termes pleins d'enthousiasme : 

«J'eus une vision extraordinaire, pendant laquelle je 
«fus témoin de choses qui me firent prendre la ferme ré- 
« solution de ne plus rien dire de la bienheureuse Dame 
«Béatrice, jusqu'à ce que je pusse parler tout à faitdigne- 
«ment d'elle. Et pour en venir là, j'étudie autant que je 

«peux, comme Elle le sait très bien Aussi dans le cas 

«où il plairait à Celui, par qui toutes choses existent, que 
«ma vie se prolongeât, j'espère dire d'Elle ce qui n'a 
«jamais été dit d'aucune femme». 

Dante conçut donc un nouveau poème du genre didac- 
tique, dont la composition exigeait de lui de longues et 
fortes études, et dans lequel Béatrice, qu'il avait déjà re- 
présentée dans ses poésies lyriques de la première série, 
comme son bonheur terrestre et sa béatitude , serait dans 
le ciel le symbole de la lumière et du salut que donne le 
christianisme, au point d'être, en quelque sorte , le reflet 
de la Très Sainte-Trinité, et qu'on pût dire d'Elle ce qui 
n'avait encore jamais été dit d'aucune femme. 

Dante commença vers 1296 la composition de ce poème 
latin encyclopédique, qui, en résumant toutes les sciences, 
devait prouver que toutes confirment le christianisme, et 
en tirent leur lumière et leur force. Ce poème, devant éta- 
blir la supériorité de la Foi chrétienne sur la philosophie, 

5 
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avait , malgré sa tendance morale, seulement un caractère 
théorique et général, sans but pratique spécial, se rappor- 
tant à l'état politique et religieux de la Chrétienté contem- 
poraine. 

Aussi, destinant cet enseignement aux savants et aux 
érudits plutôt qu'aux chrétiens illettrés, Dante composât il 
son poème en vers latins, en terzines hexamétriques. Sept 
chants étaient achevés au moment où Dante, en Tannée 
1300, allait prendre part aux affaires publiques. La car- 
rière politique, ses luttes, et l'exil, qui en fut la suite, em- 
pêchèrent l'auteur d'achever ce poème latin, auquel il 
aurait sans doute donné le titre de Paradis, parce que 
toute l'action devait se passer au séjour céleste de 
Béatrice. 

Vers 1306, Dante exilé reçut de sa famille, avec d'autres 
de ses manuscrits qu'il avait laissés inachevés à Florence, 
les sept chants composés du poëme latin Le Paradis. Ces 
manuscrits avaient été conservés par sa femme Gemma, 
qui les avait confiés à son frère BaccellierideDonati, lequel 
en fit faire le triage à un Notaire et à Andréa, fils de Léon 
Poggi, le mari de la sœur de Dante. Les circonstances 
politiques d'alors, agissant sur le poète exilé^ furent cause 
qu'il ne songea plus à continuer cette première composi- 
tion interrompue ; il supprima ce poëme latin commencé^ 
dont il ne reste plus aujourd'hui que la première terzine 
hexamétrique. Mais il conçut dès lors le projet de refaire 
ce poème en langue italienne, et d'y changer le point de 
vue théorique en un but directement pratique et réforma- 
teur, en présentant l'enseignement, devant résulter de son 
nouveau poème, de manière qu'il servît de remède contre 
la corruption sociale, politique, et religieuse de la commune 
de Florence, en particulier, et de l'Italie et de la Chré- 
tienté, en général. 
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Si Dante n'avait pas conçu et achevé ce poëme didac- 
tique en langue italienne, qui est devenu la Comédie 
divine, s'il ne nous avait laissé que son poème didactique 
latin, et ses poésies lyriques de la première et de la 
seconde série, il ne serait pas aujourd'hui au nombre des 
poètes les plus éminents de l'humanité ; il compterait tout 
au plus parmi les meilleurs poètes lyriques de l'Italie et 
du Moyen âge ; il serait encore le plus chaste de tous les 
troubadours, mais il ne serait pas en possession de cette 
gloire immortelle, qu'il s'est acquise comme auteur de la 
Comédie. 

Le poëme latin Le Paradis qui, par sa conception et sa 
nature, appartenait au genre didactique, renfermait, nous 
l'avons dit, un enseignement purement théorique, et il 
s'adressait par conséquent de préférence aux érudits et 
aux philosophes. La Comédie, au contraire, selon l'inten- 
tion de l'auteur, devait avoir un but essentiellement pra- 
Uque, en enseignant aux Florentins, aux Italiens, à tous 
les peuples chrétiens, les véritables principes de l'ordre 
moral, social, politique, et religieux, principes renfermés, 
selon l'auteur, dans l'Évangile pur, et seuls capables de 
procurer aux individus et aux peuples qui les pratique- 
raient, le bonheur dans ce monde et la béatitude dans la 
vie étemelle. 

Pour faire comprendre comment Dante a été amené à 
enseigner ces principes dans son nouveau poëme projeté, 
il importe d'expliquer quel a été, du temps de l'AUighieri, 
Tétat moral, social, politique, et religieux de Florence et 
de l'Italie, et quel a été le système gouvernemental de 
Dante avant, pendant, et après sa participation aux affaires 
publiques. Nous avons donc à donner ici un aperçu 
général, tant du mouvement social et politique de l'Italie, 
que des principes de gouvernement, conçus et suivis par 
Dante, comme patriote et comme homme d'État. 
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8. Histoire politique de la commune de Florence. 

Dans l'Antiquité, les villes italiennes étaient des muni- 
cipes plus ou moins démocratiques, jouissant de certaines 
libertés municipales, sous la domination politique et fiscale 
de Rome. Au Moyen âge, et surtout depuis Charlemagne, 
la conquête et la domination germanique détruisirent dans 
la Péninsule les libertés municipales , et introduisirent le 
système social et politique de la féodalité. Etant devenues 
dès lors des communes, possédées bientôt comme fiefs par 
les feudataires de l'Empire germanique, ces communes 
eurent longtemps à lutter contre les seigneurs allemands 
ou italiens, laïques ou ecclésiastiques, afin de reconquérir, 
à titre d'immunités, les anciennes libertés municipales. Il 
ne pouvait y avoir alors en Italie que deux partis poli- 
tiques, le parti dominateur, soit féodal ou étranger, 
représenté par les nobles et les évêques, allemands ou 
italiens, gens de l'empereur, et le parti national municipal 
démocratique, représenté par la bourgeoisie des com- 
munes. Comme le Clergé italien et la Noblesse féodale 
étaient l'un et l'autre, pour des raisons de domination, les 
adversaires nés des libertés municipales, les communes, 
avec leurs aspirations démocratiques, n'avaient absolu- 
ment aucun motif ni intérêt à se déclarer, lors de la lutte 
entre le Sacerdoce et l'Empire, soit pour le Pape, soit pour 
l'Empereur, dont ni l'un, ni l'autre n'étaient leur allié 
sincère. Mais bientôt les papes, afin de se créer des auxi- 
liaires contre l'Empereur, se firent passer pour les repré- 
sentants et les protecteurs du parti national italien contre 
le parti féodal allemand, de sorte que, dans certaines com- 
munes, les Guelfes ou les partisans du Pape, s'unirent 
assez souvent comme faux-frères avec les patriotes 
défenseurs des libertés municipales. 
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Inspiré par une politique tout aussi habile et tout aussi 
égoïste que celle du Pape, l'Empereur convoqua , le 11 
juin 1183, un congrès à Constance^ et octroya la liberté 
aux communes féodales, les déclarant villes libres auto- 
nomes, et ne se réservant sur elles que certains droits de 
suprématie et de suzeraineté. De cette manière, les com- 
munes devinrent presque toutes les amies de l'Empereur, 
et celles qui étaient sous la domination féodale des évè- 
ques, se déclarèrent, en grand nombre, contre le Pape et 
firent cause commune avec les Gibelins^ qui originaire- 
ment, impérialistes féodaux, devinrent maintenant, par 
politique, les défenseurs des intérêts municipaux des 
communes. Bien que l'Empereur eût ainsi renoncé, en 
grande partie, à sa domination absolue en Italie, ses gens 
ou anciens feudataires, les nobles et les évéques, tant 
guelfes que gibelins, n'entendirent pas renoncer, à leur 
tour, aux droits féodaux qu'ils s'étaient arrogés successsi- 
vement, tant dans les cités que dans la banlieue. De là, 
les luttes acharnées, qui durèrent plus d'un siècle, entre 
les municipalités devenues autonomes d'un côté, et les 
nobles et les évéques, de l'autre. La plupart des répu- 
bliques italiennes arrachèrent successivement aux évéques 
et à la noblesse urbaine leurs privilèges féodaux, et for- 
cèrent les nobles de la campagne à rendre à la commune 
la banlieue dont ils s'étaient emparés, et à faire acte de 
soumission, en quittant leurs châteaux seigneuriaux pour 
s'établir dans l'enceinte de la cité. La bourgeoisie de Flo- 
rence, grandissant d'année en année, alla plus loin encore ; 
elle fît en 1282 une révolution par laquelle les nobles de 
la ville qui prétendaient rester seuls, comme par le passé, 
les seigneurs de la république, furent obligés de partager 
le gouvernement municipal avec des magistrats tirés de la 
classe bourgeoise. Quelques années plus tard, le citoyen 
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Giano délia Bella fit même décréter que nul habitant de 
la commune n'aurait accès aux fonctions publiques, s'il ne 
se faisait inscrire dans ce qu'on appelait, d'un nom signi- 
ficatif, la matricule des arts et de la liberté; de sorte qu', en 
vertu de ce plébiscite, l'exercice du gouvernement et ce 
qu'on appelait la liberté, n'appartiendrait dorénavant qu'à 
ceux qui, par la pratique de quelque art ou métier, sau- 
raient se rendre utiles à la commune. Dante, poète, phi- 
losophe, et nous le savons trois fois noble, comprit les 
signes du temps ; il se fît inscrire dans la matricule des 
arts et de la liberté, comme médecin pharmacien; il 
embrassa ainsi librement, par conviction sincère et sans 
arrière pensée politique, la cause de la bourgeoisie, et il y 
est resté fidèle jusqu'à son dernier souffle. Et voilà ce que 
certains biographes, détracteurs de ce gentilhomme bour- 
geois, ont exprimé, dans leur jargon politique, en disant 
que l'Allighieri, de fougueux guelfe qu'il avait été d'abord, 
s'est fait ensuite gibelin enragé ! ; ils ignorent que cea 
noms de guelfes et de gibelins n'ont pas même toujours 
eu un sens précis, mais que, ainsi que les partis eux- 
mêmes, qui changent selon les intérêts et les circons- 
tances, ils ont désigné très souvent des coalitions politi- 
ques, composées d'éléments très hétérogènes, sans- 
patriotisme, et sans dignité. 

A Florence, beaucoup de grands ou nobles, ne com- 
prenant pas, aussi bien que Dante, leurs devoirs de 
citoyen, se retranchèrent derrière leurs vains titres de 
noblesse. N'ayant pas assez de pouvoir pour reconquérir, 
par une contre-révolution féodale, les privilèges usurpés 
qu'ils venaient de perdre, ils é'en vengèrent sur la bour- 
geoisie et sur la municipalité, en leur faisant une guerre 
sourde et taquine. Mais au lieu de s'unir étroitement pour 
augmenter leurs forces, les familles nobles se divisèrent 
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entre elles par rivalité, par jalousie, et pour de misérables 
inimitiés personnelles. A Florence, les deux familles enne" 
mies, entre lesquelles se partagèrent aussi les autres 
nobles et même la grande et la petite bourgeoisie, étaient 
d'un côté les Donatiy constituant ce qu'on appelait le parti 
noir, et de l'autre, les Cerchi, formant ce qu'on nommait 
le parti blanc. Les Donati représentaient les intérêts et 
l'esprit oligarchique de l'ancienne noblesse urbaine, qui 
autrefois avait été la seigneurie féodale de la cité ; ce parti 
avait pour chef Corso Donati, homme violent, orgueilleux, 
et turbulent, que les bourgeois surnommaient le Baron. 
Les Cerchi, au contraire, représentaient la jeune noblesse 
ou la gentillatrerie campagnarde, que la commune avait 
destituée comme seigneurs de la banlieue, et forcée à 
s'établir dans l'enceinte de la cité. Ils opposèrent au blason 
plus ancien et plus fier des Donati, leurs rivaux, qui 
s'étaient appauvris par leurs prodigalités dans la ville, 
leurs richesses, qu'ils s'étaient acquises par leur économie 
et leurs exactions à la campagne. 

9. La vie politique de Dante. 

Pendant de longues années, il y eut de temps en temps, 
dans les rues et sur les places publiques de Florence, 
entre les Blancs et les Noirs, des escarmouches, des ren- 
contres, des provocations, des duels, des scènes de 
tumulte, d'émeute, de meurtre, et d'assassinat. Les choses 
en vinrent au point que le magistrat municipal dut songer 
à prendre des mesures pour assurer le repos et la tran- 
quillité aux citoyens paisibles et laborieux. 

Ce fut dans ces circonstances que le gentilhomme 
AUigbieri, âgé de 35 ans, immatriculé dès 1297, médecin 
pharmacien (in arte dei medici e degli speziali), connu 
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comme poëte et savant, et qui avait déjà rendu des ser- 
vices à la république dans des missions diplomatiques, en 
dernier lieu, en 4298, comme envoyé à la cour de France, 
et d'Angleterre (voy. plus bas), fut porté au pouvoir 
municipal, en Tannée 1300, ayant été élu, par la bour- 
geoisie reconnaissante, l'un des six Prieurs ou magistrats 
suprêmes de la commune. Dante crut devoir profiter de son 
pouvoir consulaire qui, d'après la loi, ne devait durer que 
deux mois, du 15 juin au 15 août suivant, pour prendre 
des mesures décisives, afin de rendre impossible le retour 
des désordres qui, depuis trop longtemps, avaient affligé 
la Cité. De concert avec ses collègues et d'après le conseil 
de l'historiographe, homme d'état, Dino Campagniy qui 
était alors syndic de la Seigneurie, il prit un arrêté par 
lequel il relégua hors du territoire de la ville les meneurs 
des Blancs et des Noirs, principalement le plus factieux 
d'entre eux, le chef des Noirs, Corso le Baron. Cette 
mesure n'a été au fond qu'une simple mesure de police 
municipale, nécessitée par la situation, et ne devant avoir, 
dans la pensée de ses auteurs, aucune portée politique. 
Aussi fut elle exécutée sans éprouver d'abord beaucoup 
de résistance de la part des Blancs et des Noirs. Mais dans 
les républiques, comme dans les monarchies , de simples 
mesures de police amènent quelquefois des révolutions 
politiques, les partis hostiles se coalisant contre le pou- 
voir, et réagissant contre une mesure d'ordre, comme si 
elle portait atteinte au droit constitutionnel établi. Les 
deux partis de la noblesse <ie Florence, s'étant coalisés, 
conjurèrent contre la Municipalité ou la Seigneurie, et ce 
qui était plus coupable, ils intriguèrent pour être soutenus 
par l'étranger. A Paris, ils firent dire : a nous sommes 
c Guelfes de Florence , fidèles à la maison de France 3», 
insinuant ainsi qu'ils étaient les ennemis de l'Empereur, 
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leur suzerain légitime, et les alliés du roi de France, son 
rival. Philippe le Bel, qui profitait de toute occasion pour 
se mêler des affaires d'Italie, envoya chercher fortune dans 
la Péninsule, son frère Charles de Valois, surnommé 
Sans Terre, prince aventurier qui, sous tous les rapports, 
n'avait rien à perdre et tout à gagner dans cette expédi- 
tion. Les nobles coalisés intriguèrent également, à Rome, 
pour obtenir la protection du pape. Afin de déjouer, autant 
que possible, leurs intrigues, Dante fut envoyé par ses col- 
lègues auprès de Boniface VIII. Le Pape sachant parfai- 
tement qu'à l'Empereur seul appartenait le rôle d'arbitre 
et de pacificateur (paciere) en Italie, donna néanmoins 
cette mission à l'aventurier Charles, qui, après avoir pris 
des instructions à Rome, se présenta devant Florence, et 
parvint, tant par ses promesses mensongères qu'il fît au 
Magistrat, que par la trahison des Blancs et des Noirs , à 
entrer dans la ville le 4 novembre 1301. A peine y fut il, 
qu'une révolution se fit contre la Seigneurie de la com- 
mune : tous les amis du régime démocratique municipal, 
ainsi que ceux qui s'étaient déclarés contre les Blancs et 
les Noirs, contre l'immixtion de la maison de France, et 
contre le parti du Saint Siège, furent expulsés, et leurs 
biens confisqués. Dante revenant de Rome, où il avait été 
retenu traîtreusement sous différents prétextes, apprit en 
route qu'il avait été condamné à l'exil pour deux ans, par 
décret du 27 janvier 1302. Le 10 mars suivant, par une 
nouvelle sentence plus inique encore, il fut condamné à 
l'exil perpétuel et à être brûlé, s'il se laissait prendre sur 
le territoire de la commune. Ainsi, pour avoir voulu servir 
loyalement sa patrie, le patriote intègre et désintéressé en 
fut récompensé par la confiscation de tous ses biens, et de 
plus séparé, par l'exil, de sa femme Cemma, de ses six 
garçons en bas âge, et de sa fille Béatrice, encore à la 
mamelle. 
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Ayant été expulsés de la commune par un acte de vio- 
lence, les exilés tentèrent d'abord, à plusieurs reprises, 
d'y rentrer à force armée; mais bientôt la dissension 
s^étant mise entre eux, Dante reconnut que rien n'est plus 
indisciplinable et plus inintelligent qu'un parti politique, 
quand il n'est pas guidé par la justice et le patriotisme, 
mais qu'il agit, comme c'est le plus souvent le cas , sous 
l'impulsion d'intérêts purement personnels. Dante était 
trop intelligent et trop honnête pour se faire l'exploiteur 
ou le séide d'un parti politique ou religieux quelconque ; 
il forma donc dès lors, vers 1304, comme il dit à lui seul 
son propre parti, et se séparant des autres exilés, il 
suivit, pour agir, son propre jugement et sa conscience de 
philosophe et de chrétien. Qu'on cesse donc, une fois pour 
toutes, de représenter Dante comme un homme de parti, 
comme un Gibelin, combattant par fanatisme les intérêts 
des Guelfes ! 

Lorsque plus tard, vers 1340, l'empereur Henri de 
Luxembourg descendit en Italie pour rétablir son autorité 
méconnue, et pour se faire couronner à Rome, Dante lui 
conseilla de marcher directement sur Florence, pour y 
surprendre et vaincre ses adversaires, et pour ramener 
les exilés dans leur ville natale. Mais Henri, galant 
homme plutôt qu'homme de tête et habile stratégiste, 
perdit son temps au siège de Brescia, et, après avoir été 
repoussé de Rome, repoussé de Florence, repoussé de 
Pise,il mourut du typhus, près du bourg de Poggibonsi, 
le 24 août 1313. — Des soi-disant patriotes en font un 
crime à Dante d'avoir invoqué contre Florence le secours 
de l'Empereur, comme si l'empereur avait été pour les 
Italiens un prince étranger; comme si Dante avait dû 
avoir scrupule d'en appeler au Pacificateur, au suzerain 
légitime, contre la faction dominante qui n'était arrivée 
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au pouvoir, qu'à l'aide de l'étranger et de la trahison, en 
livrant la république au parti de la Curie romaine et au 
parti de la cour de France. 

Plus tard en 4317, un religieux, ami de Dante, profita 
des dispositions de douceur où la paix avait placé les 
esprits, pour demander au gouvernement de Florence 
qu'il permît à l'exilé de rentrer dans la commune. La 
Seigneurie * se montra disposée à accorder cette permis- 
sion, mais elle y mit, selon les usages juridiques du 
Moyen âge, des conditions dégradantes, qui pour un 
homme de caractère tel que l'Allighieri, n'étaient pas 
acceptables. L'exilé devait se soumettre à la cérémonie 
humiliante appelée oblationy c'est à dire sacrifice et expia- 
tion envers la commune (candeletto del suo commune). Il 
devait se constituer prisonnier dans la geôle communale ; 
puis, à un grand jour de fête, se présenter dans l'église 
cathédrale, un cierge à la main, en chemise de pénitent^ 
et implorer dans cet état la miséricorde de l'assemblée. 
Dante refusa — ; sa lettre de refus se termine par ces 
paroles mémorables, qui expriment pathétiquement ses 
motifs : oc Arrière l'homme ! qui , ami de la philosophie, 
« serait porté, par une aussi téméraire, aussi terrestre 
« bassesse de cœur, à venir ainsi qu'un infâme, qu'un 
« prisonnier garotté, faire l'oblation de sa personne ! — 
«Arrière l'homme! qui, après avoir prêché Ja justice, 
« après avoir souffert l'injure, viendrait trouver ceux qui 

«l'ont insulté, comme s'ils étaient bien méritants Ce 

« n'est pas là le chemin par lequel on revient dans sa 
« patrie. Mais si Vous ou vos amis, vous en voyez un 
« autre, qui ne déroge ni à la renommée de Dante, ni à 

^ Je crois que Dante, à la demande du religieux, a compose 
exprès pour cette circonstance un carmen lyricum en latin sur 
son exil. Filelfo dit positivement avoir vu et lu ce carmen. 
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« son honneur, j'accourai à grands pas ; — si l'on n'entre 
« pas à Florence par une autre voie, je n'entrerai pas à 

« Florence ! » 

Dante n'y rentra plus; il mourut dans l'exil, à Ravenne, 
le 44 septembre 4324, après avoir éprouvé pendant près 
de vingt ans, malgré les hautes amitiés qui l'ont soutenu, 
combien « le pain de l'étranger était amer » et combien 
«il était pénible de monter et de descendre l'escalier 
« d'autrui. » 

Mais si l'exil a été pour notre poète la source de beau- 
coup de misères, il a aussi été la cause de sa gloire immor- 
telle, en ce qu'il lui a fait concevoir et exécuter la com- 
position de sa Comédie, En effet, voyant dans sa patrie 
le triomphe des principes de l'injustice politique et cléri- 
cale, qu'il avait cru de son devoir, comme Prieur et 
comme patriote, de combattre, Dante rentra d'abord en 
lui même, pour examiner de nouveau dans sa conscience 
intime, ainsi que le font les sages vaincus, la légitimité^ 
ia vérité, la sincérité des convictions, dont il était devenu 
le martyr. 

Ensuite il se remit à étudier les grandes questions con- 
cernant le salut temporel des individus et des peuples. 
Pour cela il n'avait pas besoin de quitter l'Italie, d'aller 
de nouveau, comme ou l'a prétendu, à Paris entendre les 
docteurs en Sorbonne; il se sentait, avec raison, posséder 
déjà une science et une conscience supérieure à celle des 
philosophes et théologiens de France, qui d'ailleurs, ne 
l'attiraient guère, à cette époque, parce qu'ils s'étaient 
même attaqués à son maître Thomas d'Aquin, S'étant 
raffermi par l'étude dans sa conviction que le mal social, 
politique, et religieux dont souffrait l'Europe, l'Italie, et 
Florence, provenait de ce que la chrétienté, à commencer 
par le Pape et par l'Empereur, n'observait plus les prin- 
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cipes de TÉvangile pur, il résolut d'exposer au inonde 
égaré et corrompu ce qu'il croyait être la véritable doctrine 
du salut terrestre et éternel de l'humanité. Or voici le ré- 
sumé des principes constitutifs du système social, politique, 
et religieux tel que Dante Ta exposé théoriquement dans 
ses écrits, et surtout dans son traité De Monarchia (du 
gouvernement impérial), composé dans les années de 1306 
à 1310. 

D'après l'AUighieri, les hommes, individus et peuples, 
ont besoin d'être détournés du mal par deux institutions, 
qui sont le gouvernement séculier et le gouvernement 
spirituel. Le gouvernement séculier ou l'État doit les dé- 
tourner de l'injustice, en usant même de contrainte, et en 
employant la force. Le gouvernement spirituel ou l'Église, 
au contraire, doit éloigner les hommes du péché par la 
seule persuasion, moyennant la foi et l'exemple. L'un et 
l'autre gouvernement sont d'institution divine ; tous deux, 
quant à leur origine historique, sont contemporains, et ils 
ont une valeur politique et morale égale. Ils ne doivent 
pas empiéter l'un sur les attributions de l'autre, mais 
marcher ensemble, en bonne intelligence, sous la même 
direction du Saint-Esprit, vers le même but, qui est le 
salut temporel et éternel de l'humanité. D'après Dante, 
l'Empereur et le Pape sont institués dans l'intérêt spiri- 
tuel des hommes, et non les hommes créés par Dieu au 
profit des intérêts séculiers de l'Empereur et du Pape. 
Tout homme qui, par ses efforts vertueux, arrive par la 
justice à reconquérir l'innocence première, et par elle, sa 
justification, n'a plus besoin, pour se guider, de gouver- 
nement, ni séculier ni ecclésiastique; il sera désormais 
son propre pape et son propre empereur. 

Les mêmes institutions politiques ne sont pas néces- 
saires pour régir uniformément toutes les nations ; mais 
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chaque peuple doit se gouverner d'après des lois conformes 
à ses mœurs, à son tempérament, et à ses besoins. 

La liberté politicpie trouve sa meilleure expression dans 
le régime municipal autonome. Les villes libres, ou com- 
munes laïques indépendantes et souveraines, doivent for- 
mer une confédération d'amis. A la tête des confédéra- 
tions se trouvera le monarque ou l'Empereur, qui est l'ar- 
bitre, le modérateur, le pacificateur des républiques con- 
fédérées. Daiite, homme de la tradition unitaire du Moyen 
âge comme il l'était, attribuait, en bonne conscience, ce 
pouvoir suprême à l'Empereur d'Allemagne, comme à 
l'héritier légitime, selon les idées singulières du temps, de 
l'Empire romain. C'est dans ce sens et d'après cette théo- 
rie, partagée et approuvée du reste généralement par tous 
les théologiens , jurisconsultes, et publicistes du Moyen 
âge, que Dante a été, comme qui dirait un républicain 
impérialiste, et, poussé par les circonstances, se montra 
même, dans le traité De monarchia^ ultra-impérialiste. 

Bien que Dante admît en théorie à la fois l'égalité et la 
séparation du pouvoir séculier et du pouvoir sacerdotal, 
les événements contemporains lui apprirent qu'il y avait 
impossibilité de mettre ces deux pouvoirs en harmonie 
d'action et d'intérêt. Gomme d'ailleurs son esprit tendait 
en toutes choses à l'unité parfaite, l'idée surgit en lui de 
réunir le chef séculier et le chef de l'Église dans une seule 
et même personne (v. plus bas). Cette idée, les peuples 
latins catholiquesn'ont jamais essayé de la réaliser, mais 
l'Église orthodoxe grecque l'a admise en partie , puisque 
l'Empereur de Russie est le chef de l'Église, et les Anglais 
ne l'ont pas rejetée, puisque le souverain est théorique- 
ment le chef de l'Église anglicane. Ajoutons que du temps 
de Dante le pouvoir impérial, affaibli et contesté en Italie, 
avait besoin d'être moralement renforcé plus que le pou- 
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voir papal, qui, avec Télranger, intriguait contre l'empe- 
reur. Aussi Dante crut il nécessaire d'appuyer principale- 
ment l'empereur, et c'est pourquoi il a donné à son traité 
le titre de De monarchia, lequel accentue l'autorité du 
gouvernement impérial bien plus que celle du gouverne- 
ment du pape. 

10. Le but da poème La Comédie. 

Plein de ces convictions et des principes politiques ci- 
dessus indiqués, qu'il avait déjà eus étant Prieur, mais 
qu'il avait vu foulés aux pieds en Italie, et particulièrement 
à Florence, Dante conserva son antipathie contre les trois 
partis, les Blancs et les Noirs de Florence, le parti français, 
et le parti papal, qu'il considéra tous comme les ennemis 
de l'ordre et du bonheur social de sa patrie. 11 reprit plus 
vives encore ses haines, ou ce qu'on a appelé les trois co- 
lères de l'Allighieri, à savoir d'abord son animosité contie 
la Lonce (la Lonza), tachetée de blanc et de noir, par la- 
quelle il symbolisait les gibelins blancs et les guelfes 
noirs, qui tous deux, par égoïsme, sacrifient à la France 
et au pape les intérêts sacrés et les libertés municipales de 
Florence : puis sa colère contre le Lion , ce symbole du 
parti français, qui pousse les rois, les princes ecclésiasti- 
ques et les nobles feudataires à intriguer avec le Pape 
contre l'Empereur et les libertés communales des répu- 
bliques; enfin sa haine contre la Louve^ ou le pouvoir 
séculier de la papauté, qui, au lieu de seconder l'empe- 
reur, paralyse son action légitime, modératrice, et pacifi- 
ficatrice. 

Telles étaient la disposition d'esprit, les idées et les 
convictions sociales et politiques de Dante vivant dans 
l'exil, lorsqu'on 1306 sa famille retrouva et lui envoya, 



- 80 — 

avec d'autres écrits restés inachevés, les sept chaats du 
poème latin Le Paradis, qu'il avait laissé à Florence, en 
1300 (voy. p. 65). Parmi tous ces écrits, il résolut de re- 
faire principalement le poème didactique, qui, nous le sa- 
vons, devait être la glorification de Béatrice, le Génie du 
christianisme, recevant au Paradis les hommages de toutes 
les Sciences humaines. Ce nouveau poème, projeté, rema- 
nié et entièrement refait, qui est devenu La Comédie^ res- 
semblait au précédent poème latin en ce qu'il devait être 
également la glorification de Béatrice ou du christianisme 
procurant aux individus et aux nations le bonheur tempo- 
rel et la béatitude éternelle. Il lui ressemblait surtout par 
les tendances éminemment didactiques. Mais il en diffé- 
rait sensiblement en ce que le but purement théorique 
du poème latin s'est changé, dans La Comédie, en un but 
directement pratique, par rapport à l'état moral, social, 
politique, et religieux de Florence, de l'Italie, et de la chré- 
tienté. Poursuivant un but plus général et plus pratique, 
La Comédie dut s'adresser à toute la chrétienté, et non pas 
seulement, comme le poème latin, aux philosophes et aux 
savants. Aussi at elle été composée en langue italienne, 
et non plus eii latin, qui eût été inaccessible au grand 
public que le poète avait en vue. 



11. Les traités De Vnlgari eloquio, Iol Vita nnova, 
Le Convito, le De M onarchia, rédigés en vue de la 
Comédie. 

En même temps qu'il commença la composition de la 
Comédie, Dante a rédigé successivement, entre 1306 et 
4310, quatre traités, la Vita nuova, le Convito^ le De vul- 
gari eloquio et le De monarchia, qui tous étaient desti- 
nés à expliquer et à justifier, comme par des préfaces 
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du poème, l'innovation dans la forme littéraire et en partie 
quelques idées fondamentales de la Comédie. En effet, 
La Vita nuova n'est pas simplement un commentaire 
psychologique des poésies lyriques de la première série ; 
Dante veut surtout y prouver qu'il a chanté Béatrice 
non comme une maîtresse, à la façon des troubadours, 
mais qu'il a voulu la représenter dans ces poésies, avec le 
caractère plus relevé de la Béatifiante ; de sorte qu'en la 
glorifiant dans La Comédie comme le Génie du christia- 
nisme, le poète ne fera que renchérir sur l'éloge qu'il lui 
a déjà donné dans ses premières poésies. C'est que Dante, 
dont Tesprît vise toujours à l'unité, a voulu avoir la 
satisfaction de pouvoir dire qu'il a chanté, dans toutes ses 
poésies, à commencer par les toutes premières, le même 
sujet, à savoir Béatrice, la source de toute vertu, de tout 
amour, de toute félicité. 

Le Convito n'a pas pour but d'être ce que nous appelle- 
rions un commentaire explicatif de plusieurs poésies 
philosophiques. Considéré comme commentaire, ce se- 
rait un ouvrage très mal fait , puisqu'il ne contribue pas 
à expliquer davantage l'ensemble des poésies, qui sont 
généralement plus claires que ne le serait ce prétendu 
commentaire, avec ses nombreux hors d'œuvre. Dante 
ne pouvant traiter dans La Comédie certaines questions 
philosophiques que d'une manière brève et aphoristique, 
il a voulu éclaircir et justifier davantage sa pensée et sa 
philosophie dans le Convito. Mais au lieu de composer, 
comme on le ferait aujourd'hui, de petits traités philoso- 
phiques développant sa pensée, Dante, suivant l'habitude 
de la scolastique de son temps, a présenté ces traités sous 
forme de gloses (chiose) ajoutées au texte de ses poésies 
philosophiques. Il prend occasion de ce texte, ou même 
seulement de quelques mots qu'il renferme, pour déve- 

6 
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lopper et justifier les assertions contenues dans La Comé- 
die. De même que dans ce poème la philosophie de Dante 
se trouve exposée fragmentairément, de même, dans le 
Convito, les développements ne sont donnés qu'à l'occa- 
sion fournie par le texte des poésies. Le traité porte le 
titre de Convito (lat. convictus), pour indiquer que le lec- 
teur y trouve, comme le convive au banquet, un entretien 
ou nourriture philosophique distribuée par portions. 

Le traité De monarchia est du même genre que le 
Convito^ seulement il en diffère en ce qu'il ne se rattache 
pas à un texte, mais traite plus méthodiquement une 
question unique et spéciale, à savoir l'idéal du gouverne- 
ment, idéal que Dante expose souvent dans La Comédie, et 
qu'il à cru devoir traiter ici théoriquement dans l'intérêt 
du gouvernement impérial (voy. p. 78). 

Le De vulgari Eloquio (de la langue en usage) n'est 
pas seulement un traité de linguistique et de dialectologie 
italienne. Dante y veut établir, d'un côté, que la langue 
italienne se prêtera à la haute poésie, tout aussi bien que 
le latin, et, de l'autre, que le dialecte de la Toscane et de 
la Lombardie, dont Dante va se servir pour La Comédie, 
est un idiome préférable aux autres dialectes de l'Italie. 

On le voit, les quatre traités en prose que nous venons 
de caractériser ont été rédigés en vue de La Comédie, 
comme devant lui servir, en quelque sorte, de préfaces, 
d'introductions, de prolégomènes, et d'excursus. 

12. L'encadrement poétique de La Comédie. 

Quant à la forme à donner à sa Comédie, Dante crut 
devoir suivre un usage littéraire, qui était généralement 
observé dans tous les genres de poésie, mais principale- 
ment dans le genre didactique, et qui consistait à renfer- 



-Ra- 
mer renseignement, qui devait résulter du poème, dans 
une narration plus ou moins fictive, destinée à lui servir 
à la fois d'encadrement et d'ornement poétique (voy. La 
Fascination de Gulfi, p. 50-72). 11 choisit, avec habileté, 
pour cadre épique de son poème didactique, le récit d'un 
voyage supposé fait par lui-même à travers l'Enfer, le 
Purgatoire, et le Paradis. En effet c'est en parcourant les 
trois mondes d'outre-tombe, que le poète est censé voir, 
entendre, et apprendre les grandes vérités dont la lumière 
procurera le salut, d'abord à lui-même, qui en aura reçu 
l'enseignement direct, et puis, à tous ceux qui, après lui, 
liront et méditeront son récit instructif. Ensuite, en re- 
présentant cet enseignement comme lui ayant été révélé 
dans les trois séjours où finit toute erreur, toute illusion, 
et tout mensonge, Dante lui imprimera par cela même, un 
caractère d'autorité, comme à une espèce de révélation 
divine. Car la doctrine qu'il rapportera de l'autre monde, 
et qu'il exposera dans son poème sera supposée ne rien 
enseigner que ce qui se déduit du jugement infaillible de 
Dieu même, qui, par les peines qu'il inflige dans l'Enfer, 
par les pénitences qu'il exige et impose dans le Purga- 
toire, et par les félicités qu'il accorde dans le Paradis, 
déclare d'une manière irréfragable, d'abord ce qui est dé- 
cidément mauvais et coupable, ensuite ce qui est insuffi- 
sant pour le salut éternel, et enfin ce qui constitue la béa- 
titude suprême. 

En représentant par l'encadrement de La Comédie son 
enseignement comme donné dans l'Enfer, le Purgatoire, 
et le Paradis, le poète non seulement communique au 
poème un caractère d'autorité comme à une révélation 
d'outre-tombe, mais il lui donne encore la sanction d'une 
révélation de plus en plus élevée et divine. En effet, à me- 
sure que l'Allighieri passe de l'Enfer au Purgatoire, et de 
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là au Paradis, renseignement progressif qu'il est censé y 
recevoir à chaque pas est pour lui comme une initiation 
de plus en plus compréhensive et intime aux vérités de 
l'ordre temporel et de l'ordre éternel ; son voyage est une 
ascension physique, morale, et spirituelle, par laquelle, il 
s'éloigne de plus en plus des has-fonds infernaux des 
erreurs mondaines et de ses propres angoisses que le 
doute a jetées dans son âme, pour s'élever, de degré en 
degré, à l'intuition de la vérité, jusqu'à ce qu'il arrive 
enfin à la contemplation immédiate de la Sainte -Trinité, 
qui est la cause infinie de la béatitude suprême, au delà 
de laquelle il n'y a plus d'aspiration supérieure possible. 

13. L'Enfer, le Purgatoire, et le Paradis sont ils, 
pour Dante, articles de foi? 

Ici se présente une question qu'on n'a pas même songé 
à se poser, la question de savoir si Dante, qui, dans sa 
Comédie, parle en poète, croit aussi, en philosophe, à 
l'Enfer, au Purçatoire, et au Paradis, et s'il les croit con- 
stitués réellement tels qu'il nous les représente? On ré- 
pondra peut-être que Dante a dû croire sincèrement aux 
vérités qu'il enseigne ou aux doctrines qui forment le 
f(md didactique de La Comédie; mais que, quant au cadre 
épique du poème, Dante, en y parlant en poète, et la poé- 
sie étant fiction, ni lui-même ni son lecteur n'entendent 
prendre ces fictions pour des articles de foi. Une telle 
réponse renfermerait des erreurs qu'il importe ici de re- 
dresser. Disons d'abord que tout poète sérieux, aussi bien 
que le théologien et le philosophe, croit à la vérité de ce 
qu'il dit et expose. Même la forme poétique dont il revêt 
la vérité, et que nous prenons pour des fictions sans 
réalité, seront pour lui, non pas certes des articles de foi. 
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mais du moins des conceptions qu'il juge possibles, vrai- 
semblables, et probables. De même que, par exemple, 
Hérodote, comme historien, croit non seulement à là tra- 
dition, mais s'imagine même que les discours qu'il met 
dans la bouche de ses personnages sont à peu près ce 
qu'ils ont dû dire, de même Homère, le poète, croit non 
seulement aux traditions de la guerre de Troie, mais aussi 
à ses conceptions mythologiques, qui ne sont nullement 
pour lui de simples fictions ou ornements poétiques. 
C'est seulement quand la poésie , qui doit toujours être 
de son temps, sort de son véritable domaine, et, au lieu 
d'être l'expression sincère de l'idéal ou de la foi de l'épo- 
que, se fait le pastiche de la poésie des temps passés, avec 
ses mœurs et ses croyances surannées, qu'elle devient 
une composition de pures fictions destinées à amuser seu- 
lement l'imagination. Pour Dante, la poésie est ce qu'elle 
doit être, l'expression de ce que lui , d'après les prin- 
cipes et les données de son temps, a cru beau, vrai, 
et sacré ; elle n'est pas pour lui un simple amusement de 
l'imagination, mais une édiûcation de l'intelligence et de 
la conscience. Gomme le fond de toutes ses conceptions 
lui est donné par la tradition, il y croit, n'ayant aucune 
raison de ne pas y croire. C'est que, partout et toujours, 
même les hommes de génie, malgré leur originalité^ 
croient naturellement et spontanément, comme les plus 
simples esprits, à ce que leur siècle considère comme des 
ventés traditionnelles. Personne n'abandonne les croyances 
et la foi de son temps, si ce n'est quand il croit de- 
voir les remplacer par d'autres convictions qu'il juge plus 
conformes à la vérité. Or Dante ne trouvait pas encore, 
dans la science de son époque, des raisons péremptoires 
pour abandonner la croyance traditionnelle de l'Enfer, du 
Purgatoire, et du Paradis. Il a donc maintenu dans sa 



— 86 — 

conviction sincère , et non pas par accommodation ou par 
fiction poétique, cette ancienne foi, qui, surannée aujour- 
d'hui, fait disparate dans la science du dix-neuvième 

siècle. 

Ajoutons que l'homme de génie, surtout l'artiste et le 
poète, ne peuvent pas laisser, comme le commun des 
hommes, les données et conceptions de la foi tradition- 
nelle dans leur forme vague et dans leur expression indé- 
terminée ; leur esprit les porte à s'en former, comme le 
philosophe et le savant, une idée nette et une image pré- 
cise. Si donc Dante a ajouté ou retranché certains détails 
à la tradition et l'a modifiée, ces additions et ces modifi- 
cations ne sont pas des fictions arbitraires^ mais des con- 
ceptions selon lui plus précises, plus vraies, que celles de 
la tradition ; ce sont des conceptions plus conformes aux 
données de sa propre science et de sa propre conscience. 
Rappelons encore que, pour tout homme sincère, qui ne 
veut pas se tromper lui-même, ni feindre de propos déli- 
béré, s'imaginer une chose, c^est y croire^ c'est croire 
qu'elle est, sinon exactement, du moins à peu près telle 
qu'on se l'imagine. Si donc l'on avait adressé à Dante cette 
question : croyez-vous au fond et à la forme des choses 
que vous représentez dans La Comédie? il aurait répondu : 
je n'ai dit que ce que je croyais vrai pour le fond, et vrai- 
semblable quant à la forme. La Comédie n'est donc point 
une œuvre composée de pures fictions, destinées à l'amu- 
sement frivole de l'imagination, elle est l'énoncé sérieux 
de la foi d'un homme d'une haute intelligence et d'une 
âme élevée. Cette foi, même si nous ne la partageons 
plus, est respectable comme étant l'expression de la foi 
d'une époque de l'humanité, et nous espérons que la pos- 
térité aura pour la foi de notre siècle, que probablement 
elle ne pourra plus partager, la même tolérance et indul- 
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gence que nous devons avoir pour la foi des grands esprits 
de l'Antiquité, de l'Orient, et du Moyen âge. 

14. Gomment Dante se fignret il et représentet il 
l'Enfer, le Purgatoire, et le Paradis? 

V Enfer. — Les Anciens se figuraient le séjour des tré- 
passés comme un grand caveau souterrain, tel que le 
Shéol (creux) des Hébreux, le Hâeidès (p. Hâilès, cf. 
koilos creux) des Grecs, le Kàlyas (p. kvaîias creux, som- 
bre) dés Hindous, le Hêl (sansc. kâlyâ; cf. ail. Hôlle) des 
peuples germaniques. 

Cette caverne souterraine fut considérée ensuite comme 
un cul de basse fosse ou de citerne, servant de prison, 
comme la citerne de Joseph et la fosse de Daniel. Or 
comme les prisons sont les lieux où l'on infligeait les tour- 
ments, les punitions, et les supplices, l'Enfer était aussi 
considéré comme une prison où les pécheurs subissaient 
leurs punitions. Au Moyen âge on remplaçait générale- 
ment les prisons souterraines par des tours. Aussi dans 
plusieurs représentations théâtrales des Mystères, l'Enfer 
était il représenté, sur la scène, par des tours où l'on 
voyait les damnés renfermés et punis. 

Partant ensuite de l'idée que les damnés de l'Enfer 
sont dévorés ou engloutis par Satan, on représentait l'En- 
fer comme l'immense gueule béante du Diable, ainsi que 
cela se voit dans un bas- relief du portail de la cathédrale 
de Strasbourg. Comme la gueule béante du Dragon-Satan 
formait un gouffre dévorateur (gr. barathron, lat. vora- 
trùm, sans, vritra) qui, vaste à l'ouverture des mâchoires, 
se rétrécissait vers le fond de la gueule, on se figurait 
l'Enfer comme un entonnoir où se trouvent renfermés ou 
engloutis les damnés. 
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Dante, guidé par ces différentes représentations tradition 
nelles, et les résumant toutes, a cru devoir figurer l'Enfer 
comme un vaste entonnoir souterrain, placé sous la vallée 
de Géhenne, ayant son entrée près de Jérusalem, et s'é- 
tendant par sa pointe jusqu'au centre de la terre, lequel 
est au fin fond de l'Enfer. Le poète donne à l'Enfer cette 
forme conique aussi par raisonnement; il pense que le 
nombre des damnés qui sont logés aux différents étages et 
pourtours de ce séjour, décroît naturellement en propor- 
tion de la gravité de leurs péchés ; que l'espace nécessaire 
pour les loger décroît aussi à mesure qu'on descend plus 
au fond; de sorte que l'Enfer ressemble à un vaste gouftre, 
de forme conique, dont les galeries circulaires se rétré- 
cissent de plus en plus aux différents étages, comme les 
gradins d'un amphithéâtre. 

D'après Aristote, les fautes morales ou les péchés sont 
de plus en plus graves, selon qu'ils ont été commis, soit 
par ignorance, soit par l'entraînement des passions, soit 
enfin par méchanceté et avec préméditation. Dante admet 
donc, avec des subdivisions, trois parties principales de 
l'Enfer, où, de haut en bas, s'expient les péchés de plus 
en plus graves. 

La tradition des Grecs se figurait le Hâdès comme un 
séjour des trépassés, comme le royaume de Pluton, ayant 
des montagnes et des fleuves, ainsi que les pays terrestres, 
Dante, philosophe, libre des préjugés d'une orthodoxie 
outrée, voyait dans les traditions mythologiques aussi bien 
que dans les légendes de l'ancien et du nouveau Testa- 
ment, un fond vrai, et admettait donc aussi, dans l'Enfer, 
l'existence des trois fleuves infernaux de la mythologie 
grecque, l'Achéron, le Styx, et le Phlégéton se terminant 
par le Cocyte. 

Pour expliquer l'origine physique des fleuves infer- 
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naux, Dante s'imagine qu'ils se sont formés des larmes 
versées par l'humanité païenne et pécheresse, pour déplo- 
rer les malheurs causés par ses péchés. Dans un écrit, en 
idiome pahlavi^ intitulé : Arda Virâf, qui date du sixième 
siècle, et de l'époque des Sassanides , il est déjà dit que le 
fleuve de l'Enfer est formé par les larmes versées pour 
déplorer la mort des trépassés. Par une conception ana- 
logue, Dante imagine que le Géant, qu'il appelle le 
Vieux de Crète, et qu'il représente comme le symhole 
du monde païen (voy. plus bas), verse des pleurs sur les 
malheurs causés par l'erreur et les péchés du paganisme. 
Ces larmes forment, sous Tîle de Crète, un cours d'eau 
qui traverse la mer et forme, en Palestine, le fleuve sou- 
terrain, qui, sous le nom d'Achéron, baigne le bord supé- 
rieur de l'Enfer puis, continuant son cours, en serpen- 
tant tout autour des bords des galeries circulaires de 
l'Enfer, prend successivement le nom de Styx, de Phlégé- 
ton, et de Cocyte, comme en Italie l'Aqua Cheta, prend 
plus bas le nom de Montone, et comme en France la Ga- 
ronne prend le nom de Gironde; enfin, au fin fond de 
l'Enfer, le Cocyte se gèle, et le reste de ses eaux forment 
des ravines souterraines qui traversent l'hémisphère ter- 
restre au-dessous de l'Enfer, et se jettent dans la mer 
occidentale par des ouvertures formées aux bords infé- 
rieurs du Purgatoire. 

Le Purgatoire. — Dans l'Église chrétienne des pre- 
miers siècles, comme encore dans l'Église orthodoxe 
grecque, on ne distinguait guère qu'entre les bons allant, 
après leur mort, au Paradis, et les mauvais^ allant en 
Enfer. On se figurait donc le Purgatoire où se trouvaient 
les pécheurs pouvant, par le repentir, être sauvés, comme 
réunis à l'Enfer. Aussi dans les représentations théâtrales 
des Mystères, on voyait, au haut de la scène , le Paradis, 
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au bas de la scène, TEnfer, et immédiatement au-dessusr 
de l'Enfer, le Purgatoire. 

Dès le onzième siècle les théologiens scolastiques dis- 
tinguaient outre les bons et les mauvais, encore ceux qui 
ne sont ni bons ni mauvais. Ces âmes placées entre le 
Ciel et l'Enfer eurent pour séjour la bordure (lat. limbus) 
inférieure du Paradis, et la bordure supérieure de l'Enfer. 
C'est pourquoi l'habitation de ces âmes eut le nom de 
Limbes (les bordures) . 

Dante crut devoir se faire une idée plus nette et plus 
précise du Purgatoire et des âmes qui l'habitaient. Le 
Purgatoire devint pour lui le séjour des âmes qui seront 
admises au ciel, mais qui, pour mériter cette ascension^ 
ont besoin de se purifier de leur péché. Il admet donc 
trois séjours après la mort : l'Enfer, le Purgatoire, et le 
Paradis. Le Purgatoire devait être placé, non dans le ciel 
mais sur la terre, ses habitants étant encore entichés des 
passions terrestres ; le Purgatoire devait cependant être 
l'opposé de l'Enfer, les âmes appelées au salut céleste ne 
devant pas être confondues avec les damnés du séjour in- 
infernal. Dante imagina par conséquent le Purgatoire 
comme séparé de l'Enfer et comme placé sur l'hémisphère 
terrestre occidental, opposé à l'hémisphère oriental, où se 
trouvait l'entrée de l'Enfer. 

Dans l'Antiquité, où sévissait sans cesse la guerre, on 
voyait et l'on trouvait seulement le repos, la sécurité, et le 
bonheur dans la paix, qu'on identifiait par cela même, 
avec le salut (héb. schalom, paix, salut). Le séjour de la 
paix, du salut, et du bonheur était censé se trouver, diaprés 
la tradition mythologique, dans des îles isolées, garanties 
par la mer contre les incursions ennemies. Aussi la tradi- 
tion faisait elle mention de plusieurs îles (gr. aïai, p. 
a Fiai, voy. Les Gètes, p. 472) qu'on considérait comme les 
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séjours^ du bonheur. Telles étaient déjà du temps d'Ho- 
mère les Pays insulaires (gr. aïaiai), à l'extrémité orien- 
tale et occidentale de l'Okéanos. 

Le lieu de repos du soleil, étant placé à l'occident, le 
séjour du repos, de la paix, et du bonheur, passait aussi 
pour se trouver principalement dans Y occident de la terre 
habitée. C'est ainsi que le Mythe plaçait les îles des Atlan- 
tides, les jardins des Hespérides, et l'île des Champs Ély- 
sées à l'occident an pays du soir (phénic. zephan, Spania). 
Lorsque les Phéniciens eurent dépassé les colonnes d'Her- 
cule et découvert les Açores et les Canaries, on nommait 
ces groupes d'îles les Iles fortunées. Dante, en suivant 
fidèlement ces traditions, crut donc aussi devoir placer 
l'Éden ou le Paradis terrestre à Voccident du monde 
connu ; et comme avant la découverte de l'Amérique, on 
croyait que tout l'hémisphère occidental , jusque vers 
l'Inde orientale, était couvert par l'Océan, il imagina de 
placer le Paradis terrestre au sommet d'une montagne 
s'élevant au milieu de cet Océan occidental, dans l'Ile du 
Purgatoire. II s'expliqua ensuite l'origine de cette mon- 
tagne conique comme s' étant formée lorsque Dieu jeta sur 
la terre l'archange révolté Lucifer, de sorte que ce Titan, 
enfonçant par son corps gigantesque la terre, forma le 
gouflfre conique de l'Enfer, et que la terre ainsi repoussée 
alla former, sur l'hémisphère opposé, la Montagne co- 
nique ou l'île circulaire du Purgatoire. Dieu, après avoir 
vaincu Lucifer, créa Adam et Eve et les plaça dans l'Éden 
du Paradis terrestre, sur le sommet du Purgatoire, afin 
qu'ils fussent le plus près du ciel, comme Satan, au centre 
de la terre, en était le plus éloigné. Après la chute des 
premiers hommes, séduits par Satan, et après leur expul- 
sion de l'Éden, leurs descendants furent disséminés, 
d'après Dante, dans la Babylonie, puis en Egypte, et dans 
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rUe de Crète. Le Pmvatoire, ou randen s^foor de l'inno- 
ceDoe et du bonheur terrestre, derint, après la Tenue du 
Rédempbrar, le lieu de porificatMHi des pécheurs repentis 
qui aspirait à passer de là au Paradis oâeste. 

Dante admet que, sur la montagne conique de l'île du 
Purgatoire, il y a des cardes, des gradins, des terrasses 
extérieures, conmie il y en intôieurement dans le gouffre 
conique de l'Enfer ; mais tandis que les cercles de l'Enfer 
se rétrécissent de haut en bas, les péchés de plus en plus 
graves étant de moins en moins fréquents, et exigeant, 
pour loger les damnés, des espaces de plus en plus étroits, 
les gradins ou terrasses du cône du Purgatoire se rétré- 
cissait de plus en plus, de bas ai haut, puisque les élus, 
dignes d'entrer, après leur purification, dans le del^ 
sont de moins en moins nombreux, et exigent, pour 
leur séjour temporaire, des espaces progressivement 
moindres. 

Gomme les élus, après leur purification, ne peuvent 
jouir d'un bonheur complet au ciel qu'autant qu'ils ou- 
blient les choses terrestres et leurs fautes passées , Dante 
admet au Paradis terrestre l'existence du Léthé (Oubli) 
qui, d'après la tradition , coulait dans les Champs Ely- 
sées, ou dans l'Ile de Crète, ou, d'après Strabon, dans les 
îles fortunées des Ibères occidentaux, et qui procurait, 
par son eau, l'oubli du mal passé. Ensuite comme l'oubÛ 
des misères terrestres renforce dans l'âme des élus l'aspi- 
ration vers les choses célestes , Dante admet , non pas 
d'après la tradition, mais d'après son raisonnement, l'exis- 
tence dans le Paradis terrestre d'une autre eau qui for- 
tifie dans les élus leur bonne résolution. H la fait découler 
naturellement de la même source que le Léthéy et il lui a 
donné le nom grec de Eunoè (Eunoia), qui signifie pro- 
prement bonne pensée, bienveillance, mais qui doit signi- 
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fier, d'après rintenlion de Dante, bonne pensée, bonne 
aspiration, aspiration céleste (speme). 

Le Paradis. — Quant à la conception du Ciel ou du Para- 
dis céleste, Dante s*est conformé, en grande partie, aux don- 
nées de la science astronomique de son temps. Pour le sa- 
vant de notre époqne, le ciel est l'espace infini, parsemé de 
corps célestes et de systèmes de corps célestes en nombre 
infini. Pour Dante, comme pour son maître en cosmogra- 
phie Ptolémée, l'astronome par excellence de l'Antiquité et 
du Moyen âge, le ciel est l'ensemble des sphères concentri- 
ques plus ou moins transparentes, qui entourent la terre, 
considérée comme leur centre commun. Le ciel, d'après 
Dante, renferme d'abord les sept sphères dans lesquelles 
se meuvent la Lune, Mercure, Vénus, le Soleil, Mars, 
Jupiter, et Saturne, appelés les sept planètes ; ensuite la 
sphère des étoiles fixes, plus grande que celles des pla- 
nètes; puis la sphère plus grande encore du ciel cristallin; 
enfin la sphère, la plus grande de toutes, qui englobe le 
monde entier, et dans laquelle se trouve l'Empyrée, où 
Dante place le séjour et l'habitation de la Sainte Trinité, 
et qui donne à toutes les sphères, à tous les corps célestes 
ïeur mouvement et à tous les êtres qui habitent ces corps, 
ou aux bienheureux, aux saints, et aux anges, leur vie, et 
la félicité éternelle. 

Telles sont les conceptions que Dante s'est faites de 
l'Enfer, du Purgatoire, et du Paradis, et auxquelles il croit 
parce que ces conceptions reposent, selon lui, soit sur la 
tradition, soit sur le raisonnement; de même que toute 
l'Antiquité et tout le Moyen âge, il ignore, ce que nous sa- 
vons, que, d'un côté, toute tradition, quelle qu'elle soit, 
est toujours sujette à caution, et que, de l'autre, la sienne, 
bien que basée sur la logique, le raisonnement, et les vrai- 
semblances, n'aboutit pastoujoursàla vérité vraie ou réelle. 
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15. Dante, par une fiction poétique, suppose avoir 
fait son voyage ultramondain, non en réalité, mais 
en rêve. 

Comment notre poète supposet il possible son voyage 
fait, de son vivant, et avec son corps terrestre, dans l'En- 
fer, le Purgatoire, et le Paradis? nul mortel, ne pouvant^ 
selon la croyance générale, ni y aller, purement et sim- 
plement, avant sa mort, ni, après y avoir été, revenir sur 
la terre. Si Ton répond que c'est par suite d'un déplace- 
ment miraculeux, qu'on croyait possible, ou bien que 
c'est par suite d'une pure fiction poétique, on oublie que 
Dante ne peut et ne veut pas revendiquer, pour sa per- 
sonne, le bénéfice d'un transport miraculeux ou d'un 
ravissement, comme, par exemple, celui de saint Paul; car 
ges contemporains n'auraient pas cru qu'il eût pu s'opérer 
«n sa faveur. Certes, avant La Comédie il y a eu dans l'An- 
tiquité et au Moyen âge beaucoup d'écrits renfermant des 
révélations ou visions représentées comme faites à des 
mortels dans l'Enfer et dans le Ciel (voy. Kopisch, Die 
gôttliche Komôdie, 2® éd., p. 568-582). Mais dans ces 
écrits les révélations ou visions n'étaient pas données 
comme des fictions; elles passaient pour des vérités tra- 
ditionnelles, et s'adressaient à des auditeurs qui les pre- 
naient pour des réalités, ou du moins pour des possibili- 
tés. Dante connaissait principalement la descente d'Énée 
dans l'Enfer et dans les Champs Élysées; il prenait cette 
descente non pour une fiction, mais pour une grâce faite 
par Dieu à Énée comme au futur fondateur de la puissance 
de Rome. Il connaissait également le ravissement de saint 
Paul dans le troisième ciel, qu'il jugeait un fait réel, ar- 
rivé par la grâce divine à cet apôtre, comme au principal 
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fondateur de l'Église. Mais il ne se croyait pas digne d'un 
privilège semblable à celui qui avait été accordé par Dieu 
à Ënée et à saint Paul, et il ne pouvait pas non plus son« 
ger à représenter son voyage dans l'autre monde comme 
un fait miraculeux arrivé en sa faveur d'après la volonté de 
Dieu. D'un autre côté, c'eût été, selon lui, une hardiesse 
trop grande, même en poésie, que de vouloir faire croire, 
même ses contemporains, d'après une pure fiction poé- 
tique, à son voyage dans l'Enfer, le Purgatoire, et le Pa- 
radis; car tout croyants qu'ils étaient, ses contemporains 
n'admettaient que des fictions qui, selon eux, fussent pos- 
sibles ou vraisemblables. Il ne restait donc à Dante d'au- 
tre moyen de faire croire à la possibilité de son voyage 
que la supposition ou fiction poétique, d'après laquelle 
son transport dans l'autre monde est représenté, non 
comme un fait réel, mais comme un fait qui s'est passé 
dans son rêve (voy. plus bas) ; il suppose qu'il a rêvé avoir 
été transporté miraculeusement, de son vivant, en chair et 
en os, dans l'autre monde, y avoir appris et en avoir rap- 
porté les vérités et l'enseignement qui font la substance 
de La Comédie, 

16. La sicrnification symbolique des choses et le carac- 
tère typique des personnes dans La Comédie. 

Tout ce que Dante voit et tout ce qu'il entend dire dans 
l'Enfer, au Purgatoire, et au Paradis, est destiné à être 
instructif pour lui, et doit, rapporté dans La Comédie, être 
instructif pour le lecteur. Les lieux qu'il visite successi- 
vement, et ce qu'il y voit, tout est pour notre poète un 
enseignement, soit moral, soit politique, soit religieux; 
mais il trouve un enseignement direct surtout dans les 
paroles des personnages qu'il rencontre sur son passage, 
et qui s'entretiennent quelques instants avec lui. 
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Comme ces personnages doivent servir d'exemples ou 
donner des enseignements, soit par leur sort, soit par leur 
discours, Dante, fîdèle au but didactique qu'il assigne à 
son poème, les a choisis principalement parmi les célébri- 
tés soit de l'histoire, soit de la tradition légendaire et mytho- 
logique. «Car, dit-il, Tespritde celui qui écoute n'arrête ni 
« son attention, ni sa foi sur des exemples tirés d'une tige 
« inconnue ou obscure, ni sur des actions à peine remar- 
c quées. d Aussi les personnages qui figurent dans La Co- 
médie sont ils tous connus, soit par l'histoire, soit par la 
mythologie, soit comme acteurs dans l'histoire contempo- 
raine de Dante. 

Ensuite les personnages de La Comédie, ainsi que ceux 
de la poésie lyrique de Dante (v. p. 47), afin qu'elles 
aient un caractère didactique et une signification plus 
nettement marquée^ sont tous élevés au rang de types^ 
représentant une situation, une idée, une passion, une 
vertu, ou un vice déterminés. Or comme pour ces person- 
nages l'essentiel , selon Dante , n'est pas de leur main- 
tenir leur caractère vrai d'après l'histoire, mais de leur 
prêter une signification instructive en tant que types, le 
poète a dû les choisir tout aussi bien dans la fable que 
dans l'histoire, puisque l'enseignement moral peut résul- 
ter tout aussi bien des animaux et êtres fabuleux mis en 
scène dans un apologue, que de la représentation d'un 
personnage historique. Cependant, bien que les person- 
nages historiques de La Comédie n'y soient pas toujours 
représentés entièrement selon la vérité, et avec leur ca- 
ractère historique, ils n'y sont pas, pour cela, devenus de 
simples figures allégoriques, n'ayant plus qu'une signifi- 
cation abstraite; mais, semblables aux types poétiques 
créés par Shakespeare, ils ont, tout en s'éloignant de 
l'histoire et de la tradition ordinaire, gardé néanmoins 
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une personnalité concrète, et ils vivent dramatiquement 
dans La Comédie de toute la plénitude de la vie supposée 
réelle. 

Les personnages étant tous des types, on comprend que 
Dante, qui les conçoit en poète et non en historien, n'en- 
tend nullement porter sur ceux qui appartiennent à l'his- 
toire un jugement historiquement et philologiquement 
vrai et exact. Si déjà dans les meilleurs historiens, les per- 
sonnes et les choses ne sont pas toujours jugées et appré- 
ciées selon la vérité et la justice, à plus forte raison aurait 
on tort de chercher dans les personnages de La Comédie 
plus de vérité historique que dans ceux de tout autre 
poète lyrique, épique, ou dramatique. 

Ajoutons qu'il n'est pas vrai, comme on le répète si 
souvent, que Dante, se plaçant sur le terrain du jugement 
historique, et faisant de son poème une œuvre de ven- 
geance politique et de favoritisme de parti, ait placé ses 
ennemis dans l'Enfer, et ses amis dans le Paradis. Aucun 
de ses amis ni de ses ennemis ne figure, comme tel, dans 
La Comédie ; et s'il est dit, par exemple, que Boniface VIII 
aura sa place dans l'Enfer , ce pape n'y est pas condamné 
en tant qu'ennemi personnel de Dante, mais il y figure, 
au su de tout le monde, comme type des simoniaques qui 
ont trafiqué des choses sacrées. L'âme noble et justement 
passiomiée de l'AUighieri songeait si peu à se venger de 
ses adversaires politiques, qu'il a placé son voyage dans 
l'Enfer à une époque qui précédait celle de son entrée au 
Priorat, pendant et après lequel ont eu lieu les luttes qui 
ont engendré ses grandes antipathies. Le voyage dans 
l'autre monde étant censé fait en l'année 1300, Dante, 
même s'il avait voulu, n'aurait pas pu supposer morts 
à cette époque, et placés , soit dans l'Enfer, soit dans 
le Paradis, ni des adversaires qui, plus tard seule- 
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ment, Tont combattu à Florence et en Italie, ni des 
amis qui Tont soutenu et consolé dans son exil de- 
puis 1300. 



17. Le récit du voyage nltramondain dans 

La Comédie. 

Après avoir montré comment Dante a conçu l'Enfer, le 
Purgatoire, et le Paradis, ainsi que les choses et les per- 
sonnages qu'il y rencontre, disons encore quelle est la 
marche supposée historique ou le récit du voyage ultra- 
mondain fait dans La Comédie. 

Dante croit ou imagine que, après la mort de Béatrice, 
n'étant plus guidé dans ce monde par celle qui avait été 
son génie chrétien et sa béatitude, et s'étant attaché, pour 
se consoler de sa perte, à la dame Consolatrice ou à la 
Philosophie (voy. p. 61), il ait perdu la foi chrétienne et 
soit tombé dans le doute cause de terribles angoisses. Ces 
angoisses deviennent plus fortes au printemps de 1300, 
au moment où, comme homme d'État, il doit connaître et 
maintenir les principes qui font, selon lui, le bonheur des 
individus et des peuples. Il s'aperçoit que lui et ses com- 
patriotes ont perdu la foi chrétienne, qui seule peut les 
conduire au salut. Aussi tombet il dans un profond abat- 
tement, dont il ne pourra être tiré que par un enseigne- 
ment supérieur, qui, lui montrant le bon chemin, lui 
donnera les convictions nécessaires pour assurer, à lui- 
même et à la chrétienté, le bonheur dans cette vie et la 
béatitude dans l'autre. 

Par la grâce de Dieu il lui arrive de tomber, le soir du 
vendredi saint 1300, dans un profond sommeil, et d'avoir 
un rêve dans lequel il lui semble que, par un miracle, il 
est porté, sans avoir conscience de lui-même, de son do- 
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micile à Florence vers l'entrée de TEiifer, dans la vallée 
-de Géhenne. C'est là qu'il reprend connaissance, et avec 
elle, comme précédemment, son doute et ses angoisses. Se 
sentant dans un endroit affreux, sans lumière, et sans con- 
solation, il invoque la Mère de Dieu, qui, pour le sauver 
et lui révéler les moyens de salut, le fait conduire succes- 
sivement, d'abord par Virgile à travers l'Enfer et le Pur- 
gatoire, puis par Béatrice à travers le Paradis terrestre et 
les sphères célestes, et enfin par saint Bernard jusqu'au 
trône de Dieii ; de sorte qu'après avoir appris, dans cette 
pérégrination dans l'autre monde, d'abord ce qui est con- 
damné comme mauvais, ensuite ce qui conduit au bien, et 
enfin ce qui constitue le salut éternel, Dante est mainte- 
nant en état d'enseigner, dans son poème, les vérités qu'il 
a apprises pendant son rêve révélateur, qui lui a été en- 
voyé du ciel par la grâce de Dieu. 

Bien que le récit du voyage dans l'autre monde soit 
contenu dans un rêve fictif, qui est censé durer une seule 
nuit, depuis le soir du vendredi saint où Dante s'est cou- 
ché, jusqu'au lendemain où il s'est réveillé, et sans qu'il 
ait quitté son domicile à Florence, cependant le poète, par 
une fiction poétique naturelle, a pu admettre que son 
voyage ultramondain a duré sept jours, savoir deux jours 
dans l'Enfer, où, n'étant pas édifié par ce qu'il voit, il passe 
aussi vite que possible; puis quatre jours dans le Purga- 
toire, où un plus long arrêt est exigé, la purification el la péni- 
tence étant la chose essentielle pour Dante, aussi bien que 
pour les âmes du Purgatoire ; enfin un jour au Paradis, 
où la vue et l'intuition des choses divines est rapide, et ne 
saurait être supporté longtemps par les regards de Dante, 
encore revêtu de son corps mortel. 
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18. Appréciation de la forme poétique et du fond 
didactique de La Comédie. 

Dante comme poète est mis au niveau des plus grands 
génies poétiques de l'humanité. L'admiration pour son 
poème a fait donner à cette œuvre le titre de Comédie 
divine (voy. p. 31). Cette admiration, qui concerne à la 
fois la forme et le fond du poème, n'a pas. toujours été 
suffisamment raisonnée, mais elle se justifie quand on 
considère qu'il n'existe pas d'œuvre poétique qui ait un 
style plus approprié au sujet, malgré sa concision ex- 
trême, et une forme plus simple, malgré sa variété infi- 
nie, et qui soit enfin plus progressivement intéressante et' 
attrayante, malgré son plan similaire et sa dispostion pres- 
que géométrique et archi tectonique. La Comédie, pour 
être goûté, demande des lecteurs d'élite, capables de la 
comprendre. Ceux qui la lisent avec intelligence y trou- 
veront à chaque nouvelle lecture de nouvelles beautés 
trop longtemps inaperçues. 

Quant au fond didactique de La Comédie, il se prête à 
être envisagé sous plusieurs rapports intéressants. D'abord, 
comme La Comédie renferme des doctrines politiques, qui 
sont supposées avoir été révélées à Dante en 1300, avant son 
entrée dans le Priorat, le poème peut être considéré, au 
point de vue des convictions politiques de l'auteur, comme 
le Mémoire justificatif de Dante par rapport à ses prin- 
cipes et à ses actes comme homme d'Etat. Car en plaçant 
son voyage avant son entrée au gouvernement , Dante est 
supposé, d'après cette fiction, n'avoir fait que mettre en 
pratique, pendant qu'il a été au pouvoir, les principes 
qu'il est censé avoir appris peu de temps auparavant dans 
son voyage ultramondain au printemps de Tannée 1300. 
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Ensuite, comme les principes moraux, sociaux, et poli- 
tiques de l'Allighieri sont, sous maint rapport, la con- 
damnation de l'état social, politique, et religieux de son 
temps et de sa patrie, son'poème didactique, qui les ex- 
pose comme des vérités révélées et inspirées par Béatrice 
ou le génie du christianisme, peut passer également, jus- 
qu'à un certain point, pour un ouvrage doctrinal réfor- 
mateur^ prêchant à ses contemporains une réforme so- 
ciale et politique, et à la chrétienté une restauration de 
la Foi. 

En dehors de ce point de vue justificatif et réformateur, 
les doctrines de La Comédie doivent plus généralement être 
appréciées au point de vue de la vérité et de la conscience. 
Comme nous ne croyons pas que l'orthodoxie théologique 
soit Tunique critérium pour juger de la vérité d'une 
doctrine, nous n'avons pas à examiner jusqu'à quel point 
les principes et l'enseignement de La Comédie sont con- 
formes à Torthodoxie. Pour nous l'orthodoxie est la con- 
formité avec la foi telle qu'elle résulte de la science et 
de la conscience de notre époque ; et comme cette confor- 
mité ne saurait jamais rester immuable dans le mouve- 
ment progressif de l'esprit humain, il n'y a pas et il n'y aura 
pas dans l'humanité une orthodoxie religieuse ou philoso- 
phique ayant à tout jamais une autorité absolue et im- 
muable. 

Sur un grand nombre de questions, Dante est de l'avis 
de la tradition théologique; mais comme il est un homme 
d'intelligence et de cœur, ses vues diffèrent, en beaucoup 
de points, de l'orthodoxie traditionnelle. Orthodoxe ou 
non, l'enseignement doctrinal de La Comédie ne saurai 
donc être accepté par la science et la conscience de notre 
siècle que sous bénéfice d'inventaire. Ce qui dans La Co- 
médie constitue la science proprement dite est presque 



— 102 — 

en entier à considérer comme suranné et ne renfermant 
plus la vérité scientifique telle qu'elle est conçue dans notre 
siècle. Mais outre cette partie, dépassée par la science de 
nos jours, îl y si» dans ce poème, des doctrines dictées 
par la conscience de Dante, que nous acceptons pleine • 
ment, n'ayant rien par quo[i nous puissions les remplacer, 
les corriger, ou les compléter. La paiiie scientifique de La 
Comédie, bien qu'elle soit surannée, nous la respectons 
par tolérance comme ayant été la foi des grands esprits 
du passé; mais elle ne saurait plus nous édifier intellec- 
tuellement. La partie morale, au contraire, ou ce que La 
Comédie nous prêche comme expression de la conscience 
chrétienne, nous l'acceptons avec une foi entière, et nous 
en sommes édifiés ; car par elle nous nous sentons élaiigis 
dans notre intelligence, et agrandis et améliorés dans notre 
âme; cette édification accompagne l'expression de toute 
belle pensée, de tout noble sentiment, et le récit des 
bonnes actions; elle est, en même temps, la preuve du 
caractère rélevé de cette grande et véritable poésie. 

La grande et forte poésie de Dante provient principale- 
ment de ce que ce poète n'est pas simplement un homme 
de génie, mais encore un grand homme (voy. p. 40), 
c'est-à-dire un homme grand par son caractère élevé et 
sa forte conscience morale. Mais, on le sait, les grands 
hommes et les hommes de génie pèsent sur le monde par 
leur pensée progressive et leur action réformatrice, et le 
monde aveugle, égoïste, et corrompu pèse, à son tour, sur 
eux par sa haine et ses persécutions. 

De son vivant, et après sa mort , Dante a été méconnu^ 
haï, et calomnié. Encore aujourd'hui les uns ne savent 
pas le comprendre, les autres ne veulent pas l'écouter. 
Des soi-disant patriotes égoïstes, des politiques séides de 
la l'aison d'État, des orthodoxes à courte vue, des littéra- 
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teurs frivoles combattent, au grand jour ou d'une manière 
détournée, son autorité et sa gloire. L'AUighieri est comme 
le soleil, dont les aveugles et les ingrats nient l'éclat et la 
chaleur vivifiante; mais malgré les insolentes clameurs de 
ces aveugles d'esprit, ce soleil poursuit, dans le temps, sa 
glorieuse carrière, 

Versant des torrents de lumière 
Sur ses obscurs blasphémateurs. 



c. 

QUESTIONS HISTORIQUES 
CONCERNANT LA PERSONNE DE DANTE, 



La connaissance de Thistoire est la condition indispen- 
sable de toute philologie, de toute interprétation d*un 
texte, de toute critique littéraire. Quoique toute chose ait 
son intérêt historique, tout n'est pas d'un intérêt direct 
pour le littérateur, qui ne doit mettre en relief dans l'his- 
toire littéraire que ce qui peut contribuer à expliquer et à 
faire mieux comprendre le fond et la forme des œuvres 
qu'il étudie. L'essentiel pour le littérateur étant l'œuvre 
littéraire elle-même, la connaissance des détails de l'his- 
toire générale et de ceux de la vie de l'auteur ne lui est 
nécessaire qu'autant qi^elle contribue à faire mieux appré- 
cier l'homme, et, par l'appréciation de l'homme, à expli- 
quer son œuvre littéraire. Nous avons rapporté, dans les 
deux mémoires précédents, tous les détails historiques 
qui nous ont semblé nécessaires pour faire comprendre le 
génie de Dante et les particularités de son œuvre , dont le 
fond et la forme ont été produits et déterminés par la na- 
ture de son génie. Outre les détails historiques que nous 
avons déjà donnés , il y en a d'autres qui , peu connus et 
même contestés, se rapportent encore à la personne de 
Dante, et méritent d'être discutés au point de vue de la 
critique historique. 
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Les trois questions que nous nous proposons de traiter 
concernent : !• les prétendues maîtresses de Dante, 2® les 
deux séjours de Dante hors de lltalie, et 3o le prétendu 
sacrilège de TAllighieri. 

I. LES PRÉTENDUES MAITRESSES DE DANTE. 

(Yoy. Mémoire extrait du BuUet. de la Société Uttér, de Strasbourg, 
vol. IV, p. 306—377; trad. par le Prof. D' Giuseppe Pitre e^ 
publie dans Fil Propngnatore, toI. III. Bologna 1871.) 

Contre rerrenr et U ealomnie, la revendication 
de la Yétlié et de la jnstiee est étemelle. 

Boccacio, le premier commentateur de la Comédie^ a 
prétendu que Dante était adonné aux femmes, et par cela 
même il a insinué que, infidèle à son devoir d'époux, 
il a eu successivement, et peut-être en même temps, plu- 
sieurs maîtresses. Pour nous, la question n'est pas de sa- 
voir si oui ou non Dante a eu le tempérament ardent. Ce 
que nous nions, c'est que, avec son caractère sérieux et 
consciencieux, Dante ait oublié ses devoirs d'homme et 
jusqu'aux convenances littéraires, et qu'il ait affiché sotte- 
ment, dans ses poésies, des passions, pour le moins, indi- 
gnes de lui. Nous le nions, tout d'abord, en vertu de la loi 
psychologique, d'après laquelle une âme, comme celle de 
Dante, qui, en toutes choses, aspire à l'idéal, ne saurait 
tomber dans la vulgarité. Nous le nions ensuite pér^oup* 
toirement, en prouvant que les paroles du -poète et les 
textes qu'on a citée contre Dante ont été on ne peut plus 
maladroitement interprétés. Par suite de cette fausse in- 
terj[Nrétation on est arrivé à attribuer à l'Allighieri jus- 
qu'à sept maîtresses. Ces prétendues maîtresses seraient : 
1« Béatrice de' Portinari, 2« la Consolatrice ou la Ptlié, 
3« la Fillette (la Pargoletta), 4<> la Gentucca de Lucques, 
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5o la Montagnarde (Montanina) ou VAlpigène (Alpigna) 
de la vallée haute du Casentin, 6® la Pietra degli Scro- 
vigni de Padoue, enfin T^la nommée Lisetta. Nous allons 
expliquer philologiquement les textes sur lesquels on a 
cru pouvoir fonder l'existence de ces prétendues maî- 
tresses, et nous prouverons que, si Dante a été plus ou 
moins amoureux des femmes, son amour, pour celles-cî 
du moins, n'a pu être que purement platonique. 

1. Béatrice de' Portinari. 

Béatrice était la fille du Florentin Folco de' Portinari. 
En 1274, Dante, âgé de 9 ans, ayant été conduit par son 
père à une fête dans la maison de Folco, y vit pour la 
première fois Béatrice, moins âgée que lui d'un an, belle, 
gracieuse, aimable, qui, sans lui parler, produisit sur lui 
uneimpression ineffaçable (voy. p. 47). Rappelons à ce sujet 
qu'à 8 ans un autre poète, lord Byron, devint amoureux 
d'une enfant nommée Mary Duff. «N'est- il pas étrange, 
« écrivait-il dix-sept ans plus tard, que j'aie été si entière- 
« ment, si éperdument épris de cette enfant, à un âge où je ne 
« pouvais pas ressentir l'amour, ni savoir le sens de ce mot ? 
K Je me rappelle tout ce que nous nous disions l'un à l'autre, 
« nos caresses, ses traits; je n'avais plus de repos, je ne 
a pouvais dormir.... Mon angoisse, mon amour étaient si 
«violents que parfois je me demande si j'ai eu depuis un 
« autre attachement véritable. Quand^ plus tard, j'appris 
« son mariage, ce fut comme un coup de foudre ; j'étouf- 
« fais, je tombais presque en convulsion ^. y> 

Cette sensibilité prématurée se comprend dans le natu- 
rel ardent de ces deux enfants, poètes prédestinés ; mais 
pour apprécier selon la vérité cet amour précoce, il faut 

^ Taine, ERstoire de la littérature anglaUey III, p. 545. 
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en retrancher la part de passion que Dante et Byron y 
ont ajoutée après coup avec intention, l'un, après plus de 
quinze ans, transportant dans son enfance la passion de 
sa jeunesse , l'autre , pour renchérir sur l'exemple de 
Dante, prêtant, dix-sept ans plus tard, à une affection 
enfantine, un caractère déjà quelque peu romanesque. 
Cette sensibilité précoce n'était pas encore une passion 
amoureuse allumée par l'ardeur de la jeunesse ; c'était de 
l'amour, comme, suivant l'expression de Victor Hugo, 
« l'aube est du soleil ». C'était un commencement d'amour 
d'adolescent, c'est-à-dire une affection pure et virçinale, 
où l'instinct sexuel n'est pas encore épanoui, mais est 
comprimé par le respect qu'inspire la jeune fille à l'ado- 
lescent, adorant en elle un être angélique, noble et di^in. 
Aussi dans ses Mémoires, intitulés Vita nnova^ Dante 
parlant, comme d'un souvenir, de son affection pour Béa- 
trice, dit il : « Bien que son image qui me suivait sans cesse 
« fût un moyen qu'Amour employait pour me subjuguer, 
« cependant elle avait une vertu si généreuse et si puis- 
« santé qu'elle ne souffrit jamais qu'Amour me gouvernât, 
«c bien que je fusse privé des conseils de la Raison, si 
^ utiles en pareilles circonstances. > Jusque-là il n'y avait 
donc rien, dans cette affection, qui ressemblât à un amour 
sérieux, ni même à un amour de troubadour. Pendant 
neuf ans le jeune Dante voyait de temps à autre Béatrice 
en public, mais ne lui parlait jamais. 

L'affection que Dante encore enfant avait éprouvée pour 
Béatrice entra naturellement dans une nouvelle période, 
et présenta une nouvelle phase, sans rien perdre cepen- 
dant de sa pureté première, lorsque l'adolescent devint 
jeune homme. C'est alors, à l'âge de 18 ans, qu'il com- 
mença à se produire comme poète, et à célébrer, dans ses 
chants de troubadour, la dame de sa pensée. 
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On connaît le caractère distinctif de la poésie amoureuse 
des troubadours. Cette poésie s'est formée de la fusion de 
deux éléments, différents entre eux quant à leur origine 
historique, mais ayant l'un pour l'autre une affinité très 
prononcée. Ces deux éléments sont l'un l'amour plato- 
nique, et l'autre la galanterie chevaleresque, laquelle était 
une conséquence naturelle des mœurs des classes élevées 
de la société féodale. En effet , d'après l'idée poétique 
qu'on s'était formée des devoirs de la hiérarchie féodale, 
le chevalier homme- lige devait hommage , fidélité et 
amour, non seulement à son msdtre ou seigneur, mais 
aussi à l'épouse de son seigneur ou à sa Maîtresse, autre- 
ment appelée Dame. La galanterie chevaleresque n'était 
donc en quelque sorte qu'une autre forme, la forme féo- 
dale de l'amour platonique, et constituait, par son alliance 
avec lui, ce qu'on a appelé l'amour chevaleresque. Cet 
amour était considéré, non comme une passion des sens, 
mais comme une vertu de l'âme, même comme la source 
de tonte vertu, et de tout mérite chevaleresque. Cepen- 
dant, dans la pratique, la galanterie ou l'amour chevale- 
resque des troubadours ne savait que rarement se main- 
tenir dans sa pureté ou son idéalité théorique. C'est que, 
dans tous les temps, et c'est là le danger qu'elle présen- 
tera toujours, la galanterie se trouve placée comme sur 
une pente glissante où le culte désintéressé, voué à la 
dame y court sans cesse risque de tourner en une passion 
sensualiste, s'adressant à la femme. 

Le jeune Dante, dès l'année 1283, essaya d'abord, en 
chantant sa dame Béatrice, de prendre sur le ton encore 
peu élevé de la poésie amoureuse des troubadours pro- 
vençaux et italiens contemporains ; mais bientôt plus sûr 
de lui<> même , obéissant mieux à son caractère, à ses 
goûts, à son génie, initié davantage au platonisme, et 
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inspiré surtout par Tamour mystique d'un saint François 
d'Assisi et par le culte poétique de la sainte Vierge, ce 
jeune poète fut le premier à concevoir ce qu'il nomma 
Vintellect de l'Amour {intelleUo d'Amore)^ c'est-à-dire 
l'idéal ou l'essence du véritable amour, de l'amour spiri- 
tualiste. Il fonda, avec quelques-uns de ses confrères en 
poésie, ce qu'il pouvait appeler la confrérie des Féanœ 
d'Amour {Fedeli dAmore)^ lesquels faisaient vœu d'être 
fidèles à l'amour des choses célestes et divines, dont les 
nobles dames, chantées dans leurs poésies, passaient pour 
être les personnifications ou les symboles terrestres. En 
effet, comme dans la poésie dramatique et didactique de 
cette époque^ l'usage s'était introduit de personnifier les 
idées et les qualités morales par des dames allégoriques 
fictives, telles que^ par exemple, dame Bonté, dame Jus- 
tice, etc., il devait paraître également naturel, en suivant 
un procédé différent mais analogue, de considérer cer- 
taines dames vivantes ou historiques comme les personni- 
fications de certaines vertus et qualités métaphysiques. 

Le jeune Dante choisit par conséquent, parmi les dames 
et demoiselles de Florence, les soixante plus belles et 
plus sages, par chacune desquelles il représentait la qua- 
lité morale qu'il supposait prédominer en elle, ou c[ui était 
indiquée par la signification de son nom de baptême, tel 
que Lucitty Giovanna, Matelda^ Béatrice. Ensuite, 
parmi ces soixante dames et demoiselles, celle qu'il choi- 
sit de préférence comme objet de son amoiir platonique, 
et comme sujet de ses poésies spiritualistes, fut Béatrice, 
la fille de Folco de' Portinari. Cette jeune personne, dont 
le nom de Béatrice signifiait héatifiantSy devint pour le 
jeune poète, non seulement la personnification de la &éa- 
titudcy c'est-à-dire du bonheur suprême qu'elle lui don- 
nait, dans cette vie, par la vue de sa beauté et de sa vertu, 
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mais encore de la félicité qu'elle lui préparait dans le ciel 
par l'amour qu'elle lui inspirait pour la vérité, la sainteté, 
et la justification étemelle. 

Dante a célébré en poète la métamorphose qu'a subie 
son premier amour de troubadour, se changeant en amour 
platonique et spiritualiste. Il a célébré cette métamor- 
phose dans un sonnet dans lequel il suppose avoir eu une 
vision où figure le dieu de l'amour sensuel se changeant 
en dieu de l'amour spiritualiste (voy. p. 53). 

Cette vision, dont les troubadours auxquels l'Allighieri 
l'avait adressée n'ont pas su donner la véritable explica- 
tion, est l'expression poétique de la lutte intérieure par 
laquelle le jeune Dante a dû passer, au début de sa car- 
rière, pour arriver à se décider franchement, et avec une 
entière conviction, sur la nature de l'amour qu'il allait 
chanter, et sur le ton qu'il voulait prendre, comme trou- 
badour^ dans ses poésies amoureuses. Dans cette vision , 
qui est évidemment fictive, il représente le dieu Amour, 
qui est ici le symbole de la passion des sens, s'efforçant 
de subjuguer Béatrice, en l'engageant à manger le cœur 
ardent du jeune Dante, afin de la fasciner par ce moyen 
et de l'ensorceler. Mais comme elle montre une répu- 
gnance invincible à subir la domination de cet amour sen- 
sualiste, le dieu, plein de dépit, cesse d'insister, et finit 
par se diriger avec elle, en versant des larmes de regret, 
vers la région céleste, où il se transforme en Seigneur de 
l'amour spiritualiste. Béatrice ne sera donc pas, pour 
notre poète, une amante, une maîtresse ordinaire; elle 
sera son guide spirituel, la cause de sa béatitude terrestre 
et éternelle. Aussi c'est dans ce sens relevé qu'il faut ex- 
pliquer, non seulement toutes les poésies amoureuses de 
Dante, mais encore les traits de galanterie racontés dans 
ses Mémoires (voy. p. 55). Nous nous rappellerons que. 
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de même que Tamour platonique s'est souvent exprimé, 
jusque dans les hymnes chrétiennes, dans le langage de 
Tamour naturel, de même Dante croit aussi devoir obser- 
ver quelquefois, dans l'expression de son amour spiritua- 
liste, les formes , les us et coutumes de la galanterie 
chevaleresque des troubadours. Parmi les poésies amou- 
reuses composées par Dante dans cette première période 
de 1283 à 1287, citons comme exemple un sonnet dans 
lequel l'amour chanté par notre poète tient le milieu entre la 
galanterie des troubadours et ce que Dante a appelé Vin- 
tellect ou l'idéal de l'amour. Ce sonnet est adressé aux 
troubadours Guido Cavalcanti et Lappo Gianni degli 
Uberti, père de Fazio : 

Guido, vorrei ehe tu e Lappo ed io, etc. 

Guido, je voudrais que toi et Lappo et moi 
Nous fussions saisis par un enchantement, 
Et transportés sur un navire, qui, par tout vent, 
Allât sur mer, à votre gré comme au mien , 

Si bien que ni le beau ni le mauvais temps 
Ne pût nous causer quelque embarras, ' 
Mais qu'avec notre affection toujours vivace en nous, 
Notre désir s'accrût de rester ensemble. 

Et que Marne Vanna et puis Marne Lagia 
. Avec celle qui est sur le nombre Trente * , 
Fussent placées près de nous par l'excellent Enchanteur; 

1 Madame Vannaf abréviation de Oiovanna (Jeanne), appelée 
anssi JPrimavera (Prîmevëre), est le nom de la dame toscane da 
troubadour Guido Cavalcanti. Lagia, abréviation de Al<tffia, est 
le nom de la dame du troubadour Lappo. Je crois qu'il faut lire, 
avec le manuscrit Magliabecbien 991 , Lagia à la place du nom 
de JBicej qui, simple note marginale ajoutée pour expliquer le 
vers suivant, a été mis dans le texte à la place de Lagia, Dans 
la liste des 60 plus belles et plus sages Florentines, Dante avait 
placé Béatrice (Bice) la trentième f c'est-à-dire à la^place d'hon- 
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Qu'avec elles nous puissions causer toujours d'amour, 
Et que chacune d'elles fût toute contente, 
(ktmme nous, je crois, nous le serions tous. 

En 1287, Béatrice, âgée de 21 ans, devint l'épouse du 
chevalier messer Simon de' Bardi. Ce mariage ne diminua 
en rien le culte que notre jeune poète avait voué à cette 
dame ; il agrandit même aux yeux de Dante le mérite de 
Béatrice, en considération de l'influence plus efficace que sa 
position de femme mariée lui permettait d'exercer, par son 
exemple, sur l'esprit et le cœur des dames de sa connais- 
sance. Voici comment notre poète, sans la moindre ombre 
de jalousie, exprime sa satisfaction au sujet de ce mariage 
et de l'influence bienfaisante qu'il procurait à sa dame : 

« Ma dame, non seulement fut l'objet des hommages et 
« des louanges de tous, mais de plus, beaucoup de dames 
« furent louées et honorées à cause d'elle. M'étant aperçu 
« de cette circonstance, et voulant la faire connaître à 
« ceux qui ne pouvaient en être témoins, je me proposai 
« de l'exprimer en vers, et fis ce sonnet, qui dit comment 
« le mérite de Béatrice opérait sur les autres dames : 

Vede perfettamente, etc. 

« Qui aperçoit Béatrice au milieu des dames 
« Voit complètement tout moyen de perfection : 
« Et celles qui sont en sa compagnie doivent 
a Remercier Dieu de la faveur qu'il leur accorde. 

neur, ayant 29 dames à sa droite et 30 dames à sa gauche. Dante, 
qui attachait une grande importance au chifire 9 multiple de troiSf 
avait aussi fait une canzone dans laquelle le nom de Béatrice se 
trouvait toujours le 9®, le 18®, le 27®, etc., des autres noms. Dante, 
suivant Thabitude des troubadours de ne designer leurs dames 
qu^esceptionnellement par leur nom, désigne ici Béatrice en disant 
Celle qui, au su de ses amis, est placée sur le nombre trente. 
Cette désignation énigmatique par un nombre a son analogue dans 
le nombre 515 (DXY) qui désigne TEmpereur et le Pape réformateur. 

8 
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(4 Sa beauté produit un si salutaire effet, 
« Qu'au lieu de provoquer la jalousie des dames, 
« Elle les fait marcher avec elle, 
« Vêtues de noblesse, d'amour, et de foi. 

« Tout devient modeste en sa présence; 
« Non seulement sa beauté l'embellit elle-même, 
« Elle réfléchit encore sa vertu sur les autres. 

<( Telle est la noblesse de son être 
« Que nul ne peut se souvenir d'elle 
« Sans qu'il ne soupire doucement d'amour. » 

Béatrice, à peine mariée depuis trois ans, mourut le 
9 juin 1290, à Tâge de 24 ans. Cette mort était une catas- 
trophe pour le jeune poète. Cependant, comme Dante 
n'avait eu pour Béatrice d'autres sentiments que ceux du 
véritable Simour, il ne la pleura pas, dans ses vers, avec 
les accents déchirants d'un amant qui a perdu sa mai- 
tresse ; mais sentant toute la profondeur de la perte que 
sa vie morale, sa vie de poète, faisait par la mort de sa 
dame, il déplora son malheur irréparable en le considé- 
rant comme une calamité^ non seulement pour lui, mais 
encore pour la cité, qui perdait en Béatrice sa splendeur 
et sa gloire (voy. p. 58). 

Après la mort de Béatrice, sans doute pour faire diver- 
sion à sa douleur, Dante, âgé de 25 ans, se mit avec ar- 
deur à l'étude des sciences naturelles et de la philosophie. 
11 alla à Paris, où il suivit l'enseignement philosophique 
du docteur Séguier du Brabant. Il en revint, après un 
an, à Florence, où il se maria, à l'âge de 26 ans, avec 
Gemma, fille de Manette de' Donati, et s'allia par ce ma- 
mariage à l'une des familles de la plus ancienne noblesse 
urbaine. Il est possible que plus tard quelque dissenti- 
ment se soit élevé entre Gemma, appartenant à une famille 
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guelfe, et son mari Dante, poussé dans le parti gibelin; 
mais rien ne prouve, comme l'insinuent quelques biogra- 
phes, que ce mariage n'ait été heureux, à cause de l'in- 
compatibilité d'humeur du mari et de son épouse. 

Dante, marié et bientôt père de famille, considéra la 
première partie de sa vie, ou sa jeunesse, comme termi- 
née à l'âge de 25 ans. Il commença dès lors la seconde 
partie de sa vie, et composa successivement une nouvelle 
série de poésies lyriques. 

Cette nouvelle série, qui marque la seconde phase ou 
période de la poésie amoureuse de Dante, diffère de la 
première, en ce que le sujet n'en est plus, exclusivement, 
la béatitude, dont Béatrice était la source et le symbole, 
mais la consolation, que le poète, après avoir perdu sa 
dame, trouva dans la Philosophie, qu'il appela, pour cette 
raison, sa Consolatrice, Or, comme Dante aimait à person* 
nifier les sciences et les vertus par des dames, soit fictives, 
soit réelles, particulièrement par l'une des soixante plus 
belles et plus sages dames et demoiselles de Florence, il cé- 
lébra, dans la seconde série de ses poésies lyriques, la Phi- 
losophie consolatrice, sous le symbole d'une dame qui, 
après la mort de Béatrice, avait tâché de le consoler en 
lui témoignant une vive compassion. 

Il est plus que probable que, de même que l'Allighieri a 
chanté Béatrice comme symbole de la Béatitude, il ait 
chanté sa fiancée et plus tard son épouse Gemma comme 
la Consolatrice, ou comme le symbole de la Sagesse ou de 
la Philosophie. Le nom de Gemma signifiait pierre pré- 
cieuse (Purgat.y 23, 31) et astre céleste {Purgat., 9, 4; 
Parad,, 15, 22; 18, 115) ou étoile; et c'est sous l'image 
d'une étoile que Dante aimait à représenter la Philosophie 
dans ses poésies lyriques. 

Cependant, après la mort de Béatrice, Dante, bien 
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qu'amant de la Philosophie, et mari de Gemma, le symbole 
de la Sagesse humaine , renchérit naturellement sur 
Famour platonique qu'il avait eu pour sa première dame. 
Béatrice, qui, de son vivant, avait été pour lui indivi- 
duellement le symbole de son salut terrestre et éternel, 
devint, après sa mort, la personnification de la béatitude 
générale, le salut et la patronne de toute âme chrétienne, 
et par suite le reflet de la très sainte Trinité, en un mot 
le Génie du christianisme. Idéalisant, transfigurant ainsi 
Béatrice comme Génie du christianisme, Dante, poète, ne 
se perdit cependant pas dans un mysticisme sans forme et 
sans poésie. C'est le propre des conceptions poétic[ues de 
l'Allighieri, comme de tout véritable poète, d'idéaliser 
toute personne et toute chose en leur prêtant une signifi- 
cation typique, supérieure à celle qu'elles ont dans la na- 
ture et dans l'histoire, de les transfigurer ainsi quant à 
l'idée, sans pour cela détruire en elles leur figure histo- 
rique, leurs qualités naturelles, ni les mouvements et 
attributs de la vie réelle. Aussi Béatrice, bien qu'elle de- 
vînt le Génie du christianisme, n'est elle cependant pas, 
dans la poésie de Dante, une simple figure allégorique, 
ni une idée abstraite, personnifiée dans une femme sans 
réalité, sans vie, sans individualité. Voilà pourquoi, trom- 
pés par cette forme poétique si concrète de Béatrice^ des 
esprits éclairés, comme Claude Fauriel, n'ont pas su ou 
voulu comprendre que cette fille de Folco Portinari soit 
devenue, dans la pensée de Dante, quelque chose comme 
la Théologie ou la personnification du Génie du christia- 
nisme. 

Cependant c'est précisément en cette qualité dé Génie 
du christianisme que Béatrice redevint ^e nouveau le su- 
jet de la poésie de Dante. Persuadé que le christianisme 
est supérieur à la philosophie, Dante cessa vers 1297 de 
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composer des poésies lyriques en l'honneur de la dame 
Consolatrice ou de la Sagesse humaine, el songea à chan- 
ter de nouveau son amour pour Béatrice, transfigurée, 
dans sa pensée, en Génie du christianisme. 

n entreprit de dire de Béatrice ce qui n'avait jamais été 
dit d'aucune femme, et à cet effet, il commença vers 
1296 la composition d'un poème didactique, en vers latins, 
dans lequel il voulut représenter le Génie du christia- 
nisme personnifié dans Béatrice, trônant au Paradis ter- 
restre, y recevant les hommages de toutes les illustres 
Dames, symboles des différentes vertus et sciences, et 
communiquant à ces personnages symboliques, pour les 
transmettre à la chrétienté ecclésiastique et laïque, les 
trésors de vérité, de charité, et de béatitude renfermés 
dans l'Évangile, trésors auxquels, dans la pensée de 
Dante, même les damnés de l'enfer pouvaient encore es- 
pérer de participer, à la fin des temps. 

Ce poème allégorique latin était dans le genre du Petit 
Trésor (Tesoretto) en langue italienne, et du Trésor en 
langue d'oil du Florentin Brunetto Latini. Commencé vers 
1296, il est resté inachevé en 1300, après la composition 
des sept premiers chants. Il ne reste plus aujourd'hui de 
ce poème latin que les trois terzines hexamétriques sui- 
vantes, qui en formaient le commencement : 

« Ultirna régna canam, fluido conterwina mundo 
« SpiHtibus que lata patent que prœmia aolvunt 
« Pro meritis cuicumque suis^ data lege Tonantis. 

« Je chanterai les Régions extrêmes confinant au Monde fluide 
a Qui, au loin, s'ouvrent aux âmes, et paient la récompense 
« A chacun, selon son mérite, d'après la loi du Tonnant. » 

Non seulement dans ce poème didactique latin, mais 
encore dar\s les poésies lyriques italiennes composées par 
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Dante dans cette période de 1295 à 1300, Béatrice était 
représentée comme la Béatitude ou comme la Rédemp- 
tion générale. Ainsi dans la canzone : Donne ch* avete 
intelletto d'amore, bien que Béatrice soit déjà morte, le 
poète la représente encore comme étant désirée dans le 
ciel suprême, 

Madonna è desiata in sommo cielo 

et, y faisant allusion à son poème latin, Dante se repré- 
sente lui-même comme quelqu'un 

Qui dira, dans TEnfer, aux damnés : 
« J'ai vu Tespérance des bienheureux. » 
E che dira nello inferno, a' malnati : - 
« lo vidi la speranza de' beati. » 

Ce poème latin a été la première ébauche qui, dévelop- 
pée et transformée dans la suite par Dante, est devenue 
son œuvre capitale, La Comédie divine (voy. p. 65). 

Dans La Comédie^ Béatrice n'a, quant au fond, rien 
d'une amante terrestre; elle est entièrement le Génie vi- 
vant du christianisme, le symbole de la foi, de la charité, 
et de l'espérance. En eifet, c'est considérée en cette qua- 
lité que Béatrice, dans La Comédie ^ entreprend de sauver 
son amant Dante, qu'elle le fait conduire à travers l'Enfer 
et le Purgatoire par Virgile, le symbole de la philoso- 
phie et de la science , qu'elle reçoit son amant à l'entrée 
du Paradis terrestre, qu'elle lui fait subir l'examen de 
conscience sur les principes fondamentaux du christia- 
nisme, qu'elle le déclare ensuite son propre pape et son 
propre empereur, qu'elle le conduit au Paradis céleste, 
où elle l'abandonne à la direction de saint Bernard, qui 
est au-dessus d'elle en dignité, parce qu'il est le symbole 
de la vie contemplative en Dieu, laquelle, selon Dante, est 
au-dessus de toutes les pratiques de la religion. 
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On le voit, la poésie de l'Allighieri, depuis ses premiers 
sonnets et canzones jusqu'aux conceptions sublimes de La 
Comédie^ a toujours pour sujet l'amour pour Béatrice. 
Mais d'après tout ce que nous venons de dire, on com- 
prend que ce serait se méprendre étrangement sur le ca- 
ractère de cet amour et de la poésie amoureuse de Dante, 
si l'on ne voyait dans Béatrice qu'une femme terrestre^ 
ou, comme certains commentateurs le pensent, une maî- 
tresse de Dante dans le sens ordinaire ou même dans le 
sens plus relevé de ce terme. 

2. La Pitié (Pietade) ou la Consolatrice. 

A première vue , Dante semble lui-même nous indiquer 
l'existence d'une autre maîtresse qui serait venue prendre, 
dans son cœur^ la place qu'y avait occupée antérieure- 
ment Béatrice. Voici ce qu'il dit dans ses Mémoires ou sa 
Vita nuova : 

« Une année après la mort de Béatrice, comme j'étais 
« en un lieu où je réfléchissais au temps passé, je me 
« sentais accablé par de si douloureux souvenirs, que 
cmon visage trahissait les sentiments pénibles dont 
«j'étais agité. M'étant aperçu de ce trouble, je levai les 
« yeux et j'aperçus une noble et jeune dame, fort belle, 
€ qui du haut d'une fenêtre observait mes traits avec tant 
« de compassion qu'il semblait que la Pitié (la Pietade) 
« tout entière fût en elle. Comme il arrive aux malheu- 
« reux d'être prompts à pleurer quand les autres semblent 
« s'intéresser à eux, je sentis alors que mes yeux voulaient 
« se mouiller de larmes. Mais honteux de laisser voir mon 
« triste état, je me dérobai aux regards de la noble dame, 
« et je disais en moi-même : « Il n'est pas possible qu'avec 
« « cette dame compatissante ne se trouve pas le plus noble 
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« <r amour. » C'est pourquoi je résolus de faire un sonnet 
« pour le lui adresser... 

« Il arriva que partout où cett e dame me voyait, son 
€ expression devint compat issante, et sa figure d'une cou- 
ce leur pâle, presque comme celle d'Amour ; ce qui fut 
« cause que, plusieurs fois, cela me fit souvenir de ma 
« très noble dame (Béatrice), qui s'était montrée avec une 
« couleur semblable.... 

« Par la vue de cette dame j'en arrivai à ce point que 
« mes yeux commençaient à prendre trop de plaisir à la 
«voir. J'en éprouvai du cbagrin; je condamnai ma fai- 
« blesse, et plusieurs fois même je maudis la vanité de 
« mes yeux. » 

Dans un autre passage , Dante parle de la lutte qui 
s'établit dans son cœur entre l'amour qu'il portait à la 
dame compatissante et l'amour qu'il continuait à éprou- 
ver pour Béatrice, et qui finit enfin par l'emporter. « Un 
«jour, dit il dans ses Mémoires, vers l'heure de none, 
«je crus voir cette glorieuse Béatrice, vêtue de rouge 
« comme anciennement, jeune et à l'âge où je la vis pour 
« la première fois. Alors mes pensées se reportèrent sur 
« elle ; et^ en rappelant son souvenir d'après l'ordre des 
« temps, mon cœur commença à se repentir douloureuse- 
«ment du désir auquel il s'était lâchement laissé aller 
« pendant quelques jours, au mépris de la constance que 
« lui conseillait la Raison. Dès que le coupable désir fut 
« chassé, tout es mes pensées se reportèrent vers la très 
« noble Béatrice. » 

11 semble résulter de ces passages que Dante était 
tombé amoureux d'une jeune dame ou demoiselle qui, 
compatissant à sa douleur, voulait le con soler de la perte 
de Béatrice; que Dante a lutté contre l'amour qu'il éprou- 
vait pour cette jeune dame compatissante qui, pour lui, 
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était comme la pitié et la consolation personnifiées; 
qu'enfin ayant chassé ce nouvel amour qui lui semblait 
un coupable désir, Dante reporta toutes ses pensées vers 
Béatrice, sa première dame. 

Quand on connaît la prédilection de Dante pour les 
conceptions et le style symboliques, on comprend tout d'a- 
bord que, comme il s'agit ici de l'amour pour Béatrice, le 
symbole de la béatitude terrestre et éternelle, la dame 
compatissante, qui est considérée comme une rivale de 
Béatrice, doit également avoir une signification symboli- 
que. Cependant on aurait tort de prendre cette dame com- 
patissante simplement pour la personnification abstraite 
et poétique de la pitié et de la consolation. Car c'est le 
propre des allégories de Dante de se rattacher générale- 
ment à un fait ou à une personne réelle, et d'idéaliser en- 
suite ce fait et de transfigurer cette personne au point que 
son caractère réel et historique s'eflace et se confond en- 
tièrement avec la signification morale ou métaphysique 
d'un personnage allégorique. Il est donc probable que 
cette jeune dame compatissante était efiectivement une 
personne réelle, sans doute une des soixante plus belles 
el plus sages dames ou demoiselles de Florence ; et il me 
parait plus que vraisemblable que c'était M"« Gemma de 
Donati, que, pour une raison ou pour une autre , le jeune 
Dante et ses amis considéraient comme la personnification 
de la Philosophie ou Sagesse humaine, et qui dix-huit mois 
à peu près après la mort de Béatrice, devint l'épouse de 
l'Âllighieri. Mais bien que la dame Consolatrice ou Gemma 
ait été, comme Béatrice, une personne réelle y Dante, sui- 
vant son habitude, ne la chantera pas , comme telle, dans 
sa poésie de troubadour; il ne s'intéressera à elle, dans 
ses chants, comme il l'a fait pour Béatrice, que par rap- 
port à son caractère symbolique ou comme personnifica-: 
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tion d'une chose intellectuelle, morale, ou métaphysique. 
Quelle était la chose ou Tidée dont Gemma ou la dame 
Consolatrice devint le symbole dans la poésie de TAlighieri? 
C'était la Philosophie. Dans un de ses ouvrages en prose, 
intitulé : Le Banquet {Convito)^ composé après coup^ 
Dante a exprimé nettement quel était le caractère symbo- 
lique de la dame Consolatrice, en parlant d'elle en ces 
termes : « La dame dont je suis devenu amoureux après 
a mon premier amour, fut la très belle et la très humble 
« fille de TEmpereur de l'univers, à laquelle Pythagore a 
«c donné le nom de Philosophie. » Il est donc entendu 
que, quels qu'aient été les sentiments d'amour qu'ait 
éprouvés Dante pour la dame compatissante ou pour sa 
femme Gemma, il ne l'a cependant chantée, dans sa poé- 
sie, que comme symbole de la Philosophie. 

Comment l'Allighieri devait il maintenant envisager son 
amour pour la dame Consolatrice ou la Philosophie, par 
rapport à son autre amour pour Béatrice ou le Christia- 
nisme? Il dut l'envisager d'après la valeur qu'avait, selon 
lui, la philosophie par rapport à la foi chrétienne. Pour 
comprendre son jugement sur la valeur relative de l'une 
et de l'autre, il faut se rappeler qu', au Moyen âge, du 
moins au commencement de cette période, la philosophie, 
c'est-à-dire la recherche de la vérité indépendante du 
dogme, n'existait pas ; elle était encore confondue avec la 
théologie, de sorte que les philosophes n'étaient pas en- 
core distincts des docteurs théologiens. Plus tard, vers la 
fin du douzième siècle, surtout à Paris, à la Sorbonne, la 
philosophie, comme recherche et pensée indépendante du 
dogme, commença à se séparer de la théologie ou ortho- 
doxie positive. Âbailard et plus tard le docteur Séguier 
du Brabant, qui professait dans la rue du Fouarre du 
quartier Latin, étaient les premiers initiateurs de ce mou- 
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vement d'évolution philosophique *. Après la mort de 
Béatrice en 1290, Dante, âgé de 25 ans, peut-être pour 
faire diversion à sa douleur ou engagé par son maître 
Brunetto Latini, qui avait séjourné longtemps en France, 
alla à Paris pour un an, en 4291, et y suivit l'enseigne- 
ment du docteur Séguier, dont il conserva un pieux sou- 
venir, au point que, plus tard, en composant La Comédie, 
il plaça le professeur parisien parmi les docteurs bien- 
heureux du Paradis céleste. Au commencement de 4293, 
étant revenu à Florence, Dante continua ses études litté- 
raires et scientifiques qu'il comprenait sous le nom de 
Philosophie, et qu'il considérait comme un moyen de se 
consoler de la mort de Béatrice. A son amour pour Béa- 
trice succéda dans son cœur l'amour pour la dame Conso- 
latrice ou pour Gemma de' Donati, qu'il appelait la Phi- 
losophie, et qu'il épousa vers cette époque. S'étant remis 
à la poésie, il composa de 429S à 4298 une nouvelle série 
de chants lyriques qui différaient, pour le sujet et le ton 
général, des poésies de la première période, car il célé- 
brait dans ces chants, non plus Béatrice, le symbole du 
salut terrestre et éternel, mais la dame Consolatrice ou la 
Philosophie. 

Cependant, malgré la valeur que Dante accordait à la 
philosophie, il n'allait pas jusqu'à en concevoir et ad- 
mettre l'indépendance absolue et légitime par rapport à 
la théologie. Il maintenait, avec les esprits les plus avan- 
cés de son temps, l'opinion que la philosophie était sub- 
ordonnée à la théologie ou au dogme chrétien. Déjà le 
père de l'Église, Ambroise de Milan, au quatrième siècle, 
avait formulé cette pensée en disant : Philosophia theo- 
logiœ ancilla (la philosophie est la servante de la théolo- 

* Voy. Histoire littéraire de la France, t. XXI, p. 96-127. 
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logie), et ce jugement était partagé par Dante avec tous 
les docteurs et savants de son époque. 

Si nous entendons par philosophie la science scolas- 
tique, c'est-à-dire la tradition prétendue scientifique avec 
ses raisonnements basés sur des notions préconçues, et si 
l'on entend par théologie la foi ou la conscience morale 
qui est Vessence du christianisme, il faut dire que Dante 
avait bien raison de prétendre que la foi (la conscience) 
est supérieure à la philosophie (la science) ; car qu'est ce 
que vaudrait toute la philosophie dans l'humanité, si, dé- 
pourvue de la conscience morale, elle manquait de pra- 
tique et de justice? et quel cas devrait on faire de l'esprit 
humain en général, s'il était condamné à se soumettre 
sans réclamation à ce qui est dans le monde physique et 
dans l'histoire, et ne revendiquait sans cesse ce qui, d'a- 
près la conscience morale, doit être ? 

En parlant des quatre vertus cardinales qui constituent 
et représentent la Philosophie par opposition aux trois 
vertus théologales qui constituent et représentent la Reli- 
gion ou Béatrice, Dante les personnifie et lès introduit, 
parlant ainsi d'elles-mêmes {Purg,, 31, 36) : 

« Ici Nymphes nous sommes et dans le ciel Étoiles nous sommes. 
« Avant que Béatrice descendît dans le monde, 
« Nous lui fûmes destinées pour servantes. » 

D'après cela, Dante {Convito, chap. 1) dit encore que 
le commentaire est le serviteur du texte; la philosophie, 
qui explique la religion, est donc également la servante 
de la religion. 

Aussi, en représentant la Philosophie comme sa CSonso- 
latrice après la mort de Béatrice^ Dante la considérait il, 
non comme pouvant et devant entièrement nous tenir lieu 
de théologie ou de foi religieuse, mais seulement comme 
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devant nous consoler ou nous édifier en partie, en l'ab- 
sence ou à défaut de celle-ci . 

Dante considérait donc aussi, dans ses poésies, Béatrice 
ou le Génie du christianisme comme sa véritable dame y 
et la dame Consolatrice ou la Philosophie comme la Ser- 
vante de Béatrice. On comprend d'après cela qu'il finit 
par représenter dans ses poésies son amour pour la Phi- 
losophie ou la Servante de la théologie comme une espèce 
d'infidélité commise à l'égard de Béatrice, la seule Mai- 
tresse ou dame véritable et légitime. Dans son langage 
allégorique et poétique, Dante semble se faire un repro- 
che de préférer la servante à la dame; il se repent doulou- 
reusement de son désir coupable, au point que, chassant 
ce désir, il reporte toutes ses pensées sur Béatrice et dé- 
cide, par conséquent, de cesser les chants en l'honneur de 
la Philosophie, pour recourir à son premier amour, à 
1 amour de Béatrice. Aussi, laissant la poésie lyrique dont 
le sujet avait été la Sagesse humaine, se préparait il , dès 
1295, pour pouvoir parler dignement de Béatrice, et 
dire dans un poème latin qu'il méditait, ce qui, d'après 
son expression, n'avait encore jamais été dit d'aucune 
femme. 

D'après les explications que nous venons de donner^ 
on comprend que rien n'est plus contraire à la vérité que 
la pensée d'après laquelle la dame Pitié ou la dame Con- 
solatrice aurait été une maîtresse de Dante, que ce poète 
aurait aimée après la mort de Béatrice, et qu'il aurait 
chantée dans plusieurs de ses poésies lyriques, comme 
par exemple le troubadour Pierre Raimon a chanté sa 
dame Alixandres. 
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3. La Fillette (Parg^oletta). 

Le nom de Fillette figure priacipalement dans deux 
passages des poésies de Dante, dans la ballate qui com- 
mence par ce vers : 

lo mi son pargoletta hella e nova, 

Je suis toujours la Fillette belle et jeune, 

et dans les terzines 15 à 20 du chant 31 du Purgatoire de 
La Comédie, Les commentateurs et biographes de Dante 
ont cru trouver dans ces morceaux l'indication et la preuve 
positive pour établir que rAllighieri a eu pour maîtresse, 
outre Béatrice et la Consolatrice, une certaine Pargo- 
letta. Pour renverser cet échafaudage d'erreurs, il suffit 
d'expliquer les passages sur lesquels il s'appuie, et de 
montrer que la Pargoletta n'est autre chose que la Con- 
solatrice, c'est-à-dire la Philosophie ou la Science hu- 
maine. D'abord pour comprendre la ballate, il faut se rap- 
peler que Dante, suivant son habitude, a personnifié la 
philosophie ou la science par une belle dame qu'il a chan- 
tée dans une sérié de poésies moitié lyriqpies moitié di- 
dactiques, dans les années de 1293 à 1298. La ballate a 
pour but de montrer la nature sublime et les qualités cé- 
lestes de cette dame, et de justifier ainsi l'amour ardent 
qu'elle inspire au poète. Dante y fait parler la Philoso- 
phie ou la Dame elle-même, expliquant sa nature et ses 
qualités. Elle dit qu'elle est toujours la Fillette (la Pargo- 
letta). Ce nom de Fillette est ici synonyme de servante, 
car dans la plupart des langues anciennes et modernes on 
désigne la servante par des mots signifiant petite fille. 
Les Latins disaient puella (pour puerula^ petite fille) ou 
anciUa (pour anculula, petite messagère)^. Les Alle- 
mands disent Magd (fille) ou Màgdlein (petite fille). Les 

^ Voy. Origine et signification du nom de Franc, p. 19. 
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Italiens, de même, disaient au Moyen âge parvola ou 
pargola (du latin parvula, la petite) ou pargoletta (la 
fillette). La Philosophie, que Dante appelle quelquefois 
étoile (voy. p. 60), à cause de son éclat céleste, et nymphe 
(voy. p. 124), comme synonyme de jeune fille et de ser- 
vante y se nomme ici elle-même la Pargoletta , parce 
qu'elle se considère comme la servante de la Religion. 
Elle se donne aussi l'épithète de neuve {nova)^ dans le 
sens de jeune, parce que la philosophie ou la science, 
selon Dante, est postérieure à la religion, et n'a fait son 
apparition dans le monde que fort tard. Mais elle ajoute 
que ses beautés sublimes prouvent son origine céleste, 
que sa lumière d'étoile donne de la jouissance même aux 
anges du ciel, et que celui qui la voit sans l'aimer ne 
comprend jamais le véritable amour, dont le caractère 
essentiel est d'être désintéressé comme l'est l'amour qu'on 
porte à la Science. La Philosophie, parlant encore d'elle- 
même, ajoute que, depuis que dame Nature l'a associée 
au véritable amour, celui-ci ne manque jamais de plaire 
quand il se présente avec elle devant les dames dans la 
poésie lyrique. Chaque planète ou le monde entier, con- 
tinuet elle, contribue par ses lumières et ses vérités à 
l'agrandissement et à la beauté du domaine de la Science, 
dont Téclat est récent dans le monde, la science humaine 
s'étant formée postérieurement comme reflet de la reli- 
gion. Nul ne connaît les beautés de la philosophie, s'il 
n'est pas pénétré du véritable amour, qui ne tend pas à 
jouir, mais à procurer la jouissance aux autres. Voici 
Gomment le poète s'exprime dans cette première partie de 
la ballate : 

« Je suis toujours la Fillette, belle et jeune, 
« Et suis venue pour vous montrer, 
« Par mes beautés, le lieu d'où je sors. 
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« Je oaquis du Ciel et j'y retourne encore, 
« Pour y donner aux Anges la jouissance de ma lumière ; 
« Et qui me voit et ne s'énamoure pas de moi, 
« N'aura jamais l'intellect de l'Amour, ' 

« De Lui qui n'éprouve plus de dédain, quand II veut plaire, 
« Depuis que Nature m'a appelée à Lui 
« Et qu'il voulut, ô Dames, me présenter à vous. 

a Chaque Étoile me verse dans les yeux 
« De sa lumière et de sa vertu. 
« Mes beautés pour le monde sont encore neuves, 
« Dérivées, comme elles le sont, de là-haut ; 
« Et elles ne peuvent être bien connues, 
« Sinon par l'intelligence de celui dans lequel 
« Amour se met pour réjouir les autres. » 

Dans la seconde partie de la ballate le poète prend lui- 
même la parole pour dire que les qualités que la dame 
Philosophie vient de s'attribuer, se trouvent exprimées 
dans sa face brillante; que, se conformant à ce qu'Elle ve- 
nait de dire en dernier lieu, à savoir que ses beautés ne 
sont comprises que par celui qui est pénétré de Famour 
véritable, il a fixé amoureusement son regard sur ses yeux 
où réside Amour; que depuis ce temps sa passion pour 
elle lui cause des agitations qui menacent sa vie. Voici la 
traduction de la seconde partie de la ballate : 

Ces paroles-là se lisent dans le visage 
D'une Angelette qui nous est apparue ; 
Je l'ai, croyant bien faire, contemplée fixement. 
De là je risque d'aller perdre la vie, 
Car j'ai reçu une blessure telle 
Par Celui que j'ai vu dans ses yeux. 
Que j'en demeure pleurant, et ne puis m'apaiser. 

On voit d'après cela que l'Angelette, dont il est question 
dans cette ballate, ne saurait être prise pour une maîtresse 
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réelle de Dante, maïs qu'elle est, comme la dame Pitié et 
la dame Consolatrice, un personnage symbolique, la per- 
sonnification de la Philosophie ou de la Science humaine. 
Il en est de même de la Pargoletta dont parle Béatrice 
dans les reproches qu'elle adresse à Dante, au moment 
où celui-ci doit quitter le Paradis terrestre pour entrer 
dans le Paradis céleste. Pour comprendre cette scène qui 
se passe au Paradis terrestre, il faut se rappeler que, 
d'après Dante, pour arriver à la vérité et à la sainteté, il 
y a trois degrés ascendants : d'abord la Science ou la Phi- 
losophie, ensuite la Foi ou la Religion chrétienne, enfin la 
Contemplation ou la Vue de Dieu. Voulant, dans ssl Divine 
Comédie, enseigner à l'humanité les véritables principes 
de l'ordre social, moral, intellectuel, et spirituel qui mè- 
nent à la vérité et à la sainteté, et pour se donner l'auto- 
rité nécessaire d'enseigner ces principes, Dante suppose 
qu'il a été initié lui-même successivement par Virgile à la 
Science et à la Philosophie, par Béatrice à la Foi chré- 
tienne, et par saint Bernard à la Contemplation de Dieu. 
En parcourant, sous la conduite de Virgile, les cercles de 
l'Enfer et du Purgatoire, Dante apprend ce qu'enseignent la 
Science et la Philosophie, sur le juste et l'injuste, le bien et 
le mal, la cause delà perdition temporelle et éternelle, ainsi 
que sur la cause du salut social, moral, et spirituel. Arrivé 
au sommet du Purgatoire ou au Paradis terrestre, Dante, 
d'après ce qu'il a vu et entendu, et par suite des différentes 
initiations par lesquelles il a passé, est censé posséder la 
science et la justice; dorénavant il n'a plus besoin de 
guide temporel ; il est son propre pape et son propre em- 
pereur; il est arrivé à la justification, à l'état d'innocence 
primitive, au Paradis terrestre, d'où Adam et Eve, après 
leur chute, avaient été chassés. Virgile ne peut donc plus 
rien lui enseigner; il lui faut un enseignement supérieur. 

9 
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Alors il voit, dans une vision symbolique , l'histoire de 
rhumaniié se dérouler devant lui, depuis les premiers 
temps jusqu'à sa propre époque. Cette histoire lui apprend 
comment l'humanité a été dirigée dans l'origine, comment 
le christianisme a été préparé et introduit dans le monde, 
et elle lui fait sentir cette vérité capitale que la chrétienté, 
plus elle s'est conformée au génie du christanisme, plus 
aussi elle a été éclairée et heureuse, et qu'elle est tombée 
dans l'erreur et la dégradation depuis qu'elle s'est éloi- 
gnée de l'esprit de l'Évangile. Après que Dante s'est pé- 
nétré de cette vérité, il revoit de nouveau Béatrice, le 
Génie du christianisme ; il la revoit , après une séparatioa 
de dix ans, plus belle, plus divine. Béatrice n'a plus be- 
soin d'initier Dante aux vérités du christianisme, qu'il 
connaît déjà d'ancienne date , mais elle lui fait sentir 
vivement que, lui aussi, il a fait comme la chrétienté, 
qu'il a abandonné l'Évangile, sa Béatrice (sa béatifiante) 
qui l'avait guidé dans sa jeunesse, pour se livrer à tout 
vent de doctrine, à l'amour de la Fillette (Pargolettâ), 
c'est-à-dire de la Servante ou de la Philosophie. Or, 
Dante ne pourra entrer au Paradis céleste s'il ne croit 
entièrement que l'Évangile seul renferme la. vraie lumière 
et le véritable salut. Pour l'engager donc à reconnaître 
son erreur ou son infidélité, à se confesser avec une en- 
tière bonne foi, à mériter ainsi son absolution plénière, et 
pour être digne enfla d'entrer au Paradis céleste, Béa- 
trice adresse à Dante les paroles suivantes, par lesquelles 
elle lui reproche de s'être livré, après sa mort, à l'amour 
de la Fillette {Purgatorio, 31, 15-20) : 

« Eh bien, pour que tu rougisses devant moi 
« De ton erreur, et pour qu'une autre fois 
« Tu sois plus fort contre la voix des Sirènes, 
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a Dépose ici la semence de tes pleurs, et écoute ceci : 
« Et tu comprendras comment dans une voie toute contraire 
« Devait te pousser ma chair ensevelie. 

« Jamais la Nature ni l'Art ne t'offrit 
« Un tel plaisir comme les beaux membres dans lesquels 
<i Je fus renfermée et qui, défaits, sont maintenant poussière. 

« Et si sur ce suprême Plaisir tu as été trompé 
« Par ma mort, quelle est la chose, parmi les mortelles, 
« Qui devait désormais t'entraîner à la désirer? 

« Bien devais tu, après le coup porté 
« Par des choses trompeuses, t' élever plus haut 
« Vers moi qui n'étais plus comme elles ; 

« Point ne devais tu rester, les ailes repliées, 
a Attendant d'autres traits soit de la Fillette, 
« Soit d'une autre vanité d'un bénéfice aussi passager. » 

On comprend que ce serait se tromper étrangement 
que de croire, avec la plupart des commentateurs, que la 
Fillette désigne ici quelque maîtresse de Dante, et que 
Béatrice, l'ancienne amante platonique de TAllighieri, lui 
reproche ici avec colère et jalousie rinfidélité commise à 
son égard par son amoureux d'autrefois. Il s'agit ici, en 
effet, de quelque chose de plus important que ne le sont 
fes infidélités vulgaires entre amants. Béatrice n'est pas 
une petite maîtresse terrestre, jalouse, grondeuse, repro- 
chant à son galant de l'avoir remplacée par une rivale 
plus jeune : Béatrice est ici le reflet de la Très Sainte 
Trinité, le Génie du christianisme, la personnification de 
la Foi, de la Charité, et de l'Espérance. Dante n'est pas 
ïion plus un galant vulgaire, frivole et volage. Dante est 
ici l'homme juste, le sage qui a mérité d'être mitre et cou- 
ronné par Béatrice, par le Génie du christianisme, pour 
être dorénavant son propre pape et son propre empereur. 
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Le lieu où Béatrice revoit Dante pour la première fois 
après une séparation de dix ans, n'est pas un boudoir où 
la dame boude son amant volage, et lui fait des reproches 
d'infidélité. Ce lieu est ici le Paradis terrestre, où les 
justes, les saints seuls ont accès, et qui est fermé à tous 
ceux auxquels on serait en droit de reprocher les faiblesses 
de la chair. Or, quand la fille de la Sainte Trinité repro- 
che quelque chose à celui qui mérite d'être son propre 
pape et son propre empereur, et qu'elle le fait au sanc- 
tuaire du Paradis terrestre, cela ne peut évidemment 
viser qu'une de ces erreurs exceptionnelles dans lesquelles 
tombent quelquefois même les hommes justes et les es- 
prits élevés. Quelle est la faute reprochée par Béatrice à 
Dante? C'est d'avoir oublié, lorsqu'elle fut morte, son 
premier et véritable amour, Béatrice, la foi et la béatitude 
chrétienne, et de s'être trop laissé aller à l'amour de la 
dame Consolatrice ou, compae dit le poète, de la Servante, 
de la Fille, c'est-à-dire de la Philosophie. 

Ce nom de Pargoletta, qu'on rencontre dans la bal- 
late et dans le passage du Purgatoire ci-dessus rapportés^ 
étant synonyme de Philosophie, on comprend qu'il ne 
prouve nullement que Dante ait désigné par ce nom hypo- 
koristique, comme on le croit communément, une jeune 
et gentille maîtresse, auprès de laquelle il aurait oublié 
son ancien amour pour Béatrice, la fille de Folco Por- 
tinari. 

4. La Gentucca. 

Cette prétendue maîtresse de Dante doit son existence 
imaginaire uniquement à la fausse interprétation que, de- 
puis le quatorzième siècle, les commentateurs ont donnée 
d'un passage remarquable de La Comédie {Purgatorioy 
terzines 42-21). Pour réfuter d'une manière péremptoire 
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et mettre à néant cette erreur plusieurs fois séculaire, il 
importe de faire connaître le véritable sens du passage en 
question. 

Le but du poème didactique La Comédie est, selon l'ex- 
pression de Dante lui-même, de détourner les vivants 
de l'état de misère et de les conduire à Vétat de félicité^ 
ce qui signifie que La Comédie enseigne, dans un cadre 
et sous une forme épiques, les véritables principes de 
Tordre social, moral, et religieux, qui, d'après la doctrine 
de Béatrice ou du christianisme, rendent l'homme heu- 
reux dans cette vie, et bienheureux dans l'éternité. Dante 
avait donc à s'expliquer, dans son poème, * sur la valeur 
morale de tous les intérêts sociaux, moraux, intellectuels, 
et religieux de l'humanité. Poète, il avait surtout, entre 
autres questions, aussi à se prononcer sur la valeur mo- 
rale de la poésie épique des romans de son temps, et à 
apprécier également, sous ce point de vue, sa propre poé- 
sie amoureuse, comparée à celle des troubadours proven- 
çaux et italiens, ses prédécesseurs ou ses contemporains. 
C'est ainsi qu'il a apprécié, dans plusieurs endroits de La 
Comédie^ la valeur morale de la poésie païenne ou clas- 
sique de l'Antiquité. En montrant, par exemple, dans le 
quatrième chant de VEnfer que les grands poètes du pa- 
ganisme sont honorés dans l'autre vie, mais qu'ils sont tous, 
Virgile y compris, exclus du Paradis, et confinés, dans 
l'Enfer, dans une espèce d'Elysée souterrain, il déclare 
par cela même que, selon lui, la poésie du paganisme 
grec et latin est généralement belle, grande, et subUme, 
mais qu'elle ne peut ni ne doit donner à une âme chré- 
tienne une satisfaction complète, puisqu'elle ne sau- 
rait la conduire jusqu'à la béatitude du Paradis céleste. 
Ensuite, en retraçant la scène touchante de son en- 
trevue avec Françoise de Rimini dans l'Enfer (V, 85- 
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et sociale de la poésie, selon lui, dépend donc de Tamour 
ou de V idéal plus ou moins élevé qu'elle chante. 

D'après cela, Dante distingue, d'abord, la poésie amou- 
reuse des troubadours qui chantent l'amour plus ou moins 
chevaleresque ou mondain, porté aux gentilles ou nobles 
dames ; et il la considère comme appartenant à ce qu'il 
appelle Vancien style. Ensuite en chantant, lui-même, un 
amour plus élevé et entièrement platonique, tel que 
l'amour pour Béatrice ou le Christianisme, et pour la 
Consolatrice ou la Philosophie, comme, par exemple, dans 
la can^one : Dames qui avez V intellect de V amour ^ 
Dante prétend, et avec raison, s'être élevé au-dessus des 
troubadours ou de l'ancien style, et d'avoir ainsi créé ce 
qu'il appelle la poésie du style nouveau {stilo nuovo). 
Enfin en chantant, comme il Ta fait dans sa Comédie, les 
vérités de l'ordre moral , religieux, et contemplatif, en 
s'éloignant ainsi, comme il dit, de la rive de la poésie 
lyrique amoureuse pour voguer sur la haute mer de la 
poésie épico -didactique, Dante prétend, et cette fois-ci 
encore avec raison, s'élever, par la valeur morale et so- 
ciale de sa poésie, à la fois au-dessus de l'ancien et du 
nouveau style, qui, l'un et l'autre, comme il dit, s'effa- 
cent , quant à leur différence et élévation relative , de- 
vant ce troisième style supérieur, lequel exprime l'amour 
ou l'idéal le plus élevé. Ce sont là les idées littéraires que 
Dante s'est proposé d'exprimer^ sous forme poétique, dans 
l'entrevue qu'il suppose avoir eue, au Purgatoire, avec un 
troubadour estimable, Bonagiunta de Lucques, qu'il met 
en scène exprès pour avoir l'occasion d'exposer ses idées 
d'une manière vive et dramatique. 

Voici maintenant comment Dante a motivé poétique- 
ment son entrevue avec le troubadour Bonagiunta, et 
quelles sont les conclusions que, selon lui, le lecteur de- 
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vra tirer de cette scène significative qu'il va raconter. 
Bonagiunta de' Urbiciani de Lucques, mort avant 1300, 
avait connu personnellement Dante et admiré ses poésies 
lyriques amoureuses. Il savait par cœur la canzone : 
Dames! qui avez V intellect de V amour, etc., et il y trou- 
vait un toîi et un style supérieurs au genre de poésie 
adopté généralement, soit par les troubadours, ses prédé- 
cesseurs , soit par lui-même , soit par ses confrères et 
amis, tels que le Sicilien Jacopo da Lentini, surnommé 
le Notaire (Notajo), et frère Guittone d'Arezzo. Bona- 
giunta ayant eu la réputation d'avoir été dans sa vie trop 
adonné à l'amour de la bonne chère et de la boisson, 
l'Allighieri l'a placé dans le cercle du Purgatoire où l'on 
se purifie du péché de la gourmandise. Dante suppose 
qu'occupé sans cesse, dans ce séjour, de l'œuvre de sa 
purification, Bonagiunta songea avec amertume à son an- 
cien amour pour la bonne chère, qui avait empêché son 
esprit de s'élever, comme celui de l'Allighieri, à l'amour 
plus pur et plus élevé des choses de la religion et de la 
philosophie. Préoccupé maintenant de son salut, et con- 
sidérant, non plus comme autrefois, les succès éphémères 
et les charmes extérieurs de ses poésies, mais leur fond 
et leur valeur morale et sociale, disposé, d'ailleurs, en sa 
qualité de pénitent, à juger bien sévèrement ses chants 
de troubadour, il lui semblait que la poésie amoureuse de 
Dante était digne des dames nobles et des hommes vrai- 
ment courtois et gentils (domie e uomini cortese)', tan- 
dis que sa propre poésie lui semblait être seulement dans 
le goût des petites gens (gente villana) ou de ce qu'il 
appelait, dans son dialecte lucquois, la gentucca (le vul- 
gaire). Il en a honte d'abord pour lui-même, et ensuite 

* Voy. De vuXgan eloquentia, II. 
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^ussi pour sa ville natale, Lucques, qui déjà, sous d'au- 
tres rapports, jouissait en Italie d'une réputation assez 
équivoque (voy. hiferno, XXI, 40). C'est pourquoi, voyant 
arriver au cercle des gourmands Dante accompagné de 
deux autres poètes distingués, Virgile et Stace, Bonagiunta 
fut d'abord confus ; et dans son premier embarras il bal- 
butia quelques paroles inintelligibles, pour dire qu'il était 
tout bonteux, devant l'Allighieri et les deux autres poètes, 
d'avoir été le cbantre du vulgaire {gentucca). Dante 
s'étant approché du Lucquois et voyant que celui-ci vou- 
lait lui parler, ûxa, au milieu de cette foule, son attention 
sur lui ; mais son oreille ne put saisir, parmi les paroles 
que celui-ci murmurait, dans son rude gosier qui avait à 
expier les excès de table, que le dernier mot de gentucca 
(vulgaire), et naturellement il ne put comprendre ce que 
cela devait signifier. Il l'aborda donc, plein d'intérêt, pour 
s'entretenir avec lui. On comprend, d'après cela, la ma- 
nière dont cet entretien est motivé dans le récit de La 
Comédie que voici : 

Gomme quelqu'un qui passe en revue et puis préfère 
L'un à l'autre, ainsi je fis pour celui de Lucques, 
Qui paraissait davantage vouloir faire ma connaissance. 

11 murmurait; et quelque chose comme vulgaire 
J'entendis là où il éprtmvait le coup 
De la justice qui ainsi le décrotte. 

« âme, dis-je, qui semblés si avide 

« De parler à moi, fais si bien que je t'entende, 
« Et par ton parler contente toi et moi. » 

Dante, pour retracer cette scène d'entretien, suppose 
que Bonagiunta, ainsi interpellé, après avoir vaincu sa 
première confusion, crut tout d'abord devoir faire con- 



— 138 — 

naître à l'Allighieri une bonne nouvelle qui devait inté- 
resser celui-ci vivement en sa qualité de poète, et le bien 
disposer à répondre, ensuite, à la question qui s'y ratta- 
chait, concernant le genre particulier ou le style nouveau 
de sa poésie amoureuse. Gomme la bonne nouvelle est 
donnée par le Lucquois à Dante sous la forme de pro- 
phétie, il importe de dire d'abord que l'Allighieri, vers 
Tan 1314, en passant par Lucques, avait fait dans cette 
ville la connaissance d'une jeune dame qui avait composé 
des poésies lyriques amoureuses, supérieures pour le ton 
à celles de son compatriote Bonagiunta, et dans lesquelles 
elle avait imité ou reproduit le nouveau style de Dante. Le 
nom et les poésies de cette dame lucquoise ne sont pas 
encore connus aujourd'hui, mais seront peut-être un jour 
tirés de l'obscurité. Dante tenant à faire connaître ce fait 
littéraire dans son poëme à propos de son entrevue avec le 
Lucquois Bonagiunta , le fait rapporter par ce troubadour 
même sous forme d'une prophétie annonçant d'avance à 
l'Allighieri le plaisir que lui causera un jour, en 1314, la 
connaissance qu'il fera de la dame trovatore, imitatrice de 
son nouveau genre de poésie. C'est en effet seulement sous 
la forme d'une prophétie prononcée par Bonagiunta, qu'il 
était possible à Dante de parler de cette dame dans son 
poëme; car l'action de ce poëme est supposée se passer 
dans l'année 1300; or, à cette époque Dante ne put pas 
encore connaître la dame lucquoise qu'il a vue seulement 
vers 1314. Pour pouvoir donc parler dès maintenant d'un 
fait qui ne devait se produire que plus tard , il fallait que 
Dante se le fît prédire par Bonagiunta, lequel, en sa qua- 
lité de pénitent du Purgatoire, était censé posséder le don 
de la prophétie, et, comme Lucquois , était supposé savoir 
qu'une de ses compatriotes (que, du reste , il n'aura con- 
nue tout au plus que comme une toute jeune fille) serait 
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un jour une poétesse qui chanterait, non pas, comme lui, 
pour le vulgaire, {geniucca), mais imiterait le genre plus 
relevé de Dante. En faisant cette prédiction, Bonagiunta 
se servait naturellement du style énigmatique des oracles ; 
voici ses paroles : 

a Une femme est née, et elle ne porte pas encore le voile» 
(Commençât il) ; o elle fera que tu te plairas 
« Dans la cité mienne, combien qu'on la décrie. » 

Ensuite, mais sans le dire d'une manière explicite, 
Bonagiunta pense que Dante , lorsqu'il aura fait la con- 
naissance de la poétesse lucquoise et aura vu qu'elle n'ap- 
partient pas, comme lui, à la classe des poètes du vulgaire 
{gentucca), comprendra alors ce qu'il a voulu dire tout à 
l'heure en murmurant le mot gentucca. C'est ce qu'il 
énonce en ces termes -ci : 

« Tu t'en iras avec cette prédiction. 
« Si sur mon murmure tu as été incertain, 
« Les choses se démontreront elles-mêmes comme vraies 

dans la suite, o 

Après avoir ainsi donné, dans cette prédiction, une 
nouvelle agréable à Dante et par là gagné davantage l'af- 
fection de ce poète , Bonagiunta se met immédiatement à 
l'interroger sur une question qui se rattache au style supé- 
rieur de la Lucquoise et qui le préoccupe autant en sa 
qualité de troubadour qu'en celle de pénitent, savoir si les 
poètes, comme Dante et la dame son imitatrice, éprouvent 
réellement, dans leur cœur, ce noble et saint amour qu'ils 
chantent dans leurs vers, et qui donne à leur poésie ce ton 
élevé et cette grande valeur morale. Plaçant sa main sur 
la poitrine de Dante , Bonagiunta lui demande s'il y a ià 
(qui), dans son cœur, ce dieu Amour qui lui a inspiré ses 
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poésies du style nouveau, entre autres la canzone : Dames 
qui avez, etc. Voici les paroles adressées par Bonagiunta 
à Dante : 

Mais dis moi si je vois là Celui qui 
Proféra les rimes nouvelles commençant ainsi : 
a Dames qui avez Vintellect de V amour? » 

A cette question, concernant l'amour, source de la 
poésie élevée, Dante répond qu'il est du nombre des 
poètes qui chantent selon qu'Amour les inspire, et qui 
s'élèvent toujours, dans leurs compositions, au degré d'élé- 
vation où se trouve lui-même l'amour ou l'idéal qui leur 
dicte ou inspire leur chant ; il indique par là que la va- 
leur morale de toute poésie est en rapport direct avec le 
degré d'élévation de l'idéal ou de l'inspiration du poète. 
C'est ce qu'il énonce en ces termes : 

Et moi à lui : « Je suis de ceux qui, lorsque 
« Amour les inspire, le manifestent, et sur le même ton 
«Qu'au dedans il dicte, toujours s'expriment. » 

Eclairé par la réponse de Dante, Bonagiunta comprend 
maintenant pourquoi les ailes de l'inspiration poétique des 
troubadours, tels que le Notaire, Guittone, et lui-même, 
ayant été comme repliées, nouées, et contenues par un 
amour mondain vulgaire, ne peuvent pas se déployer, ni 
s'élever droit â la hauteur où se trouve l'inspiration, 
l'amour, où l'idéal supérieur qui domine dans les poésies 
de l'AUighieri. Voici comment il s'exprime : 

frère ! je vois maintenant, dit il, le nœud 
Qui a retenu le Notaire et Guittone et moi 
Au-dessous de ce doux style nouveau qui m'enchante. 
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Je vois bien comment vos ailes ^, 

Se déployant, s'élèvent droit vers Celui qui dicte ; 
Ce qui, certes, n'arriva Jamais aux nôtres. 

Cependant, le regret que Bonagiunta aurait pu éprouver, 
de n'avoir pas atteint à la hauteur du style nouveau de 
Dante, est amoindri, dans son cœur, par la pensée qu'il y 
a un amour, qui est encore au-dessus de celui qui a ins- 
piré ce style nouveau, et même au-dessus de toute expres- 
sion poétique, savoir l'amour divin ou la contemplation de 
Dieu, laquelle nous plonge dans l'extase, quand nous por- 
tons nos regards plus haut que ne l'est le domaine des 
choses philosophiques et des pratiques de la religion. En 
effet, d'après Dante, l'extase de saint Bernard , lequel est 
le type de la contemplation, est au-dessus de l'adoration de 
Dieu par Béatrice, symbole de la religion, et à plus forte 
raison au-dessus de la sagesse de Virgile , type de la phi- 
losophie, de la science, et de la justice humaines. Or, 
quand on est, comme Bonagiunta, occupé, au Purgatoire, 
de rœuvre de sa sanctification, et désireux d'arriver, par 
la pénitence, à la contemplation de Dieu , on ne saurait 
plus se préoccuper beaucoup de la valeur relative des dif- 
férents genres et tons poétiques : le style nouveau lui- 
même, comme le style ancien, s'effacent devant l'extase 
inexprimable de la contemplation , laquelle est supérieure 
à l'un et à l'autre genre de poésie , et l'on ne voit plus 
l'avantage qu'il y aurait alors encore à échanger tel style 
contre tel autre. C'est pourquoi Bonagiunta termine le 
court mais substantiel entretien qu'il a eu avec Dante, en 
disant que ceux qui, comme lui (et ici par le geste il se 
désigne lui-même), plongent leur regard jusqu'aux choses 

^ Le mot strette (dëployëes) aurait dû faire comprendre aux 
commentateurs et traducteurs que le mot penne ne signifie pas 
ici les plumes pour écrire, mais les ailes pour s'élever. 
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inaccessibles à la poésie, n'ont plus besoin de se préoccu- 
per de la question littéraire concernant les genres plus ou 
moins élevés, et n'ont plus tant à regretter de n'avoir pas, 
comme Dante, passé du style ancien au style nouveau ; car 
à celui qui cherche l'amour absolu, tous les styles poéti- 
ques peuvent désormais être indifférents. C'est ce que 
Bonagiunta énonce en ces termes : 

Mais qui se met à regarder plus haut. 
Ne trouve plus à préférer tel style à tel autre. 

Cette pensée satisfaisant son intelligence et consolant 
son cœur, Bonagiunta, en présence de l'Allighieri, ne se 
préoccupe plus de la question concernant la cause de la 
valeur relative des genres poétiques; il n'adresse plus de 
question littéraire à ce poète ; il rentre dans le silence, et 
s'empresse de reprendre, avec une nouvelle ardeur, 
l'œuvre, momentanément interrompue et seule importante 
désormais pour lui, l'œuvre de sa pénitence et de sa sanc- 
tification. C'est ce que Dante exprime en disant : 

Et comme quelqu'un qui est satisfait, il se tut. 

Telle est, selon moi, l'explication vraie de ce passage du 
Purgatoire^ que jusqu'ici personne, que je sache, n'a 
bien compris. Comment at il pu se faire, demanderai 
on, que des esprits intelligents aient cru y trouver l'indi- 
cation positive de l'existence d'une maîtresse de Dante, du 
nom de Gentucca? Voici les fausses inductions qui ont 
amené et consolidé cette erreur. 

Dante, dans son traité De vulgari eloquentia^ où il 
parle de la forme de la langue italienne , la plus noble et 
la plus convenable pour la poésie, dit au chapitre 13 du 
premier livre, que le poëte lucquois Bonagiunta ne com- 
posait pas dans la vraie langue poétique italienne mais 
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dans le patois de Lucques. Or, le mot de gentucca qui, 
signifie vilaine ou vulgaire, appartenait précisément au 
dialecte lucquois et correspondait à la forme toscane plus 
généralement usitée de gentuccia ou gentaccia, qui, en- 
core aujourd'hui, signifie petites gens, vulgaire, canaille. 
Ne sachant expliquer le terme inusité de gentucca , qui , 
comme beaucoup d'autres mots de La Comédie, ne se 
trouve employé qu'une seule fois (grec : hapaks legome" 
non) dans ce poëme, les commentateurs ont cru que ce 
n'était pas un nom commun, mais un nom propre. En le 
prenant pour un nom propre , ils ne se sont pas aperçus 
que si Gentucca, dans la pensée de Dante , avait dû dési- 
gner une personne , le poëte n'aurait pas dit : non so che 
gentucca, mais il lui aurait fallu dire , pour parler ita- 
lien : non so quai gentucca^. 

Cette première erreur a entraîné ensuite les commenta- 
teurs dans d'autres. Ainsi, comme Bonagiunta énonce une 
prophétie concernant une Lucquoise, qui sera un jour 
Tobjet de l'admiration de Dante et l'honneur de sa ville 
natale, les commentateurs ont cru que Gentucca était le 
nom même de cette femme , qui , selon eux , devait avoir 
été une maîtresse de l'Allighieri. Mais , nous l'avons vu, 
Gentucca n'est ni un nom propre , ni le nom de la dame 
lucquoise. Enfin plusieurs commentateurs, ignorant que la 
Pargoletta (la Fillette) ou la Servante, dont l'amour est 
reproché à Dante par Béatrice, au Paradis terrestre, n'est 
autre que la Servante de la Théologie ou la Philosophie, 
sont allés jusqu'à identifier cette Pargoletta avec Gentucca. 
C'est ainsi que, déjà au quatorzième siècle, non seulement 
l'extrait fait par un anonyme de la biographie {Vita) de 
Dante, composé par Giovanni Boccacio, mais aussi l'ouvrage 

* Voy. Blanc, Vocabulario Dcmtesco^ s. v. Gentucca. 
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nommé le Meilleur Commentaire {VOttimo commenta) y 
qui est un extrait fait du Commentaire de La Comédie par 
Boccacio, parlent, l'un et l'autre, de la Pargoletta, comme 
étant identique avec la Gentucca, la Lucquoise. Cette erreur 
est évidente. Car comme Dante est censé avoir été dans 
l'année 4300 au Paradis terrestre, où Béatrice lui reproche 
l'amour de la Pargoletta, il a dû l'aimer avant l'année 4300, 
et comme, dans cette même année, Bonagiunta lui prédit 
que vers l'an 4344 il aimera une Lucquoise, qui en 4300 
était encore une enfant, il est évident que la Pargoletta ne 
saurait être identique avec la Lucquoise ou avec la pré- 
tendue Gentucca. 

Benvenuto Rambaldi da Imola est le seul commenta- 
teur, que je sache, qui a donné la vraie explication du 
terme de gentucca y comme étant un nom commun signi- 
fiant, comme il le dit, gens obscura , c'est-à-dire le vul- 
gaire. Cependant on n'a pas tenu, après lui, compte de 
cette explication vraie , sans doute parce que le reste de 
l'explication, donnée par ce commentateur, rentrait en 
grande partie dans Terreur généralement admise. Aussi la 
fausse interprétation a repris le dessus sur la vérité, et elle 
s'est répandue dans des ouvrages nombreux, entre autres 
dans le Voyage Dantesque, du littérateur Ampère, où il 
est dit p. 225 : 

« C'est plus certainement ici (à Lucques) qu'il faut pla- 
ce cer une infidélité de Dante à la mémoire de Béatrice; 
« car nous avons son propre aveu. Un damné lucquois, 
« qui avait d'abord murmuré le nom de Gentucca, lui dit : 
« Une femme est née qui ne porte pas encore la henda 
« (ornement des jeunes filles), et à cause d'elle, te plaira 
« notre ville, quelques reproches qu'on lui adresse. ]» Re- 
« marquez avec quelle délicatesse Dante a soin de dire 
a: qu'en 4300, époque où il place sa vision, celle qu'il aima 
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c en 1314 9 date de son séjour à Lucques, portait encore 
« l'ornement de tête des très jeunes filles. Par là, il donne 
clés limites de son âge; en 1314, elle ne pouvait guère 
€ avoir plus de vingt-quatre ans. 

« Gentucca n'était pas la première qui eût consolé le 
«poète exilé. En 1306, il était amoureux à Padoue*. Il en 
« coûte de trouver de telles faiblesses chez l'amant de Béa- 
« trice ; elles dérangent cependant moins l'imagination que 
« les bâtards de Pétrarque. Dante avait donc bien lieu de 
« rougir devant son amie transfigurée, quand du sein de 
« sa gloire, du haut de son char céleste, elle lui adressait 
«de si vifs reproches*. Il avait raison de se tenir devant 
«elle confus et la tête baissée. Ce sont ces erreurs de 
« Dante qui ont fait dire un peu crûment à Boccace : In 
« questo mirifico poeta trovo amplissimo luogo la lussu- 
(uria.jf 

Ces paroles d'Ampère et surtout les calomnies de Boc- 
cacio l'impur sont regrettables à tous égards ; elles renfer- 
ment un amas d'erreurs. Passe encore qu'un littérateur 
se trompe dans l'interprétation de tel ou tel passage de 
Dante: cela se voit généralement; mais ce qui passe la 
permission, c'est de croire possible qu'un homme de génie 
et qu'un grand homme comme Dante ait pu avoir perdu 
tout à coup toute intelligence, tout sens moral^ tout juge- 
ment, et même avoir oublié les règles et les convenances 
les plus élémentaires de la composition poétique, au point 
de s'être laissé aller à dire, sur son propre compte, des 
choses déplacées, dignes d'un fat et d'un insensé. En efifet, 
s'il était vrai, ce qui n'est pas, que Dante eût été, comme 
le prétend Boccace, adonné à la luxure, ne faudrait il pas 

^ Yoy. la notice de M. Fauriel, insërëe dans le numéro de la 
Bévue des Deux Mondes du 10 octobre 1834. 
2 Voy. JPurgat.y c. XX et XXI. 
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tout d'abord supposer qu'il ait eu, du moins, assez d'intel- 
ligence pour ne pas afficher mal à propos ses faiblesses, 
quand rien ne l'engageait à les proclamer? assez de juge- 
ment, pour ne pas prêter, de gaîté de cœur, au ridicule 
par ses aveux honteux, et s'exposer au juste blâme de ses 
nombreux adversaires pohtiques et religieux, déjà trop 
portés, sans cela, à le dénigrer et à le démolir? assez de 
tact poétique, enfin, pour ne pas se faire passer aux yeux 
de ses lecteurs intelligents pour un sot, n'entendant rien à 
la composition littéraire, au point qu', après s'être repré- 
senté dans son poème comme ayant été initié de plus en 
plus aux plus hautes vérités sociales, morales, et reli- 
gieuses, et après avoir condamné, sans ménagement, tous 
ceux qui lui semblaient encore se mouvoir dans l'égare- 
ment et le péché, il se serait représenté néanmoins,. même 
après cette grande et solennelle initiation, comme étant 
tombé misérablement dans les faiblesses déplorables de la 
chair, faiblesses pardonnables encore à un jeune homme 
inexpérimenté et non averti, mais impardonnables à Dante, 
après les avertissements solennels qu'il disait lui-même 
avoir reçus ; impardonnables à lui surtout qui se glorifiait 
d'être arrivé à la vraie science et à la vraie religion , dont 
les enseignements étaient, comme il le prétendait, d'abord 
le but de son voyage dans l'autre monde, et ensuite le but 
philosophique de son poème, la Divi7ie Comédie. Ne pou- 
vant admettre que Dante ait été complètement absurde, 
on aurait dû naturellement se dire tout d'abord, avant de 
lui prêter des absurdités, que ses paroles sont faussement 
interprétées. En donnant l'explication vraie de ses paroles, 
je crois avoir prouvé, sans réplique, qu'effectivement 
l'explication généralement donnée jusqu'ici était en tous 
points erronée. 
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5. Ii'Alpigène (Alpigna) ou la Montagnarde 

(Montanina). 

Disons tout de suite que TAlpigène (née dans TApen- 
nin), ou la Montagnarde, qu'on prétend avoir été une des 
maîtresses de rAUighieri, n'est autre chose que le nom 
poétique donné par Dante à une chanson (canzone) élé- 
giaque, qu'il a composée pendant son séjour dans les 
montagnes du Casentin. Dans cette élégie il est question 
d'une dame cruelle dont le poète implore la pitié. Mais, 
remarquons le bien, cette dame n'est pas une femme 
réelle, ni par conséquent une maîtresse de l'Allighieri; 
elle est, comme dit ailleurs ce poète, la plus belle et la 
plus illustre des filles de Rome , c'est dame Florence , la 
personnification de la ville natale de Dante , de Florence , 
ia colonie de Rome, laquelle le repousse de son sein, et le 
tient maintenant dans l'exil. Le but dans lequel cette 
élégie a été composée, a été évidemment de préparer à 
l'exilé le retour dans sa ville natale. Voici maintenant dans 
quelles circonstances cette canzone a été composée. 

Dans l'année 4306, Dante, exilé depuis quatre ans, 
assista probablement en juin à l'assemblée des Gibelins et 
des Blancs à San Godenzo , dans la vallée Gasentine ; puis 
séjourna à Mugello, appartenant au domaine du comte 
Guido Salvatico, frère d'Alessandro da Romena. Le 27 
août il était à Padoue, où il participa à un acte public^. 
Le 6 octobre il était dans la Lunisiane, à Mulazzo, dans 
un des châteaux de la famille des Malaspina. Il eut occa- 
sion de rendre service à cette famille, en négociant un 
traité de paix entre Antoine , évêque de Luni , d'un côté , 
et le margrave Franzeschino de Mulazzo et ses deux cou- 
sins Maroello (Marcello) et Gorradino de Villafranca, de 

* Voy. Artaud, p. 187. 
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l'autre. MaroeUo Malaspma appartenait au parti des Noirs, 
qui, dominant à Florence, aTait condamné Dante à Texil, 
et il était ainsi en position d'intercéder, en Êiveur de cet 
exilé, auprès du gouvernement de Florence. H est pro- 
bable que, pour se montrer reconnaissant du service que 
Dante venait de lui rendre en négociant la paix avec l'évé- 
que de Luni, MaroeUo lui ait conseillé de composer quel- 
que pièce de poésie pour fléchir la colère des Noirs, et 
qu'il lui ait promis de la transmettre, avec ses propres 
paroles d'intercession et de recommandation, au gouver- 
nement de Florence. Quoi qu'il en soit de l'intervention 
de MaroeUo, l'afliure elle-même, pour réussir, devait se 
traiter secrètement. Dante, pour ne pas compromettre la 
réputation politique qu'avait son protecteur MaroeUo d'être 
attaché aux Noirs, en jouissant ouvertement de son hospi- 
talité, ensuite pour ne pas avoir l'air de vouloir s'insinuer, 
à tout prix, dans la faveur des Noirs, quitta le château de 
Mulazzo et se rendit de nouveau dans la vallée supérieure 
de l'Amo, dans les montagnes du Gasentino, près des 
sources de cette rivière, au pied du Falterona. 

Cest dans cette contrée montagneuse qu'il passa l'hiver 
de 1306 à 1307, soit auprès du comte Guido Salvatico, qui 
résidait au château de Prato Vecchio, soit auprès d'un 
autre seigneur, au château di Pordano, sur la rive gauche 
de l'Amo. C'est là, au pied de l'Apennin, que Dante com- 
posa l'élégie qui, dans sa pensée, devait amener sa récon- 
ciliation avec ses ennemis de Florence. 

Voici maintenant d'abord la paraphrase et ensuite la 
traduction des différentes strophes de cette canzone : 

Dante, personnifiant Florence, parle de sa viUe natale, 
qui l'a exilé, comme un amant parle de sa dame qui 
repousse son amour et lui fait éprouver les durs effets de 
sa cruauté. Il commence donc natureUement par s'adresser 
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au dieu Amour, non seulement parce que son amour 
méconnu pour Florence est le sujet de sa canzone, mais 
encore parce que les troubadours considéraient le dieu 
Amour comme le dieu de la poésie, qui leur inspirait ou 
enseignait non seulement le fond, mais aussi l'expression 
et la forme de leurs chansons. Aussi invoquaient ils le 
dieu Amour au même titre que les poètes de l'Antiquité 
invoquaient Apollon et les Muses. Voilà pourquoi Dante, 
dans la première strophe de sa canzone, invoquant le dieu 
Amour, le prie de lui inspirer les paroles qui conviennent 
pour exprimer, selon la vérité, sa triste situation. Il faut, 
dit il, que je fasse entendre convenablement mes plaintes, 
afin que le monde, connaissant mes vifs regrets, com- 
prenne combien est grand mon amour pour Florence , et 
qu'il ait pitié de moi en me voyant tellement malheu- 
reux de mon exil que mon ancienne énergie morale m'a 
complètement abandonné. Mais pour que l'expression de 
mon chagrin ne reste pas au-dessous de la vérité, il faut 
que toi, dieu Amour! tu m'inspires- convenablement. En 
le faisant, tu diminueras un peu le mal que tu m'as fait : 
car c'est toi qui, en m'inspirant cette affection pour Flo- 
rence, es proprement la cause de mes souffrances; c'est 
toi qui as voulu que je fusse ainsi anéanti par le chagrin ; 
et j'en suis content, puisque, voyant mon anéantissement, 
le monde du moins jugera combien j'aime Florence. Mais 
je ne pourrais inspirer au monde de la pitié pour moi , si 
je ne savais exprimer convenablement les sentiments 
qu'Amour m'a inspirés pour ma dame cruelle; et qui 
croira jamais que je sois tellement accablé par la douleur 
que me cause mon affection pour Florence , si le dieu 
Amour ne m'apprend pas à exprimer combien je souffre 
de mon exil? Cependant, tel est mon amour pour la 
cruelle, que je ne voudrais pas même lui causer un mo- 
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ment d'affliction, ni assombrir son beau visage par la pitié 
que je lui inspirerais. Fais donc, seigneur Amour! que 
lorsque je vais mourir de chagrin, ma plainte, que le 
monde entendra, ne puisse être entendue par Florence, 
ma dame cruelle ^. 
Voici la traduction de cette première strophe : 

Amour ! (puisqu'il faut bien que je me lamente, 
Afin que le monde m'entende 

Et que je me montre dépouillé de toute mon énergie) 
Donne-moi la science de me lamenter comme je le voudrais, 
En sorte que, en s'épanchant, ma douleur 
Dispose mes paroles ainsi que je la sens. 
C'est toi qui veux que je meure — et j'en suis content. 
Mais qui me plaindrait quand je ne saurais exprimer 
Ces sentiments que tu m'as inspirés ? 
Qui croirait jamais que je fusse tellement accablé? 
Mais si tu m'apprends à dire combien je souffre, 
Fais, ô mon Seigneur ! qu'avant que je succombe, 
Elle, si cruelle envers moi, ne puisse l'entendre. 
Car si Elle apprenait ce que tu m'inspires dans mon cœur, 
La pitié rendrait son beau visage moins beau. 

Dans la seconde strophe le poète exprime ces pensées : 

Éloigné de ma dame Florence, je ne puis empêcher ni 
que son image ne se présente dans mon imagination , ni 
que ma pensée n'aille vers elle. Mon esprit, habile à se 
créer ainsi son propre tourment, me représente ma dame, 
tantôt avec sa beauté qui me cause de la joie , tantôt avec 
sa cruauté qui me cause du chagrin. Mon amour et mon 
chagrin deviennent tels qu'ils subjuguent ma raison; ils 

^ Cette pensée de Dante, d'une délicatesse extrême, se retrouve 
aussi dans ces paroles de Shakespeare : Je vous aime tant, que 
je veux être oublié dans vos souvenirs, si en pensant à moi vous 
pouvez être malheureuse. 
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s'exhalent au dehors par des soupirs, et ils se trahissent 
par des larmes , qui punissent mes yeux par où ils ont 
péché. — Voici la traduction de cette seconde strophe : 

Je ne puis empêcher ni qu'EUe ne se présente 
Dans mon imagination, 
Ni que ma pensée ne me mène vers Elle. 
Mon esprit insensé, sMngéniant à se tourmenter, 
Ainsi qu'Elle est, belle et cruelle, 
Telle se la dépeint, se figurant ce qui le peine. 
Puis il la contemple, et quand il est tout plein 
Du grand désir dont Elle remplit par ses regards, 
Alors il s'irrite contre lui-même 

Pour avoir allumé le feu où, malheureux, il se consume. 
Quel argument de raison pourrait m'apaiser. 
Quand une telle tempête roule au dedans de moi? [dehors 
Mon angoisse^ ne tenant plus dans l'intérieur, s'exhale au 
Par ma bouche, si bien qu'on l'entende, 
Et qu'elle donne même aux yeux la punition qu'ils méritent. 

Dans la troisième strophe le poète veut dire ceci : 

Bien que j'exprime mon angoisse par mes soupirs et par 
mes larmes, l'image de Florence, de ma dame qui me 
tourmente, reste néanmoins dans mon imagination et do- 
mine ma volonté. Gomme éprise d'elle-même, mon imagi- 
nation éprouve le besoin d'aller et de transporter, avec 
elle, ma pensée ^ de ces montagnes où je séjourne, là-bas 
dans la vallée, où se trouve Florence en réalité. Car ce qui 
s'aime et se ressemble , comme la pensée et la réalité, 
tient toujours à s'assembler. Je pense bien que si je puis 
me patienter, ma froide douleur ira sans doute finir, un 
jour, par la joie réchauffante, comme les neiges de l'hiver 
disparaissent au soleil du printemps. Mais je ne puis pas 
plus longtemps endurer mon chagrin : je me sens à bout 
de forces. Je fais comme quelqu'un qui, poussé sur une 
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pente rapide, par une force en dehors de sa volonté, court 
de ses propres pieds à Tabîme, où il va infailliblement 
périr. Arrivé près de cet abîme, j'entends le monde [dire 
autour de moi : c A Tinstant tu le verras mourir. :» Alors 
je me redresse pour voir qui je pourrais , dans ce danger 
suprême, appeler à mon secours. Au même instant, où 
j'ai perdu tout espoir, Famour que j'ai pour Florence me 
soutient; je me sens fortifié par les yeux mêmes qui m'ont 
injustement menacé de la mort ; Florence seule m'arrache 
à la perte que sa cruauté m'a préparée. 

Voici la traduction de cette troisième strophe : 

Son image douloureuse qui persiste 
En moi idctoriense et cruelle. 
Et tyrannise ma faculté volontaire, 
Gomme éprise d'elle-même, me fait aller d'ici 
Là où elle est en réalité , 

Ainsi que le semblable aime courir après son semblable. 
Je sais que la neige enfin se fond au soleil ; 
Mais je n'en puis plus; je fais conmie celui 
Qui, ne se possédant plus lui-même, 
Court, de ses pieds, là où sa mort est certaine. 
Quand j'en approche, il me semble entendre dire 
Ces paroles : a Un moment, et tu le verras mourir, t 
Alors je me redresse pour voir à qui 
Je pourrais me recommander. A l'instant je suis guidé 
Par ces yeux qui, à grand tort, me préparent ma peile. 

Dans la quatrième strophe, le poète dit ceci : 

Quand je suis ainsi anéanti par la douleur, je ne puis 
plus même Texprimer : Amour seul, qui m'inspire l'affec- 
tion pour Florence, peut le faire à ma place : car il per- 
siste en moi malgré et pendant mon anéantissement, 
comme s'il voulait assister à mon agonie; et si ensuite la 
vie revient dans mon cœur, je ne sais et je ne me rappelle 
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plus tout ce que j'ai soufifert, puisque, dans ces moments 
de défaillance, la mémoire et la conscience ont quitté mon 
cœur en même temps que la vie. Quand , ensuite , je me 
relève et regarde la blessure qui m'a défait, j'ai de la peine 
à reprendre espoir et courage , et à ne plus éprouver les 
atteintes de la crainte. Mon visage pâle témoigne encore 
après de l'intensité du coup de foudre qui m'a frappé au- 
paravant, tellement que si mon état si malheureux dans 
mon exil était changé par l'accueil souriant de Florence, 
mon visage resterait encore longtemps assombri, mon 
esprit ne pouvant pas de sitôt reprendre courage. 
Voici la traduction de cette quatrième strophe : 

Ce que je deviens après être ainsi frappé, Amour î 
Tu sais le dire, non moi, 
Toi qui restes à me voir perdre la vie. 
Et lorsqu'ensuite mon âme revient au cœur, 
L'ignorance et Toubli ont été 
Avec elle le temps qu'elle était partie. 
Quand ensuite je me relève et regarde la blessure 
Qui m'a accablé, lorsque je fus frappé. 
Je puis si peu me réconforter, 
Que je reste tout tremblant de peur, 
Et Dia face décolorée montre encore après 
Quelle fut cette foudre qui m'a atteint auparavant ; 
Tellement que si mon état était changé par un doux sourire, 
Longtemps encore elle resterait assombrie. 
Mon esprit ne pouvant si tôt se rassurer. 

Dans la cinquième strophe le poète dit : Les hauteurs 
dominent ordinairement sur les contrées basses ; cepen- 
dant, Amour! bien que je me trouve actuellement sur les 
hauteurs de l'Apennin, tu continues à me soumettre à 
Florence, par l'affection que tu ne cesses de m'inspirer 
pour elle. Tu as, du reste, toujours régné sur moi par 
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Tamour que tu m'as donné pour cette vallée de l'Amo, 
sur le bord duquel se trouve Florence , qui renferme tout 
ce qui m'est le plus cher , et dans laquelle il me tarde de 
rentrer. Pourvu que je puisse être, là-bas, en elle, traite- 
moi comme tu voudras, que je doive y revivre par la vue 
heureuse de Florence bienveilîante, ou que je doive mou-r 
rir ici par le regard courroucé de ma dame cruelle, ou par 
cette lumière foudroyante dont les fulgurations menacent 
de m'ouvrir le chemin de la mort. 11 est vrai, hélas 1 là- 
bas, à Florence, il n'y a pas de nobles dames, il n'y a pas 
d'hommes courtois qui prennent part aux malheurs de 
mon exil. Mais si Florence , ma mère et ma dame , ne se 
soucie pas de moi, de qui puis je espérer du secours? 
Malheureusement elle n'a pas d'affection pour moi; c'est 
que , Amour ! elle a quitté ta cour, où s'apprend la dou- 
ceur et la bienveillance : elle s'est mise à couvert de tes 
traits enflammés. La Fierté a mis comme une cuirasse 
sur sa poitrine, de sorte qu'elle est à l'abri de toute in- 
fluence de l'amoiir, et de toute atteinte de la pitié. 
Voici la traduction de la cinquième strophe : 

Amour! ainsi au milieu des Alpes tu me tiens 
Asservi à cette vallée de ce fleuve, 

Sur le bord duquel tu m'as toujours fait sentir ta puissance ! 
Traite-moi comme tu voudras, que je doive vivre ou mourir 
Par Teffet de cette splendeur dangereuse 
Dont les fulgurations m'ouvrent le chemin à la mort l 
Hélas ! là-bas je ne vois ni dames 
Ni hommes courtois qui prennent part à mon malheur. 
Si Elle ne se soucie de moi, 

Jamais de quelqu'un d'autre je n'espère de secours. 
Mais de ta cour Elle se tient éloignée, 
Seigneur! et n'a pas à craindre les coups de tes flèches; 
Elle s'est fait de sa fierté un tel bouclier sur sa poitrine, 
Que tout trait tiré s'amortit sur Elle, 
De sorte qu'aucun n'atteint son cœur armé. 
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Dans la sixième et dernière strophe , qui renferme ce 
que les Italiens appellent le commiato (fr, congé; ail. 
Geleit)j Dante personnifie, selon l'usage des poètes lyri- 
ques, sa canzone et l'appelle la Montagnarde {montanina 
mia canzon), parce qu'il l'a composée lors de son séjour 
dans les montagnes. Il envoie cette fille de sa muse comme 
messagère à sa dame Florence , pour laquelle cetle élégie 
a été composée. Bien que son intention soit positivement 
que la canzone aille à Florence pour fléchir cette dame 
cruelle, le poète, se souvenant qu'il nous a dit dans la se- 
conde strophe qu'il ne voudrait pas que Florence entendit 
ses plaintes, pour ne pas être affligée, ne donne pas direc- 
tement ordre à la messagère d'y aller ; il lui dit discrète-- 
ment: tu yerrdiS peut être Florence; et il appelle mainte- 
nant la dame Florence sa te'rre natale, prouvant ainsi que 
la dame cruelle dont il s'est plaint, dans l'élégie, n'est 
autre que la ville de Florence personnifiée. Il charge la 
messagère de dire à Florence que Dante, de guerre las, 
est bien disposé à faire la paix ; que dans les montagnes 
où il séjourne, le chagrin, qui le retient et l'enserre 
comme un lien, l'a tellement abattu, que si la république 
ne se hâte pas de le rappeler bientôt, il mourra avant 
d'avoir revu sa patrie. 

Voici la traduction de la dernière strophe : 

ma Glianson montagnarde ! tu t'en vas ; 
Tu verras peut-être Florence, ma terre natale, 
Qui m'exclut de son enceinte, 
Vide qu'elle est d'amour et dénuée de pitié. 
Si tu y entres, va disant : « Désormais 
« Mon maître ne pourra plus vous faire la guerre. 
« Là, d'où je viens, un lien l'enserre 
« Tant que, quand votre cruauté fléchira, 
« Il n'y aura plus moyen de revenir ici. » 
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Telle est cette canzone dans laquelle les commentateurs 
ont cru trouver la preuve que, dans les montagnes du Ca- 
sentin, Dante avait eu une maîtresse qu'ils ont appelée 
TAlpigène ou la Montagnarde. Encore dans l'édition des 
Poésies de Dante par Fraticelli, 4834, la canzone porte 
pour argument: duolsi délia rigidita d'una crudel 
donna (on s'y plaint de la rigueur d'une dame cruelle) 
sans qu'on ajoute que cette dame est la ville de Florence. 

Après avoir composé cette élégie, l'AUighieri l'envoya, 
avec une lettré d'accompagnement, à Marcello. Comme il 
s'agissait de négocier une affaire politique, il importait 
qu'elle fût traitée d'une manière secrète. Quant à la can- 
zone, cette précaution était inutile. Le messager indiscret 
qui l'aurait lue, l'aurait prise pour un chant de troubadour, 
pour une plainte adressée à quelque dame cruelle, puisque 
même des commentateurs érudits la prennent encore au- 
jourd'hui pour telle, et Marcello, à qui cette poésie était 
adressée, ne pouvait se tromper sur l'explication qu'il 
fallait en donner. Mais quant à la lettre d'accompagne- 
ment, Dante dut la rédiger en style couvert (prov. dus), 
de manière à do.nner le change à ceux qui auraient eu l'in- 
discrétion de la lire avant qu'elle fût remise à Maroello. 
C'est pourquoi, tout d'abord, il désigna son affection pour 
Florence ou sa nostalgie sous l'image d'un amour, qu'il 
supposa avoir pour une dame qui est cruelle envers lui. 
Ensuite, depuis l'an 1300^ où il entra dans le priorat, jus- 
qu'à la fin de l'année 1306 , date de la composition de sa 
canzone, Dante n'avait plus composé de chant lyrique 
amoureux dans le genre des poésies des troubadours; ce 
qu'il exprime en disant que depuis longtemps il avait 
renoncé aux dames et à leur louange. Pendant son sé- 
jour auprès de Maroello, dans cette année 1306, Dante 
avait reçu de sa famille à Florence les sept chants en vers 
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latins qu'il y avait laissés et qu'on avait retrouvés. Ce 
poëme commencé lui fît prendre la résolution de remanier 
ce sujet dans un nouveau poème composé en langue ita- 
lienne. Il méditait donc à cette époque sa Comédie^ ou fit^ 
comme il dit dans sa lettre , des efforts de contempler les 
choses célestes et terrestres. En composant la canzone à 
l'adresse de Florence, il interrompit cette méditation de 
son poëme , et reprit pour un instant la forme du genre 
lyrique amoureux. Depuis son exil il avait ressenti plutôt 
de la haine que de l'amour pour Florence. Mais mainte- 
nant, après plusieurs essais infructueux de rentrer par la 
force dans sa patrie, après s'être séparé de ses compagnons 
d'infortune, pour former, à lui seul, son propre parti^ 
vivant d'ailleurs dans la solitude et dans la gêne, au châ- 
teau de Guido Salvatico, dans les montagnes du Casentin, 
il éprouva une forte nostalgie et comme un retour d'amour 
pour Florence, ce qu'il exprima en disant qu'il fut subju- 
gué de nouveau par le dieu d'Amour, qui présenta à son 
imagination, comme dans une vision, une dame qu'il 
affectionnait malgré sa cruauté. On comprendra, d'après 
cela, les termes allégoriques qu'il choisit pour rédiger la, 
lettre d'accompagnement. Il exprime à Maroello, qu'il ap- 
pelle son patron et son défenseur, sa reconnaissance pour 
l'hospitalité dont il avait joui, il n'y a pas longtemps, dans 
son château à Mulazzo, où il a été un objet d'admiration à 
cause de sa fermeté contre les fascinations des dames, 
c'est-à-dire en s'abstenant de composer des chants de trou- 
badour. Mais à peine at il quitté ce château et est il 
arrivé aux sources de l'Arno, dans la solitude des mon- 
tagnes du Gasentin, qu'il a eu, dit il, la vision d'une dame, 
dont l'amour le subjugue maintenant et le rend malheu- 
reux. «Ge tyran (Amour), continuet il dans la lettre, 
« semblable à un propriétaire exilé de sa patrie et rentrant. 
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a. après un long exil^ a détruit, chassé, et enchaîné tout ce 
« qui dans mon intérieur lui était contraire. Il détruisit, 
«dis je, la louable résolution en veriu de laquelle j'avais 
« renoncé aux dames et à leur louange , et il a banni vio- 
« lemment mes efforts continuels avec lesquels je contem- 
(( plais les choses célestes et terrestres — et enfin, pour 
« que mon âme ne s'insurge plus contre lui , il a subjugué 
« mon libre arbitre, à tel point qu'il a fallu me tourner 
« du côté, non où moi je voulais, mais où lui il voulait *.» 

Il est évident que la dame dont il est parlé dans cette 
lettre d'accompagnement, est la même que celle dont il 
est question dans la canzone; c'est la dame Florence. Mais 
les erreurs aussi bien que les vérités s'engendrent et se 
soutiennent les unes les autres. Aussi ceux qui voient dans 
la dame de la canzone une dame véritable, une maîtresse 
de Dante, invoquent ils , comme un témoîgriage à l'appui 
de leur interprétation, la lettre où figure cette même dame 
qu'ils prennent également pour un personnage réel et une 
maîtresse de l'Allighieri, de sorte qu'ils sont entraînés par 
une première fausse interprétation à une seconde égale- 
ment fausse. Une fois engagés dans cette erreur, ces com- 
mentateurs se sont égarés au point de ne plus suivre le 
bon sens. En effet, comme dans la canzone Dante appelle 
sa chanson la montagnarde, ils ont induit de là, contrai- 
rement à toute logique, que cette maîtresse de Dante, 
comme ils l'appellent, était une montagnarde, et ils ont 
fait de ce nom commun un nom propre.' C'est ainsi qu'il 
est arrivé que déjà dans VOttimo Commenta , la Monta- 
gnarde est comptée au nombre des maîtresses de l'Allig- 
hieri. Il y avait vingt raisons psychologiques, historiques, et 
philologiques qui auraient dû combattre cette absurde in- 

^ VaTUîs AUiyhieri epistolœ interpr. Pétri FreUiceUtf p. 187-190. 
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vention; une seule considération aurait dû suffire pour 
l'éloigner péremptoirement; la voici: 

Dans l'année 4306, Dante exilé désirait ardemment son 
retour et attendait, avec impatience, le dénoûment des 
luttes politiques. Il avait donc, à cette époque, autre chose 
à faire que de déplorer la cruauté d'une msulresse s'il en 
avait une. Admettons même qu'il ait été subjugué, dans 
ces circonstances, par une passion, ce qui, vu la fragilité 
humaine, aurait pu arriver à Dante comme à tant d'autres 
hommes de cœur et d'esprit : mais alors il aurait du moins 
caché sa faiblesse, qui était pour le moins déplacée dans 
ces circonstances ; il n'aurait pas affiché sa malheureuse 
passion; il n'aurait pas songé à intéresser son patron 
Maroello à ses chagrins erotiques; il n'aurait pas été 
dénué de sens au point d'envoyer sa canzone à Florence et 
d'y faire naître, chez ses nombreux ennemis politiques, 
la joie maligne sur sa faiblesse ridicule et son manque 
complet de dignité morale. 

Conclusion : Ni dans la «canzone, ni dans la lettre d'ac- 
compagnement, il n'y a trace d'une preuve concernant 
l'existence d'une maîtresse de Dante appelée VAlpigène ou 
la Montagnarde, Cette prétendue maîtresse est, comme 
les autres, une pure fiction , basée sur une interprétation 
erronée d'abord de la canzone composée par Dante pour 
demander son retour, et, ensuite, de la lettre d'accompa- 
gnement rédigée par lui pour transmettre cette canzone à 
Maroello, et pour le prier de l'appuyer auprès des Noirs, 
maîtres à Florence. 

6. La Pietra. 

Les commentateurs et les biographes de l'Allighiéri ont 
imaginé une autre prétendue maîtresse de ce poète, du nom 
de la Pietra. Us ont cru trouver l'indication et la preuve 
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de l'existence de cette personne dans une sextine de Dante, 
laquelle commence par ce vers : 

Alpoco giorno ed al gran cerchio d'omhra, 

et dont chaque strophe renferme le mot pietra. 

Comme personne jusqu'ici n'a compris cette sextine, il 
importe que j'en donne ici le commentaire complet. 

Deux choses nous frappent dans la poésie des trouba- 
dours, d'abord une versification souvent très artifîcielley 
dont les poètes se plaisent et se piquent d'honneur à sur- 
monter les grandes et nombreuses difficultés, et ensuite 
un fond exprimé d'une manière obscure et énigmatique. 
J'ai expliqué, dans Les Chants de Soi, pourquoi, dans l'An- 
tiquité et au Moyen âge, le langage énigmatique était sou- 
vent préféré au style clair et naturel. La poésie des nobles 
et des chevaliers aimait à se distinguer, par une diction 
recherchée, de la poésie populaire, qui s'en tenait généra- 
lement à un style plus simple et plus intelh'gible. Aussi les 
meilleurs d'entre les troubadours provençaux, les modèles 
de la poésie chevaleresque, tels que Arnault Daniel et Gi- 
raut Riquier, s'exprimaient ils très-souvent d'une manière 
énigmatique. Ce style obscur était désigné, en Provence, 
par les termes techniques de dus (fr. clos), pour dire qu'il 
était une lettre close pour le vulgaire, et de car (fr. c/ier, 
précieux), pour dire qu'il était seulement à l'usage des 
gens précieux ou de bel air. Ce que les troubadours appe- 
laient trobar en caras rimas (composer en style pré- 
cieux), les skaldes du Nord l'appelaient composer en style 
obscur (ôliôst), ou caché (folgity. 

Parmi les espèces de poésie provençale qui réunissaient 
à la fois les difficultés de la versification et l'obscurité 
énigmatique du fond , il faut citer principalement la sex- 

1 Voy. Les Chante de Soi, p. 153-161. 
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Une (îtal. sestinà), ainsi nommée parce qu'elle se com- 
pose de six strophes suivies d'une reprise (ital. ripresa) 
de trois vers. Chacune des six strophes compte six vers. 
Ces vers ne riment pas entre eux, mais se terminent tous 
ensemble par six mots, toujours les mêmes dans les six 
strophes^ seulement placés chaque fois dans un ordre 
différent, d'après une règle fixe. Ordinairement le poète ne 
choisit pas lui-même ces six mots; mais, afin que la gloire 
de surmonter les difficultés de la composition en soit, pour 
lui, plus grande, on les lui prescrit d'avance, comme on le 
fait pour les houts-rimés. Ensuite , comme la sextine doit 
être une espèce d'énigme, et comme l'énigme est plus 
difficile à deviner si l'on attribue à l'objet proposé dés 
qualités contradictoires, le poète, en composant une telle 
pièce, doit s'arranger de manière à y faire figurer le plus 
grand nombre possible d'idées et d'expressions antithéti- 
ques. Les principales de ces idées et de ces expressions 
contradictoires doivent ensuite être résumées, en peu de 
mots, dans la reprise (ripresa). Par son fond énigmatique 
la sextine rentre généralement dans l'espèce de poésie que 
les Provençaux appellent Devinalh (énigme). Si l'on ignore 
le sujet ou le mot d'une telle sextine, tout y reste énigma- 
tique; mais quand on a deviné le mot de l'énigme, les 
différentes parties de ces sortes de poésies deviennent 
parfaitement claires. Pour augmenter les difficultés de la 
composition, on prescrit généralement au poète le sujet 
qu'il aura à traiter. Enfin bien qu'il ne soit pas permis de 
terminer les six vers des six strophes de la sextine par 
d'autres mots que ceux qui sont choisis ou désignés d'a- 
vance, il est cependant permis et même recommandé au 
poète, afin d'augmenter par là les quiproquo ou difficultés 
énigmatiques, d'employer ces mots dans les différentes 

significations qu'ils comportent. Le troubadour Arnault 

11 
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Daniel passe pour être Tinventeur de la forme de la sex- 
tine ; du moins la plus ancienne pièce de cette espèce que 
nous ayons , se trouve dans les poésies de ce troubadour. 

Dante, dans sa jeunesse, était grand admirateur de Ar- 
nault (v. p. 21), ce qui l'a sans doute engagé à l'imiter en 
composant la sextine q[ue nous avons à expliquer. Cette 
pièce a dû avoir été composée avant 1300; car de 1300 à 
1306, nous l'avons vu (v. p. 156), Dante n'a composé au- 
cune poésie du genre lyrique ; et puis, il cite cette sextine 
deux fois dans son traité De vulgari eloquentia (lib. II, 
cap. 10 et cap. 13) qu'il a achevé et publié dans le cours 
de l'année 1307. 

Les six mots choisis par Dante ou à lui prescrits pour 
terminer les six vers de chaque strophe de la sextine, sont 
ombra, colli, erba, verâ^, pietra, et donna. Il a employé 
ces mots dans leurs dififérentes acceptions. Ainsi le mot 
ombra signifie tantôt ombre d'hiver, tantôt ombre d'arbre, 
tantôt ombre opposé à Soleil. Le mot colli est employé 
tantôt dans le sens de collines, tantôt dans la signification 
de colli del braccio (poignets). Erba est pris tantôt dans 
le sens de verdure, tantôt dans celui d'herbe. Verde a 
tantôt la signification de feuillage vert, tantôt celle de ver- 
dure du printemps. Pietra signifie successivement pierre, 
roc, et pierre précieuse. Donna est pris tantôt dans le 
sens de femme, tantôt dans celui de dame. 

Le sujet choisi par Dante pour sa sextine ou peut-être 
imposé à lui, c'est le Laurier, l'arbre d'Apollon, du dieu de 
la poésie, le Laurier qui était autrefois la nymphe Daphné, 
métamorphosée en arbre sous les étreintes divines d'Apol- 
lon. Pour rendre ce sujet plus énigmatique, Dante traita 
non pas du laurier en général, mais d'un laurier en par* 
ticulier. Il y avait, dans les proches environs de Florence, 
un laurier planté sur une élévation rocailleuse, entourée 
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d'une prairie; Dante venait souvent s'asseoir à l'ombre de 
ce Laurier, qu'il appelait son Amour {il mio disio). Pour 
spécialiser encore davantage le sujet déjà spécial de ce 
laurier particulier, afin d'augmenter ainsi les difficultés 
énigmatiques, le poète s'est proposé de célébrer, dans sa 
sextine, la visite qu'il a faite à cet arbre, au commence- 
ment de l'hiver, et d'y exprimer les pensées et les senti- 
ments que lui inspira cette visite faite dans ces circons- 
tances particulières. Voici maintenant d'abord la traduction 
littérale du texte de la sextine, et ensuite la paraphrase 
de chaque strophe. 

Aux courtes journées, et au grand cercle d*hiver 

Ainsi qu\iux blancheurs des montSy je suis arrivé ici, hélas! 

Alors que se perd la couleur dans Vherhe; 

Cependant mon Amour n'a pas changé son feuillage ; 

Il est tellement enraciné sur le dur rocher 

Qu'il parle et qu'il sent comme s'il était ma dame. 

Paraphrase de la première strophe : — Je suis arrivé ici 
auprès du laurier, hélas! au commencement de l'hiver, 
alors que les journées sont courtes, que le soleil ne par- 
court que le grand cercle hivernal, que les hauteurs de 
l'Apennin sont couvertes de neige, et que la couleur de 
l'herbe, de verte qu'elle était, est maintenant jaune. Cepen- 
dant^ malgré ces changements opérés par l'hiver, le laurier, 
mon Amour, n'a pas changé son feuillage, lequel est resté 
vert conformément au vœu d'Apollon qui disait à Daphné : 

Tu quoque perpétues semper gère frondis honores * . 

L'arbre chéri est si fortement uni au dur rocher qu'il 
domine, comme Test une femme à son amant ; il est comme 
Daphné encore vivante, et semble avoir le don de la parole 
et du sentiments 

1 Ovid. Metam, 
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Traduction de la seconde strophe : 

Elle se tient comme gelée, cette jeune dame. 
Semblable à la neige répandue à rompre. 
Car elle n'est pas Tivifiée, pas plus qu'une pierre^ 
Par la douce saison qui réchauffe les collines^ 
Et en change la blancheur en verdure. 
Les couvrant de fleurettes et à^herbe. 

Paraphrase de la seconde strophe: — Cependant, sem- 
blable à la nature hivernale qui Tenloure, Daphné le lau- 
rier, cette dame jeune (nova'h se tient aussi firoide, conune 
la neige dans les lieux ombragés; car maintenant elle n'est 
pas encore vivifiée par le doux printemps qui, réchauffant 
les collines, et les couvrant de fleurettes et de gazon, les 
fait passer de la couleur blanche à la couleur verte. 

Traduction de la troisième strophe: 

Quand elle aura sur sa tête une guirlande d^herbe, 
EUe effacera de mon âme toute autre dame. 
Car l'or ciselé se mêlera au feuillage 
Si brillamment qu'Amour viendra se placer à son onibrc^ 
Lui qui me serre entre ses mignons poignets 
Plus fortement que la chaux ne retient la pierre. 

Paraphi-ase de la troisième strophe: — Quand, au prin- 
temps, Daphné, ma jeune dame, a sa cime ornée d'une cou- 
ronne de verdure, elle exerce sur moi un tel charme, 
qu'elle me fait oublier Tamour de toute autre dame. Car 
ses fleurs jaunes crispées se mêlent alors agréablement 
au feuillage vert ; ce qui produit un aspect si beau qu'A- 
mour, le dieu de la poésie (v. p. 140), vient se placer avec 
moi à son ombre, lui qui, pour m'inspirer la poésie et 
l'amour, me serre dans ses poignets mignons, et me tient 
plus fortement que la chaux ne relient la pierre. 
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Ses attraits ont plus de puissance que la pierre magique ; 
Les blessures qu'elle fait ne sauraient être guéries par 

nulle herbe. 
Pour cela je me suis enfui à travers plaines et montagnes 
Pour pouvoir échapper à une aussi puissante dame. 
Nulle part à sa lumière n'ont pu faire ombre 
Ni coteau, ni maison, ni feuillage vert. 

Paraphrase de la quatrième strophe : — Les charmes que 
l'arbre d'Apollon exerce sur le poète sont plus puissants 
que les fascinations des pierres précieuses et magiques, et 
nulle médecine ne saurait le guérir de la passion poétique 
qui l'obsède. Il a beau se répandre dans le monde, courir 
à travers plaine et montagne, pour échapper aux attraits 
fascinateurs de cette Daphné toute-puissante; nulle part 
les plaisirs qu'il goûtera, soit dans les châteaux élevés sur 
les collines, soit dans les habitations des villes , soit dans 
la solitude des bois, ne sauraient lui faire oublier l'in- 
fluence et le pouvoir des rayons lumineux du regard de 
cette déesse tyrannique. 

Traduction de la cinquième strophe: 

Déjà je l'ai vue vêtue de verdure^ 

Si belle qu'elle aurait inspiré à un roc 

L'amour que j'éprouve rien que pour son ombrage. 

Aussi lui ai je demandé d'être, dans son beau pré de gazon, 

Aussi amoureuse, comme si elle était encore Vamante, 

Qui fut entourée, tout autour, des divins poignets. 

Paraphrase de la cinquième strophe : — Souvent au prin- 
temps je l'ai vue vêtue de verdure et si belle qu'elle aurait 
inspiré à un roc insensible l'amour que j'éprouve rien que 
pour son ombrage. Aussi lui ai je alors demandé de m'in- 
spirer, de m'étreindre dans ses bras sur son beau pré ga- 
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zonoé, aussi amoureuse comme si elle était encore Daphné, 
enserrée tout autour par les poignets divins d'Apollon. 

Traduction de la sixième strophe : 

Mais les ondes remonteraient plutôt sur les hauteurs 
Avant que ce tendre tronc verdoyant 
Comme le ferait une belle dame, s'enflammât d'amour 
Pour moi, qui me prendrais bien à dormir sur son rocher 
Pendant toute ma vie, et à aller paître son herbe, 
Uniquement pour pouvoir jouir de son feuillage ombreux. 

Paraphrase de la sixième strophe : — Mais malheureuse- 
ment le doux et verdoyant laurier Daphné, cette amante 
d'Apollon, ne brûlera point pour moi de la flamme amou- 
reuse des dames, bien que je lui sois tellement dévoué 
que je me prendrais volontiers à dormir sur son roc pen- 
dant toute ma vie, et à aller paître l'herbe de son pré, 
uniquement pour avoir toujours la jouissance de l'ombre 
de son feuillage, et d'éprouver à ses pieds des inspirations 
poétiques. 

Traduction de la reprise : 

Quand les coteaux projetteront plus noire leur ombre. 
Alors, rajeunie, sous une belle verdure, ma dame 
Les fait disparaître, ainsi que son rocher, sous le gazon. 

Paraphrase de la reprise : — Maintenant je ne puis que 
me contenter d'attendre avec impatience le retour du prin- 
temps, où les coteaux, le soleil étant plus brillant, projet- 
teront des ombres plus noires. Alors ma dame cachera, 
derrière la belle verdure de son feuillage, les collines main- 
tenant grisâtres, et fera disparaître son rocher sous une 
herbe fraîche et touffue. 

Telle est cette sextine qui, bien comprise, ne renferme 
absolument rien qui puisse faire supposer qu'il y soit ques- 
tion d'une maîtresse de Dante nommée Pietra. 
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Peu de temps après avoir composé cette sextine^, Dante 
voulut se surpasser lui-même en surmontant des difficultés 
de composition et de versification plus grandes encore : il 
fut, comme il le dit lui-même, le premier qui fît ce qu'on 
a appelé depuis sextine redoublée (jsestina doppia), la- 
quelle renferme six strophes, les cinq premières de douze 
vers chacune, et la sixième de six vers, tous les vers, dans 
chaque strophe, se terminant par cinq mots choisis ou dé- 
signés d'avance, et se répétant dans un ordre déterminé. 
Le sujet de la sexline redoublée composée par Dante est, 
à peu près, le même que celui de la sextine simple^ que 
nous venons d'expliquer. Ce sujet c'est l'amour sans 
retour que le poète porte à son Laurier, à l'arbre de la 
Poésie, qui malheureusement ne répond pas à son amour 
et lui refuse l'inspiration et la couronne poétiques qu'il lui 
demande vainement. Pas plus que la sextine simple, cette 
sextine redoublée, Amor, tu vidi hen, etc., n'a été, jus- 
qu'ici, bien comprise. C'est pourquoi nous allons, à titre 
de commentaire, en donner ici la paraphrase. 

Première strophe. — Amour, tu vois que mon laurier 
insensible, Daphné, ma prétendue dame, ne me fait, en 
aucune saison, la faveur de se soucier de ta puissance qui 
est cependant accoutumée à subjuguer toutes les autres 
dames. Voyant, au contraire, par la flamme d'amour qui 
pour elle brille dans mon œil, que je suis en son pouvoir, 
elle se montre passée maîtresse eu fait de cruauté. Sa 
cruauté est telle qu'elle ne paraît pas avoir le cœur tendre 
d'une femme, mais que son cœur est plus froid en amour 
que ne l'est celui de quelque animal féroce. En toute sai- 
son elle me fait l'effet d'être une belle statue, faite d'une 
pierre magique, par un artiste qui aurait dû la tailler dans 

* Voy. De vulgari eîoquentia, II, 13. 
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une pierre vulgaire , afin qu'elle n'eût pu , n'étant plus si 
helle, exercer sur moi son irrésistible fascination. 

Seconde strophe. — Aussi, moi qui, t'obéissant, ô 
Amour! à cause de la beauté de cette dame, suis d'une 
constance inébranlable. comme un roc, je porte caché en 
moi la blessure que m'a faite cette dame de marbre, pour 
laquelle tu m'as frappé d'un amour si malheureux, comme 
si tu m'avais voulu punir de ce que, pierre insensible , je 
t'avais depuis longtemps ennuyé par mon insensibilité. 
Ton coup m'a frappé au cœur, à l'endroit, où je suis, comme 
un roc, d'une constance inébranlable. On ne saurait jamais 
trouver aucune pierre magique qui, par la puissance 
qu'elle tiendrait soit du soleil, soit de sa propre lumière, 
eût eu un tel pouvoir ou un tel éclat, qu'elle eût pu m'ai- 
der à inspirer l'amour pour moi à cette dame de pierre, 
afin qu'elle n'eût plus continué, par l'effet de sa froideur, 
à me mener à la tombe, où, à mon tour, je serai froid, de 
la froideur de la mort. 

Troisième strophe. — Seigneur Amour ! tu sais que 
sous la Tramontaine, dans les régions du Nord, l'eau, 
par le grand froid, devient une espèce de pierre cris- 
talline, et que l'air, se trouvant toujours entouré d'élé- 
ments froids, se métamorphose là de manière que, par 
,suite de ce froid même , l'humidité prédomine dans ces 
contrées. C'est ainsi qu'en présence de cette dame, qui 
est toujours une belle statue froide , mon sang , en toute 
saison, se glace également, et que, même eii poésie, ma 
douce pensée amoureuse qui, me réjouissant plus que 
toute autre chose , me raccourcit le temps , prend par ce 
contact une forme sans inspiration, une expression froide, 
laquelle m'échappe ensuite, produite qu'elle est par 
l'amour qu'a inspiré sa beauté à mon cœur , où est entré 
l'éclat merveilleux de cette dame impitoyable. 
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Quatrième strophe, — D'un côté , en elle s'accumule 
l'éclat de la beauté parfaite aussi bien que , de l'autre , le 
froid glacial de toute espèce de cruauté lui court au cœur, 
où ne règne pas, en ma faveur, l'amour que tu inspires. 
Aussi dans mes yeux reluit elle si belle que , si je suis en 
sa présence , je la regarde comme une pierre magique , et 
si je suis loin d'elle, je me tourne là où brille son éclat. 
De ses yeux tombe sur moi cette douce lumière qui 
m'enflamme d'amour, et qui me rend indifférent pour les 
autres dames. Si seulement elle était une dame qui eût 
plus de pitié, à l'égard de moi, qui ne réclame, jour et 
nuit, que l'occasion et le loisir rien que pour la servir, et 
la louer par mes compositions poétiques , et qui ne de- 
mande pas de jouir d'une longue vie, dans le but de satis- 
faire quelque autre désir amoureux. 

Chiquième strophe. — C'est pourquoi , Amour ! puis- 
sance qui a existé avant le temps, avant le mouvement, 
avant la lumière sensible, aie pitié de moi, qui souffre 
d'un temps si mauvais. Pénètre enfin dans le cœur de ma 
dame, car il en esttemps; afin que, par ton entrée, il en 
sorte le froid, qui y existe à mon égard, et qui, m'ôlant 
toute joie, ne me permet plus de jouir, comme d'autres, 
de la vie. Car si, dans l'état où je suis, la tempête, 
que tu suscites en moi, me saisit, cette gentille dame 
de marbre me verra m'étendre dans un petit cercueil 
de pierre, pour ne plus me relever, qu'après l'accom- 
plissement des temps, où je pourrai alors voir si jamais 
il a été , dans le monde , une autre belle dame semblable 
à ma dame au cœur dur. 

Siodème strophe, — Chanson ! je porte, dans mon âme, 
une dame telle que, combien qu'elle soit pour moi de 
pierre, elle me donne cependant du courage et de l'inspi- 
ration pour une œuvre devant laquelle tout autre homme 
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recule et reste froid. Malgré le froid que m'oppose ma 
dame qui devrait m'inspirer , j'ai osé faire en poésie cette 
nouveauté qui brille, en loi dans ta composition^ telle 
qu'il n'en a jamais été fait de semblable auparavant, dans 
aucun temps. 

On le voit, cette sextine redoublée , ainsi que la sextine 
simple précédente, ne chante pas les rigueurs d'une dame 
réelle, mais elle a pour sujet Daphné, l'arbre d'Apollon, 
qui devait être pour Dante sa dame favorable , la source 
d'une inspiration supérieure , qu'elle lui refuse cependant 
obstinément, au grand regret du poète. 

Il nous reste à expliquer comment il s'est fait qu'on ait 
trouvé dans la sextine simple , et surtout dans la sextine 
redoublée, que nous venons de commenter, la preuve de 
l'existence d'une maîtresse de Dante nommée Pietra. 

En Italie, beaucoup de poètes bourgeois du seizième 
siècle étaient obligés, pour vivre, de se faire les adulateurs 
des nobles. Pour flatter leurs protecteurs , ils s'avisaient 
souvent de leur faire accroire qu'une dame ou demoiselle 
de leurs ascendantes avait autrefois été chantée par quel- 
que ancien troubadour distingué; et, à l'appui de leur 
dire, ces flatteurs trouvaient facilement, dans quelque 
poésie lyrique incomprise, une prétendue allusion au nom 
de cette dame. Or, Dante, pendant qu'il séjournait à Pa- 
doue en 1292, avait appris à connaître la famille noble des 
Scrovigni; mais il n'était pas entré en relation d'amirié 
avec elle. Le nom de cette famille était sans doute syno- 
nyme du nom latin de Scrofigni (issus de la Truie) ; aussi 
les Scrovigni portaient ils le blason d'argent à la truie 
pleine, d'azur. Dante avait appris, à Padoue, par la répu- 
tation, qu'un des membres de cette famille était un grand 
usurier. C'est pourquoi lorsque, plus tard , entre 1306 et 
1312, il composa VInfemOy se rappelant cet usurier pa- 
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douan, il le plaça dans le cercle où est puni le péché de 
Tusure {Infemo, 17, 64). Pour eifacer cette tache impri- 
mée par Dante aux Scrovigni , et pour faire croire que 
cette famille avait été, au contraire, honorée par les chants 
lyriques de l'AUighieri, un poète padouan du seizième 
siècle, nommé Antonio Maria Amadi, adulateur des Scro- 
vigni, s'avisa de chercher dans les poésies de Dante une 
prétendue preuve que ce grand poète avait chanté, en trou- 
badour, une demoiselle de cette famille, nommée Pietra. 
Or, trouvant dans les deux sextines, surtout dans la sex- 
tine redoublée que nous venons d'expliquer, le mot de 
pieira (pierre) répété dans chaque strophe, ne compre- 
nant pas ou ne voulant pas comprendre le sens de cette 
sextine, et sachant que ses confrères et les autres littéra- 
teurs italiens ne le comprenaient pas plus que lui, il pré- 
tendit avec assurance , dans ses Annotazioni sopra una 
canzon morale (Padova, 1565, p. 84), que cette sextine 
redoublée a été composée exprès par Dante pour rendre 
hommage à sa dame Pietra de Scrovigni. il n'est plus 
besoin de réfuter cette singulière erreur , qui n'a pu se 
maintenir jusqu'ici que parce qu'on ne savait pas donner 
la véritable explication des deux sextines que je viens de 
commenter ^. 

* Dans rëdition des Poésies de ParUe par Fraticelli se trouvent 
ajoutées à la fin, p. 321 et 324, deux autres sextines qui ne sau- 
raient être authentiques. En effet, elles sont calquées mcUérieUe- 
ment sur la première sextine de Dante. Les pensées et les expres- 
sions qu^on y trouve ne sont pas celles de rAlllghieri. Les formes 
de langue sont, ce me semble, celles du quinzième siècle. Il y a 
plus: celui qui a ainsi imité les sextines de Dante, ne les a pas 
même comprises; et quand on y regarde de près, ces sextines no 
paraissent composées que de phrases de poésie amoureuse juxta- 
posées à Faventure pour le besoin de la versification. 
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7. La Lizetta. 



Nous avons rapporté et expliqué ci-dessus (p. 131) les 
paroles adressées par Béatrice à Dante dans le Paradis 
terrestre {PurgaL 31, terz. 15-20). Dans ces passages elle 
lui reproche son amour pour la Pargoletta (la Fillette), 
qui est, nous le savons, la Philosophie ou la Science hu- 
maine. Mais les commentateurs, se méprenant sur le sens 
de ces paroles , ont cru qu'elles exprimaient le reproche 
adressé à Dante d'avoir oublié Béatrice pour se livrer à 
l'amour d'autres femmes. Ils cherchaient, par conséquent, 
quelles pouvaient avoir été ces maîtresses de Dante , et ils 
ont apporté à l'envi les noms de plusieurs femmes qui, 
nous l'avons démontré , n'ont jamais existé en dehors de 
l'imagination de ces littérateurs, et n'ont du leur préten- 
due existence qu'à de fausses interprétations, et à des 
suppositions erronnées de leur part. C'est ainsi que l'au- 
teur inconnu de l'O^^imo Commento fait mention, dans 
une glose ajoutée au vers 55 du 31^ chant du Purgatoire, 
d'une certaine Lizetta, comme ayant été l'une des maî- 
tresses de Dante. Je ne sais quelles ont été les raisons ou 
preuves sur lesquelles il croyait pouvoir appuyer son asser- 
tion. Il est possible que Dante, dans sa jeunesse, ait aimé, 
en tout honneur, une demoiselle du nom de Lizetta. Mais 
en tout cas, cet amour, s'il a existé, il ne Ta pas chanté 
dans ses poésies : car le nom de Lizetta , ni même une 
allusion à ce nom , ne se trouve dans aucune des œuvres 
de l'Allighieri. 

Si l'on connaît la légèreté avec laquelle les littérateurs 

ont inventé des amantes de Dante , l'on n'hésitera pas à 

croire que cetle Lizetta est, aussi bien que les autres, une 

des prétendues maîtresses attribuées gratuitement à notre 
poète. 
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Nous avons vu, partout ce qui précède, que les preuves 
apportées pour établir que Dante ait eu , soit simultané- 
ment, soit successivement, plusieurs maîtresses, et qu'il 
ait été un amant volage, sont nulles devant la critique et 
l'exégèse. On dira peut-être qu'il y a néanmoins forte 
présomption que Dante, par tempérament, ait été adonné 
aux femmes; car Boccace dit que la luxure tenait une 
large part dans la nature de cet illustre poète. Nous répon- 
drons que Boccace , auteur dont on a surfait singulière* 
ment l'esprit , le talent, et le mérite littéraire , a été inca- 
pable d'apprécier convenablement le génie et le caractère 
de Dante. Lui qui n'excellait qu'à raconter des historiettes 
déjà bien racontées avant lui , n'a absolument rien com- 
pris à la signification morale et littéraire de La Comédie, 
liui, aux mœurs impures, se plaisant à des récits lubriques^ 
comment aurait il pu comprendre l'àme élevée, pure, et 
virginale de Dante? Envieux de la grandeur morale et 
intellectuelle de l'AUighieri , qui contrastait si singulière- 
ment avec son génie inférieur et son caractère relâché, il 
se vengeait sur cet homme supérieur en le calomniant et 
en lui attribuant ses propres vices. Ses paroles in questo 
mirifico poeta trovo amplissimo luogo la lussuria, sont 
une indigne calomnie, dont l'Italie, dans l'intérêt de son 
propre honneur, aurait dû depuis longtemps faire bonne 
justice. Cependant, pour justifier les paroles calomnieuses 
de Boccacio, on a prétendu que Dante s'est accusé lui- 
même de luxure. Dans les terzines 7, 14, 48 du chant 4®'^ de 
VInferno, il dit qu'il a été empêché par la Lonze de mon- 
ter sur la Montagne du salut. Or, d'après presque tous les 
commentateurs, à commencer par Boccacio, suivi de tutti 
quanti y la Lonze désigne, prétendon, la luxure. Mais 
nous répéterons que cette explication est complètement 
erronée. Est il donc si difficile de comprendre que, dans 
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le passage en question, les animaux symboliques, le Lion^ 
la Lonze, et la Louve ne signifient autre chose que les trois 
antipathies ou colères de Dante , le parti français , les 
partis Blanc et Noir de Florence, et le parti de la cour de 
Rome ? Si certains biographes et commentateurs de Dante 
ont prétendu que ce poète était entaché de luxure, et qu'il 
en a fait lui-même l'aveu , ils n'ont pu apporter d'autres 
preuves à l'appui de cette assertion calomnieuse, que pré- 
cisément ce passage dont ils ont donné cette fausse inter- 
prétation. Ensuite, disons le encore, s'il était vrai que 
Dante eût eu conscience et qu'il eût voulu faire l'aveu de 
ce qu'on appelle sa luxure, il aurait senti et déclaré sa 
faiblesse au moment où il arrive au cercle de l'Enfer dans 
lequel les luxurieux expient leur péché. Mais arrivé là, 
Dante ne fait aucun retour sur lui-même , il ne se sent 
nullement luxurieux. S'il l'avait cependant été effective- 
ment, de quel front oserait il flétrir certains luxurieux 
qu'il place dans l'Enfer, lui qui n'aurait pas valu mieux 
qu'eux? Comment le public, qui devait connaître les 
mœurs de Dante, aurait il accueilli les paroles flétrissantes 
du poète, s'il avait su que, lui aussi, était un grand 
luxurieux? Ajoutons que Dante aurait dû frapper sa poi- 
trine et faire son peccavi, au moins et surtout, lorsqu'au 
Purgatoire il s'est trouvé en présence des âmes qui s'y 
purifiaient précisément du péché de la luxure. Si , dans 
cette occasion, Dante n'a pas songé à s'accuser de la fai- 
blesse qu'on lui prête , cela prouve évidemment qu'il ne 
se croyait pas entaché de ce vice, et que, sous ce rapport, 
sa réputation honorable était faite dans le public, au point 
qu'il n'a jamais cru nécessaire de se justifier, ni de donner 
au public, «ur son compte, une opinion plus favorable que 
celle qu'il avait déjà. 
Une preuve, au contraire, concernant la chasteté de 
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Dante j qui, il est vrai, n'aura pas, et pour cause, grand 
poids auprès d'une certaine catégorie d'hommes, mais qui 
est péremptoire, parce qu'elle repose sur le rapport direct 
entre la physiologie, la psychologie, et la morale, c'est le 
fait que l'incontinence, la luxure, et ses suites interrompent 
et neutralisent toujours , pour assez longtemps , l'énergie 
intellectuelle et morale dans l'homme. Aussi n'y at il 
que les hommes chastes qui soient capables d'une grande 
et profonde contention d'esprit, et d'une grande abstraction 
scientifique et philosophique de la pensée. Or, Dante, qui 
s'est montré à la fois grand poète et grand savant et méta- 
physicien, et qui se mouvait avec aisance dans les abstrac- 
tions scientifiques et philosophiques , prouvait pour cela 
même qu'il n'a éprouvé que rarement l'influence , dépri- 
mante pour l'esprit, des appétits de la chair. Il existe, 
ensuite, une connexité nécessaire dans l'homme, entre 
la sphère dans laquelle se meut son imagination ou son 
appétit sensuel, et celle où se meut habituellement sa 
pensée. Si Boccacio retrace souvent des scènes lubriques, 
c'est que son imagination et sa chair ont été habituelle- 
ment sollicitées par la luxure. Dante, au contraire, est, de 
tous les poètes connus^ le plus chaste dans la pensée et 
dans l'expression ; et , s'il est continuellement chaste dans 
ses écrits, si personne n'a jamais mieux parlé de la pu- 
deur que lui dans son Banquet, chapitre 25, cela prouve 
évidemment que la pudeur a été dans ses mœurs et jusque 
dans sa nature physique. 

Il y a plus : plusieurs témoignages prouvent que Dante, 
par principe littéraire autant que par principe moral, con- 
damnait l'inconstance, la légèreté, et le libertinisme dans 
l'amour. C'est ainsi que, dans un sonnet adressé au poète 
Cino de Pistoja, qui était, sans doute, quelque peu liber- 
tin, il le rend attentif à son inconstance, qui déplaît dans 
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ses chansons d'amour, et aux moyens par lesquels il faudra 
corriger ce défaut. Voici ce sonnet : 

lo mi credea, etc.. 

Je croyais avoir abandonné complètement 
Cette forme de votre poésie, Messer Gino ! 
Puisque dorénavant une autre route convenait 
A mon navire, s' éloignant plus du rivage ; 

Mais parce que j'ai appris plusieurs fois sur vous 
Que vous vous laissez prendre à tout petit crochet, 
Permettez que, pour un moment, j'applique 
A ce genre de plume mon doigt fatigué. 

Quiconque s'énamoure, comme vous le faites, 
Et à chaque plaisir se lie et s'en détache, 
Prouve qu'Amour l'a légèrement blessé de ses traits. 

Si votre cœur se plie à tant de désirs. 
Par Dieu ! je vous prie de le corriger. 
Pour que vos actes répondent à vos douces paroles. 

Ce sonnet date, sans doute, de l'année d307; il a été 
composé postérieurement à la canzone adressée à Marcello, 
dans laquelle Dante dit qu'il s'est remis à la poésie lyrique 
(voy. p. 156). Mais cette pièce exprime les principes de 
conduite que l' Allighieri a toujours suivis , non seulement 
dans ses œuvres, mais encore dans toute sa vie. 

Terminons par indiquer la cause principale pourquoi 
Dante a été si souvent et pendant si longtemps calomnié, 
et pourquoi on l'a accusé, non seulement de luxure, mais 
de tant d'autres vices et péchés mortels. C'est que Dante a 
été non seulement poète , mais aussi savant , philosophe, 
théologien, et homme politique. Sachant que la vraie 
poésie a, comme la science, la morale, et la religion, un 
but social , savoir l'amélioration et l'édification de l'huma- 
nité, il a touché, en poète réformateur, à toutes les ques- 
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Cions sociales, morales, politiques, et religieuses de 
son temps, et leur a donné, sous forme poétique, une 
solution désintéressée et vraie, c'est-à-dire conforme au 
moins aux données de sa science et de sa conscience. 
Dante a donc soulevé et soulève encore aujourd'hui les 
passions de ceux qui ne partagent pas ses idées ni ses 
aspirations , et q^ii se croient froissés par elles dans leurs 
croyances et dans leurs intérêts. Les grands hommes et 
les hommes de génie, comme Dante, nous l'avons dit 
(p. 102), pèsent sur le monde par leur pensée progressive 
et leur action réformatrice : aussi, par une réaction natu- 
relle, le monde aveugle^ égoïste, et corrompu pèse à son 
tour sur eux par sa haine, par ses persécutions, et par ses 
calomnies. Mais c'est le devoir de tout homme de cœur et 
d'intelligence de prendre la défense de ces martyrs de 
leur conscience, et de proclamer sans cesse que contre 
l'erreur et la calomnie la revendication de la vérité et de 
la justice est étemelle. 

II. SEJOURS DE DANTE HORS DE L'ITALIE. 

La question des séjours d'un auteur à l'étranger n'inté- 
resse le littérateur qu'en tant que les voyages hors du 
pays influent quelquefois sur l'esprit de l'écrivain, et 
servent à expliquer par cela même certaines particularités 
de son œuvre. Dante, dans sa jeunesse, et avant et après 
son exil de Florence, a visité toutes les contrées de l'Italie 
(voy. De vulgari Eloquio), et, sans doute, une partie de la 
Sicile et de la Sardaigne. En dehors de l'Italie, il n'a vu que 
la Provence, la France, surtout Paris, puis la Flandre, et 

Londres. 

1. Séjour de Dante & Paris. 

Il est hors de doute que Dante a été, une première fois, 
comme étudiant, à Paris, dans l'année 1291. Il y est allé, 

12 
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en partie, pour se distraire du chagrin que lui avait causé 
la mort de Béatrice, décédée en 1290, mais, principale- 
ment, pour y achever ses éludes théologiques , philoso- 
phiques, et scientifiques , qu'il avait commencées à Flo- 
rence dès 1285, sous son maître Brunetto Latini, et qu'il 
avait continuées ensuite à Bologne. Il est allé à Paris sans 
doute d'après le conseil de son maître, qui , après 1260, 
s'est retiré en France , où il a composé son Tesoretto , et, 
en langue française, son Trésor, et qui, revenu à Florence 
après 1284, y est mort en 1294. 

Le professeur qui à Paris a exercé le plus d'influence 
sur l'esprit de Dante était le docteur Sigier du Brabant, 
qui éveilla en lui le sens et le jugement politique, parce 
que ce docteur , en commentant la Politique d'Aristote, 
transmit à Dante cette idée sociale, qu'il a toujours main- 
tenue depuis , à savoir que la bonne direction d'en haut, 
les bonnes institutions, et les bonnes lois ont plus d'em- 
pire sur les individus et les peuples, que les préceptes de 
la théologie et de la morale. 

Sous le rapport du goût et de la forme artistique et poé- 
tique, l'esprit de Dante a gagné à Paris , où il a continué 
ses exercices de dessin, en crayonnant, dans ses moments 
de loisir, dans le style de Giotto, des figures d'anges 
(voy. Opère minori II, p. 113). Dante s'intéressait aussi à 
l'enluminure, dans laquelle Paris avait acquis de la répu- 
tation (Purg., 11, 80). C'est au moment où Dante dessinait 
ou enluminait des anges, qu'il eut la visite de deux 
parents de Béatrice, le jour anniversaire de la mort de 
cette dame. Cette date prouve que Dante a passé au moins 
une année à Paris. Il retourna ensuite à Florence, où il se 
maria en 1292 à Gemma de' Donati. Dante rapporta de 
Paris une philosophie catholique libérale , un goût litté- 
raire plus épuré, la connaissance de la langue française. 
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et une affection vraie pour le peuple français, affection qui, 
plus tard, s'est changée en ressentiment, par suite de la 
politique du gouvernement français , laquelle causa , selon 
lui, son exil et ses malheurs. 

Dante de retour à Florence composa et publia, entre les 
années 1292 à 1298, la plupart des canzones philoso- 
phiques, qui constituent la seconde série de ses poésies. 11 
prit aussi part au mouvement politique de sa ville natale. 

Noble lui-même et allié, par son mariage, à une famille 
noble, il fut agréé des grands de la république. Mais libre, 
comme philosophe, des préjugés de la noblesse, et recon- 
naissant les signes du temps, il se fit inscrire, comme 
pharmacien, sur ce qu'on appelait le rôle des arts et de la 
liberté (voy. p. 71), et devint ainsi l'ami de la bourgeoisie 
(grasso populo). En 1295, il fut recherché et honoré par 
Charles Martel, roi de Hongrie, qui vint à Florence et y 
resta une vingtaine de jours. S'étant fait un nom en poli- 
tique, Dante soutenu par la noblesse et la bourgeoisie fut 
chargé par le Magistrat d'une mission diplomatique àla Cour 
de France, et il alla à Paris, pour la seconde fois, comme 
chargé d'affaires de la république. C'était dans l'année 
1298 et non en 1295 comme le prétend Dionigi ; car en 
1295 Dante était à Florence auprès du roi de Hongrie. 
Rappelons nous que les chargés d'affaires des républiques 
n'étaient pas encore, comme aujourd'hui les ambassadeurs 
des monarques, des grands -seigneurs riches, chargés de 
représenter à l'étranger, avec luxe, les empereurs et les 
rois. Encore au 16^^ siècle les républiques choisissaient 
pour des missions diplomatiques des bourgeois distingués. 
Ces chargés d'affaires voyageaient à cheval , comme na- 
guère les courriers d'ambassade. C'est ainsi que le magis- 
trat de Florence chargea , au 15® siècle , Macchiavelli de 
plusieurs missions diplomatiques, et lui notifiait, d'un 
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jour au lendemain, sa mission en lui disant : Nicolas va te 
mettre à cheval. Le Stàdtmeister de Strasbourg Jacob 
Sturm chevaucha souvent, comme chargé d'affaires de la 
république auprès des cours de France et d'Allemagne. 
C'est ainsi que Dante, comme aussi Pétrarque, furent 
chargés de missions diplomatiques. 

Giovan Maria Filelfo , dans sa Vita Dantis , dit que 
TAllighiero réussit dans sa mission à la cour de France, 
et établit une bonne entente entre le monarque et la répu- 
blique florentine. De retour à Florence, Dante fut de nou- 
veau envoyé comme chargé d'aflaires à San Germiniano, 
en mai 1299. Rentré bientôt après, il prépara son élection 
au Priorat, où il arriva, non sans peine, par des conces- 
sions réciproques , que se faisaient les différents partis de 
Florence. 

2. Séjour de Dante en Flandre et à Londres. 

La manière dont notre poète décrit les digues de Bruges 
(Inf., 15, 4) prouve évidemment qu'il les a vues de ses yeux. 
Il n'a pas fait le voyage de Flandre après son premier 
séjour à Paris en 1291 , puisqu'il n'avait alors pas même 
assez d'argent pour se faire recevoir Docteur; il n'a pu 
faire ce voyage qu'après le second séjour à Paris dans l'an- 
née 1298; et, depuis son retour à Florence jusqu'à sa mort, 
il n'a plus quitté le sol de l'Italie. 

En effet, en 1301 (29 juin), il est encore à Florence, 
puis à Rome; en 1302 il est à Siena et à Gorgonza, près 
d'Arezzo ; en 1303 à Vérone ; en 1304 encore à Vérone ; en 
1305 chez Moroello Malaspina; en 1306 (en juin) à San 
Godenzo, dans le Gasentin, puis à Bologna, et le 27 août à 
Padoua; en 1307 dans la Lunigiana ; en 1308 dans la Ro- 
magna; en 1309 à Forli; en 1310 à Gènes; en 1311 chez 
Ugguccione délia Faggiuola et en Toscane; en 1312 à 
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Arezzo; en 1313 à Pisa; en 1314 à Venise; en 1315 à 
Lucca; en 1316 à Verona; en 1317 dans la Romagna; en 
1318 à Gubbio ; en 1319 à Mantua, et à Udina ; en 1320 à 
Verona, et enfin à Ravenna, où il meurt le 14 septembre 
1321, âgé de 56 ans quatre mois et sept jours. 

Il n'est pas probable que Dante ait eu une mission spé- 
ciale à la cour de Flandre; il est plus probable qu'il ait été 
chargé, en 1298, à la fois d'une mission auprès du roi de 
France et auprès du roi d'Angleterre, et qu'il n'ait passé 
pai* la Flandre que pour se rendre à Londres. La preuve 
que Dante a été en Angleterre résulte d'abord d'un vers 
de Boccace, dans une épitre à Pétrarque, où il est dit que 
Dante visita : 

Parisios dudum extremosque Britannos , 

et ensuite du vers 120 du 12^ chant de Tlnferno, où 
Dante indique, à la fois indirectement et discrètement, le 
but de sa mission auprès du roi Edouard. Il paraît que 
Charles d'Anjou, l'ami de Guido de Montfort, du meur- 
trier du neveu du roi d'Angleterre , ait prié la république 
de Florence et le roi de France d'intercéder auprès 
d'Edouard I^r, qui, depuis près de vingt-huit ans, deman- 
dait vengeance du meurtre (voy. Inf., 12, 120), et que 
Dante ait été chargé de négocier cette affaire à la fois à 
Paris et à Londres. 

Il est pénible d'avoir à dire que Boccacio, cet esprit 
éminent, manque si souvent de tout jugement et de toute 
critique historique. C'est ainsi qu'il dit que Dante est allé 
à Paris pendant son exil, et, chose singulière, il place ce 
voyage peu de temps avant 1310. Il y a deux raisons éga- 
lement pérernptoires, pour réfutef cette assertion absurde. 
La première c'est qu'on peut démontrer, année par année, 
que Dante, depuis 1301 jusqu'à sa mort, a séjourné dans 
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différentes parties de l'Italie, et qu'il n'a plus jamais quitté 
le sol de la Presqu'île (voy. p. 180). La seconde preuve, 
qui devient inutile par la première, c'est qu'il est psycho- 
logiquement impossible que Dante , l'ennemi de la politi- 
que française, qu'il considère comme la cause de son exil, 
et qui pour cela a gardé jusqu'à sa mort un vif ressenti- 
ment contre la France, se soit avisé d'aller de nouveau à 
Paris. Est ce que jamais un réfugié ou un exilé songe à 
aller séjourner dans le pays, dont le gouvernement a causé 
son exil? Il est impossible de supposer que Dante, soit allé 
à Paris, surtout vers 1310, à une époque où il attendait 
avec impatience en Italie l'arrivée de l'empereur Henri Vil. 
Il est impossible encore de supposer que Dante, l'exilé, soit 
allé à Paris comme chargé d'affaires d'un parti politique, 
lui qui, à cette époque, s'était isolé de tous les partis; et 
enfin il serait puéril de croire qu'il soit allé à Paris , pour 
achever ses études , lui qui , au moment où il se met à 
composer sa Comédie était , comme théologien et comme 
philosophe, au moins tout aussi savant qu'aucun docteur 
de la chrétienté, et qui , précisément à cette époque , en 
voulait aux Sorbonnistes de ce qu'ils s'attaquaient à Tho- 
mas d'Aquin que , lui , il considérait , non sans raison , 
comme le prince des théologiens. On pourrait tout au plus 
faire la supposition que, vers 1310, Dante se soit rendu à 
Avignon pour disposer le Pape complètement en faveur de 
l'empereur Henri de Luxembourg, et que les ennemis de 
Dante, pour le représenter comme traitre à la patrie, aient 
répandu le bruit qu'il soit allé à Paris pour disposer éga- 
lement Philippe le Bel en faveur de cet empereur. 

lil. LE PRËTENOU SACRILÈGE DE DANTE. 

Un fait de la vie de Dante que nous ne connaîtrions pas, 
si lui-même n'y avait fait allusion, est rapporté dans un 
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passage de La Comédie, à propos de la punition infligée 
aux Simoniaques dans l'Enfer (Inf. , c. 19, v. 13-21). 
Pour comprendre le fait et Tallusion qui s'y rapporte, il 
est nécessaire d'expliquer, mieux qu'on ne l'a fait jus- 
qu'ici, tout le passage renfermant l'un et l'autre. 

Dante est arrivé au troisième Malbouge (Malebolga) de 
l'Enfer, où s'expie le péché de la Simonie. Du haut du / 

pont rocheux, où il est placé, il voit, à sa gauche, s'éle- /^ ' %i 
vant, dans le fond et sur les parois de la fosse , des cylin- •*-'^ 

dres ou tubes pierreux, qui, de loin, ressemblaient à des 
cierges dressés, ou à des bouts de grandes chandelles allu- 
mées. Dante appelle ces tubes des fourreaux {fôri, 
p. fodri) parce que dans ces tuyaux en pierre étaient ren- 
fermés, comme dans un fourreau , les pécheurs simonia- 
ques. Leur corps y était serré, la tète en bas, et les pieds 
en haut, de manière que les mollets sortaient de l'ou- 
verture du cylindre. De plus, une flamme brûlait sur la 
plante des pieds des pécheurs, et vacillait, depuis le talon 
jusqu'à la pointe du pied. Contrairement à ce qui se voit, 
à l'ordinaire, que la flamme brûle au haut bout, ou à 
l'extrémité supérieure (l'estrema buccia *) des chandelles 
ou des choses onctueuses (cose unte), la flamme brûlait 
ici à l'extrémité inférieure, ou sur la plante des pieds des 
Simoniaques. Cette brûlure , sur la partie du corps aussi 

* Le mot buccia dërîve de hurcia; il appartient à la famille 
sansc. bhradj (dessécher), gr. frugo (rôtir), lat. frigo (dessécher), 
et signifie écorce, cosse, bourgeon, tuyau (norr. b'ôrhrj ail. borke. 
Dante se sert encore de Texpression estrema buccia^ quand il parle 
d^Erisichthon , arrivant à force d^abstinence à une maigreur ou 
sécheresse de peau extrême; Purgat., 23, 25 : 

Erisiton se fusse fatto secco 
cosi a buccia strema, 

ici il compare la peau à une cosse ou écorce arrivée à la der- 
nière sécheresse (cf. gluma, Horatius, Garm., 4, 10). 
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sensible que la plante du pied , constituait le plus grand 
tourment de cette classe de pécheurs. 

On comprend la raison pourquoi Dante a imaginé, pour 
cette classe de damnés, un genre de punition aussi singu- 
lier. C'est que la simonie est le péché particulier aux 
ecclésiastiques ; elle consiste à vendre , pour un avantage 
temporel, ou une rétribution pécuniaire, les pardons et les 
indulgences, qui sont des choses spirituelles, des dons du 
Saint Esprit, qui, comme tels, doivent être accordés gra- 
tuitement et non vendus. Les sept dons spirituels doivent 
communiquer aux fidèles les clartés célestes. Aussi Dante 
représentet il ailleurs (Purg., 29, 73) ces dons sous le sym- 
bole de sept candélabres. Ensuite, d'après le précepte du 
Christ, chaque chrétien et surtout chaque ecclésiastique 
doit être comme une lumière ou un flambeau, qui 
répand la clarté et la chaleur évangéiique. Aussi la 
flamme du Saint Esprit doit elle brûler sur la tête du 
chrétien, comme elle a brûlé sur le front des membres de 
la première église, lors de TefFusion du Saint Esprit, à la 
première Pentecôte. Comme les dons célestes ne doivent 
pas être ravalés à terre, les simoniaques, en les vendant 
pour des biens terrestres, renversent par cela même 
Tordre naturel et divin, et c'est pourquoi ^ en punition de 
ce péché, le corps des simoniaques est renversé, et, au 
lieu d'avoir la tête illuminée par la flamme céleste , leurs 
pieds sont brûlés par le feu terrestre douloureux. Enfin, 
pour que les damnés soient maintenus dans leur position 
renversée si gênante , Dante a imaginé des. fourreaux en 
pierre, dans lesquels ils sont étroitement serrés. 

En voyant les cylindres en pierre des simoniaques, 
Dante les compare à ces tubes en terre cuite , qui étaient 
placés comme fonts baptismaux autour de la piscine dans 
l'église de Jean Baptiste à Florence. Par une association 
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d'idées assez naturelle, il se rappelle qu'il a brisé un de 
ces cylindres-baptistères, pour sauver un garçon , qui s'y 
noyait, et que, pour ce fait , ses ennemis l'ont accusé de 
sacrilège . 

Voici maintenant l'explication du passage de l'Inferno, 
qui est l'allusion à ce fait, et qui jusqu'ici n'a pas été suf- 
fisamment compris. 

Dante dit qu', à la distance où il s'est trouvé placé sur le 
pont de la fosse , les tubes des simoniaques ne lui sem- 
blaient pas plus longs ni moins larges que les cylindres 
qui tiennent lieu de fonts baptismaux (fatti per luogo de 
battuzzatori) dans l'église de Jean Baptiste. Disons, à cette 
occasion, quelle était l'origine, la construction, et l'arran- 
gement intérieur de cette église, laquelle était un ancien 
temple de Mars transformé, datant de rétablissement des 
premiers colons à Florence. Rappelons, à cet effet, que 
FœsulcBy aujourd'hui Fiesole, était un ancien bourg étrus- 
que, consacré aux observations météorologiques augurales, 
ou aux Nymphes Hyades (v. Silv. Ital.). Rome s'étant em- 
parée de cette station, y établit un fort, avec des colons mi- 
litaires (Gicero, Mur. 24). Des colons Faesulans descendi- 
rent, dans la suite, des hauteurs, pour s'établir sur l'Arnus 
(Arno), nommé communément le fleuve (fluor, fluentum) ; 
aussi appelât on ces colons les Riverains ou les Fluviaux 
(Fluentini ou Fluorentini, Plin. lil, 8; 3, Tacit. ann. 4 , 
79; Florus III, 24). Ces Riverains formèrent plus tard le 
municipe romain Florentia (Fluviale, Riveraine). Gomme 
le mot fluor (flux) fleur d'eau, se prononçait comme flôr 
(fleur), on croyait dans la suite que Florentia signifiait 
Florissante. On mit dans les armoiries de la ville les fleurs 
de lis; on consacra la cathédrale à Santa Maria del Fiore ; 
et Dante appela il fiore^ le florin florentin avec l'empreinte 
du lis (Parad. 9, 430). 
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Les colons militaires à Florentia avaient un temple 
dédié à Mars, et construit en rotonde octogone. Après 
l'adoption du christianisme cette rotonde fat consacrée à 
Saint Jean Baptiste, et appelée Battisteo (se, tempio, 
temple du Battiste). La cella du temple payen fut changé 
en chœur, et en l'honneur du nouveau patron, le Baptiseur 
par excellence, on établit au centre de l'église une piscine 
ou bassin en marbre, octogone comme la rotonde, et ser- 
vant de baptistère. Le Battisteo était d'abord l'unique 
église dans l'ancienne Florence. Or, au Moyen âge, on 
baptisait, aux grands jours de fête, un grand nombre 
d'enfants à la fois. Aussi, afin de pouvoir servir le peuple 
plus promptement et plus commodément, établit on autour 
du bassin en marbre, aux quatre angles de l'octogone, 
quatre baptistères ornementés, en terra cotta. Ces baptis- 
tères, en forme de tuyaux surmontés d'une cuvette 
évasée, recevaient en bas par une ouverture l'eau du 
grand bassin de marbre, de sorte que l'eau des quatre 
baptistères était de niveau avec l'eau du bassin prin- 
cipal. 

D'après les renseignements positifs donnés dans les 
Gloses (Ghiose) par lacopo Allighieri, fils de Dante, il 
arriva qu', au samedi saint, entre le vendredi saint et le 
dimanche de Pâques, probablement dans l'année 1300, un 
enfant, Antonio de Baldenacciode'Gavicciuli, monta, par 
espièglerie, dans la cuvette d'un des baptistères, comme 
pour y prendre un bain; il glissa malheureusement dans 
le cylindre, de manière à y être pris, sans pouvoir ni re- 
muer ni remonter. L'eau du cylindre, déplacée par le 
corps de l'enfant fut poussée en haut, de sorte que le pri- 
sonnier courut le risque de se noyer. Dante averti encore 
à temps de cet accident, brisa d'un coup la paroi fragile 
du cylindre en terre cuite, et sauva ainsi l'enfant; ce à 
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quoi il n'aurait pas réussi, si le cylindre avait été en marbre 
dur comme le bassin central. 

Plus tard, lorsque, après son Priorat, Dante vivait dans 
l'exil, ses ennemis politiques lui reprochèrent aussi d'avoir 
commis un sacrilège, comme ayant brisé un meuble de 
l'église réputé sacré. C'est pourquoi Dante profila de l'oc- 
casion qui se présenta à lui à propos des cylindres des 
simoniaques, pour justifier, en peu de mots, ce pré- 
tendu sacrilège. Il rappelle que c'est uniquement pour 
sauver la vie d'un enfant qu'il a brisé le baptistère, et il 
ajoute : 

e questo sia suggel eh' ogni uomo sganni *, 
et que cela soit un bill d'indemnité , afin que tout homme 

[m'excuse. 

^ Sttgello (sceau) est le signe extérieur d'approbation, indi- 
quant que récrit, auquelil estattachë| a l'approbation supérieure. 
Le sceau, indiquant l'approbation, est donc ici synonyme de bill 
d'indemnité, et cette approbation doit engager tout homme sensé 
à excuser ce prétendu sacrilège. 

Ogni uomo sganni est généralement mal interprété. Disons que 
ogni uomo n'est pas l'accusatif de sganni, et ne signifie pas dé- 
trompe chaque homme, mais c'est le nominatif; che ogni uomo 
sgannif signifie : que tout homme excuse. En effet, le vieui^ verbe 
italien sgannare se compose de la négation s' (pour dis) et du 
verbe dérivé de ganna (p. gânda) qui est emprunté au gothique 
ga-ando. Ando appartient à la famille and (gr. anti^ opposé), en- 
nemi; andon (prendre en mal, traiter en ennemi), poursuivre, 
accuser; v. ail. geanden (reprocher, accuser), punir; ital. ganna 
(reproche, accusation), coulpe; v. ital. gannare (mettre en faute), 
accuser; ingannare (rendre fautif), séduire, tromper; sgannare 
(mettre hors de cause), disculper, excuser (bas. lat. excausare). 
Le terme juridique pour dire disculper, était en français exotner^ 
qui dérive de soJcn (recherche, poursuite, procès); bas. lat. ex- 
sonnium, p. exsocnium, mise hors de cause, et signifie, comme 
l'italien sganna^ exoinement, excuse (voy. Fascinât, de Gulfi, 

. 297). 
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Cela signifie que le motif d'avoir voulu sauver une vie 
humaine, doit fournir un bili d'indemnité, aûn. que tout 
homme raisonnable excuse cet acte que les méchants et 
les imbéciles seuls taxent de sacrilège. 



D. 

RECTIFICATIONS DES LEÇONS DU TEXTE; 

EXPLICATION DES MOTS ET DES PASSAGES 

DE LA COMÉDIE MAL COMPRIS 



(Yoy. Explication de quelques passages faussemmt interprétés de 
La Comédie de Dante. Paris 1865. — La Vision de Dante au 
Paradis terrestre. Colmarl865. — Solution de V Enigme cinq fois 
séculaire concernant Tombre de Celui qui fece per viltate il 
ffran rifiuio. . — Der Jagdhund und der Fiinfhundert-Zéhn-und 
Funfer. Strassbui-g 1879). 

1. 

Mi ritrovai. (Inf., c. 4, v. 2). 

Mi ritrovai ne signifie pas je me trouvai y physique- 
ment parlant, niaisjc me retrouvai, moralement parlant ou 
dans le sens de: je revins à moi, je repris ma conscience, 
après l'avoir perdue dans le sommeil. En effet Dante veut 
qu'on considère le voyage qu'il va faire dans l'Enfer, dans 
le Purgatoire, et le Paradis, non comme un voyage réel, 
qu'il ferait de son domicile à Florence jusqu'au Trône de 
la Trinité , ni comme un voyage fait par un transport 
exstatique, par lequel son âme seulement serait sortie, 
par exstase, du corps laissé à Florence, et aurait passé en 
réalité dans l'autre monde. Dante représente son voyage 
comme ayant eu lieu seulement dans sa pensée ou dans 
son rêve, dont la grâce divine l'a favorisé. Il imagine 
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donc dans son rêve avoir été transporté en personne, corps 
et âme, de Florence dans la vallée de Géhenne, et que de 
là, il a continué son chemin à travers l'Enfer, le Purga- 
toire, et le Paradis. Mais le poète ne peut ou ne veut pas 
dire au lecteur comment il a été transporté, tout à coup, 
de Florence aux abords de l'Enfer ; il sait que tout ce qu'il 
dirait, pour expliquer ce passage, passerait pour une 
fiction invraisemblable; il préfère présenter ce transport 
comme s'étant opéré d'une manière miraculeuse^ par la 
grâce de Dieu. Or toutes les fois que Dante parle d'un tel 
déplacement ou transport de sa personne , comme ayant 
été au-dessus de ses forces, et comme s'étant opéré par 
une puissance céleste , il dit que le déplacement s'est fait 
miraculeusement, pendant qu'il dormait y et n'avait pas 
conscience ni de lui-même, ni de ce qui se faisait avec 
lui; en un mot, qu'il ne sait pas comment il a été trans- 
porté. C'est ainsi, par exemple, que Dante qui, n'étant pas 
mort, ne pouvait pas selon la loi générale entrer en chair 
et en os dans l'Enfer, et n'y pouvait entrer que par un mi- 
racle, dit qu'il a été transporté à l'autre rive de l'Achéron, 
miraculeusement, pendant son sommeil, et dans l'état d'in- 
conscience. C'est ainsi qu'il est également transporté du 
Propurgatoire à l'entrée du Paradis terrestre par Lucia, 
pendant son sommeil, sans qu'il sache comment (Purg., 
18, 52). De même ici il ne sait pas comment il a été 
transporté de Florence dans la Géhenne; il ne le sait pas, 
parce qu'il dormait d'un sommeil si profond qu'il n'avait 
pas conscience de lui-même. C'est seulement dans la val- 
lée de Géhenne qu'il se retrouva, c'est-à-dire qu'il reprit 
connaissance ou conscience. 

Dans La Comédie Dante n'emploie pas l'expression de 
ritrovarsi dam le sens vague et prosaïque de trovarsi (se 
trouver physiquement), mais toujours dans le sens moral 



-- 191 — 

de revenir à lui-même , reprendre conscience , reprendre 
haleine, reprendre repos, après avoir perdu la conscience 
soit par le sommeil , soit par le chagrin , soit par la ter- 
reur, ou après avoir perdu le repos dont on jouissait aupa- 
ravant. C'est ainsi, par exemple, qu'il dit (Inf. 27, v. 45) 
que la cité de Forli , après avoir passé par de longues 
•épreuves terribles, reprit haleine et repos, et revint à elle 
(si retrova) sous la domination, quelque tyrannique qu'elle 
fût encore, des Ordelaffî , aux pattes vertes (sotto le bran- 
che verdi). 

2. 

Silva oscura (Inf., c. 1, v. 2). 

La forêt obscure dans laquelle Dante dit avoir repris 
connaissance, de sorte qu'il sût maintenant ce qu'il faisait, 
>est la forêt lugubre de Géhenne aux abords de l'entrée de 
l'Enfer. Au sud-ouest de Jérusalem, il y a une vallée 
<héb. gai; cf. norr. giâ) qui dans la haute Antiquité était 
bien arrosée et très agréablement ombragée. Le nomade 
Hinnom s'y étant établi avec sa famille, cette vallée prit 
le nom de Ghe-Hinnom (vallée de Hinnom). Les Israé- 
lites idolâtres y célébraient des fêtes en l'honneur de Mo- 
loch (Roi) et y sacrifiaient, à cette divinité des Ammonites 
des enfants, en les faisant passer par le feu lustral, et même 
^n les brûlant comme victimes. L'endroit de la vallée où 
se faisaient ces brûlements eut le nom de Tofet (brûle- 
inent) , lequel rappelle le verbe persan taften (brûler) et 
le grec thaptein {brûler les morts pour les ensevelir). Le 
roi orthodoxe Josiah fit souiller cet endroit sacrilège en y 
établissant la voirie ; de sorte que , depuis ce temps , la 
belle vallée du Hinnom fut prise en horreur, et que l'en- 
xiroit appelé Tofet fut assimilé au feu infernal. Du temps 
àe Jésus, le Ghe-Hinnom (aram. Ghe-Hinnâm) avait de- 
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puis longtemps pris la signification de Feu d'Enfer, Les 
juifs hellénistes parlant le grec, et cette langue n'admet- 
tant pas le M comme consonne finale (ex. ego p. egom, 
îego p. legom), ils changèrent les noms propres araméens 
de Adam, de Mariam etc., en Ada, Maria etc. et ren- 
dirent par conséquent aussi le nom de Ghe-Hinnam par 
le nom helléniste de Ge-enna, que les traducteurs latins 
changèrent en Gehenua. Ce mot fut adopté par les langues 
romanes comme synonyme de Enfer, et y prit, plus tard, 
par l'habitude qui émousse toute chose, la signification 
plus mitigée de tourment, qui est restée aujourd'hui, dans 
ce sens restreint, au mot français gène (tourment). 

Dante représente la Géhenne, qui est aux abords de 
l'Enfer, comme couverte d'une forêt lugubre, et affreuse 
par son obscurité, et par les difficultés que l'on y ren- 
contre. Cette forêt que le poète décrit telle qu'elle est, n'a 
pas, d'après l'intention du poète, ime signification pM*'^- 
ment allégorique, comme symbole de Tobscurité, de la dif- 
ficulté, et de l'erreur intellectuelle et morale. Dante dit 
dans le Convito (chap. 24, p. 502) que le jeune homme entre 
dans la forêt trompeuse de cette vie, et ne saurait trouver 
le bon chemin, si ceux qui ont plus d'expérience ne le lui 
indiquaient. Mais évidemment cette forêt est ici également 
représentée comme étant, par sa nature physique lugubre, 
en harmonie ou à l'unisson avec l'état obscurci , et tour- 
menté de l'âme de Dante. 

En effet Dante, ayant depuis longtemps quitté le chemin 
de la vérité et de la lumière, c'èst-à-dire la foi chrétienne, 
et s'étant adonné à la spéculation philosophique, était 
tombé dans le doute, dans l'erreur, et dans les angoisses 
du doute; il ne comprenait plus l'état moral, social, et po- 
litique de la chrétienté ; les partis des Blancs et des Noirs 
de Florence, les adversaires de l'Empire, et les intrigues 
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de la Curie romaine le déroulaient, l'exaspéraient, et l'in- 
timidaient , au moment surtout où il allait prendre part 
au gouvernement de la république. Aussi, lorsqu'il se ré- 
veilla dans la Forêt de Géhenne, reprit il également le sen- 
timent pénible de son doute, de ses erreurs, et de ses 
angoisses, lesquels étaient encore augmentés par l'aspect 
lugubre et la nature infernale de cette forêt obscure. 

3. 

Mais pour traiter du bien que fy ai trouvé 
Je parlerai des autres choses quefy ai aperçues, 
(Inf., c. 1, V. 8-9.) 

Dante ne pouvait sortir du doute et de ses angoisses que 
par un enseignement surhumain. C'est par la grâce divine 
qu'il a été accordé à Dante de voir, de son vivant, en rêve, 
l'Enfer, le Purgatoire, et le Paradis, afin qu'il en rappor- 
tât son propre amendement, et y apprît les vérités qui 
produisent le salut de l'individu et des nations. C'était 
donc pour son bien que Dante a été plongé dans les hor- 
reurs de la Forêt de Géhenne, que personne ne peut tra- 
verser pendant sa vie, mais seulement après sa mort (che 
non lascio giammai persona viva). Le poète, après son 
voyage, a reconnu la grâce qui lui a été faite, et c'est pour- 
quoi il dit ici qu'il va continuer à raconter, dans son 
poème ^ les choses qu'il y a vues, et qui, malgré les émo- 
tions qu'elles lui ont causées, ont contribué à le conduire 
à son salut. 

Le mot cose (choses) dérive du latin caussa, qui appar- 
tient à la famille des mots : sansc. vadh (p. kvadh secouer, 
frapper), gr. othein {^,kvathein secouer), lat. qvatere (p. 
cvathere) et cudere (p. cvadhere frapper), germ. hvatan 
(pousser). Quant à la forme, le latin caussa (p. cvathta, 

13 
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cvassa se. res, chose secouée) est une espèce de participe 
passif signifiant objet discuté, chose en pourparler, puis, 
discussion, procès. Ensuite, comme tout entretien est plus 
ou moins une discussion, caussa a pris, dans les langues 
romanes, la signification de chose dont on parle ou cause, 
et puis, de chose, de créature, d'être quelconque. Enfin, en 
philosophie, caussa signifie ce qui donne la secousse (ital. 
scossa), le branle, le mouvement à quelque chose, ou en 
est la cause soit physique, soit morale, ou métaphysique. 

Dante désigne «ici par les cose qu'il a aperçues dans la 
Forêt obscure , principalement les trois Bêtes qui lui ont 
causé de la terreur, mais dont la rencontre a cependant 
produit son bonheur, parce qu'elle a amené à son secours 
Virgile, qui à travers l'Enfer et le Purgatoire Ta conduit à 
son salut. 

4. 

Je regardai en haut et je vis les épaules, 
de la colline déjà revêtues des rayons de la Planète 
qui mène droit les gens par tous chemins. 
(Inf., c. 1, V. 16-18.) 

La Forêt de Géhenne est au pied des buttes du Moriah, 
de Zion, et du Calvaire, que Dante réunit, dans sa pensée, 
pour en faire la Montagne du Salut des Israélites et des 
Chrétiens. Cette montagne s'élève, selon lui, dans l'hémi- 
sphère orientale au-dessus de Jérusalem, comme la Mon- 
tagne du Purgatoire, dans l'hémisphère occidentale, 
s'élève au-dessus du grand Océan. Dante , plongé dans 
l'obscurité de la forêt, voit en haut, à l'orient, les premiers 
rayons du soleil (Planète) dorer les épaules de la colline 
du Calvaire. Comme le soleil guide, par sa lumière bien- 
faisante, les hommes (altrui) partout où ils marchent, 
et qu'il les dirige dans le chemin droit, qui conduit au 
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salut, Dante, voyant les rayons du soleil levant, reprend 
«spoir et courage, et veut sortir de la forêt en se dirigeant 
vers le sommet du Calvaire, où il pourra trouver la pleine 
lumière et par elle le salut temporel et éternel. 

5. 

Je repris %non chemin dans la plaine déserte 
de manière que le pied ferme était toujours le pins bas. 
(Inf., c. 1, V. 28-30.) 

Dante voulant arriver au haut de la colline du Calvaire 
ou au salut, quittait la plaine de la Forêt de Géhenne et 
arriva au commencement de la montée. Si, pour monter, 
il avait pris le bon chemin, c'est-à-dire la montée à droite, 
il aurait pu atteindre bientôt la lumière salutaire de la Foi 
Israélite et chrétienne. Mais il ne lui était pas donné par 
le Destin ou par la grâce divine de passer directement, et 
subitement, de l'obscurité et de la terreur physiques, à la 
lumière et à la joie morales. Il ne devait approcher de 
son salut définitif ou de la Foi chrétienne que par un che- 
min plus long et plus pénible, le chemin par la Porte 
étroite à travers l'Enfer, et le Purgatoire. Ne connaissant 
pas encore le véritable chemin du salut, et persévérant 
dans ses dispositions philosophiques, Dante commence la 
montée en prenant malheureusement par le côté gauche^ 
au lieu du côté droit. Or, d'après les croyances religieuses 
de l'Orient et de l'Antiquité, et d'après la symbolique 
sacerdotale de l'Étrurie, Dante représente toujours, dans 
sa Comédie, comme une marche heureuse, celle qui se 
dirige à droite, et comme une marche malheureuse ou 
conduisant au malheur, celle qui se dirige à gauche. 
Aussi, p. ex., les chemins battus dans l'Enfer, que prennent 
Virgile et Dante, sontils toujours dans la direction à gauche^ 
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tandis que la direction heureuse qu'ils peuvent suivre 
dans le Purgatoire, va toujours à droite. Le côté droit est^ 
chez les nations de V Antiquité , le côté principal , honori- 
fique, et heureux. C'est pourquoi la première place est 
celle qui a toutes les places inférieures à sa gauche (v. La 
Fascination de Gulfi^ p. 52). Pour honorer une per- 
sonne, on la place à sa droite. Pour saluer respectueuse- 
ment un saint personnage, ou pour marquer de la vénéra- 
tion à un objet sacré ou à une divinité, on avait l'habitude, 
chez les anciens Aryas de l'Inde, de faire le tour de l'objet 
ou de la personne , en leur présentant toujours le côté 
droit, ou de manière à avoir toujours à sa droite l'objet 
ou la personne qu'on vénérait. Aussi, en sanscrit, cetSe 
circulation honorifique était elle nommée Pradakchinâ 
(la prodexine), marche à droite. Dante a aussi imaginé, 
pour les âmes bienheureuses du Paradis , une espèce de 
ronde ou tournée honorifique ; il suppose que ces âmes, 
pour honorer quelqu'un , font le tour à droite autour de 
lui, en dansant, et en chantant joyeusement {Paradis, 
ch. 12, terz. 1-10). Le côté droit était considéré comme 
le côté heureux; c'est pourquoi, en hébreu, y aminci 
en arabe yoummoun^ qui désignent le côté droit, dé- 
signent aussi le bonheur; de là, par exemple, le nom 
propre hébreu de Ben-yâmin (Fils du Bonheur) Benjamin, 
La main droite, comme heureuse, est appelée, en sanscrit, 
dakchinâ (l'adroite) , en latin dextera (plus habile), en 
norrain hôgri hônd (main plus adroite). La main droite 
est considérée, en persan, comme la main par excellence 
et , pour cela , appelée dest (dérivé du sanscrit dakcha 
droit). En grec la main droite est appelée aristera (la prin- 
cipale); pour désigner la main gauche, comme seconde 
par rapport à la principale, on dit, en grec, hetera (l'autre). 
En français le mot gauche correspond à l'allemand welk 
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(faible, flétri); en provençal, la main gauche est appelée 
man seneco (main vieille) et, en espagnol, redruna (ar- 
riérée). Ainsi dans toutes les familles de langues, le côté 
droit est désigné comme le côté favorable et heureux. 

Dante aurait atteint heureusement le haut du Calvaire, 
s'il y était monté par le côté droit. Gomme le soleil s'y 
levait à l'orient, en face de Dante, et marchait vers Tocci- 
dent, le côté droit du Calvaire, orienté d'après le soleil, 
était à la gauche de Dante. En montant par le côté à sa 
droite, Dante monta par le côté gauche par rapport au 
soleil. Or, quand on monte obliquement le côté gauche 
d'une hauteur, de manière à avoir la pente à sa gauche^ 
il arrive naturelle ment que c'est avec le pied gauche qu'on 
enjambe en montant, tandis que le pied droite suivant plus 
bas le pied gauche, et prenant chaque fois position à côté 
de lui, après chaque enjambée, se trouve toujours, sur la 
pente, placîée tant soit peu plus bas. 

Dans toute position naturelle e t gracieuse , on s'appuie 
principalement sur la jambe droite , en avançant quelque 
peu la jambe gauche, de sorte que la jambe droite est comme 
la colonne principale du corps ou son appui ferme. Le 
pied droit est donc appelé poétiquement par Dante le pied 
ferme. En disant qu'il marcha tellement que le pied droit 
était toujours le plus bas, c'est* comme s'il disait qu'il 
montait obliquement sur le côté gauche du Calvaire. Aussi 
son ascension ne pouvait elle pas être heureuse. En effet, 
déjà au commencement de la montée, il fut repoussé dans 
la plaine de la Forêt de Géhenne par les Irpis Bêtes, la 
Lonze, le Lion, et la Louve. 
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6. 

La LonzCy le Lion, et la Louve (Inf., c. 1, v. 31 — 54): 

Et voici f presqiCau commencement de la montée 

une Lonce agile et très vive, 
gui d^ une peau tachetée de noir était couverte; 
et elle ne se retirait pas de devant mafacCf 

mais tant elle me barrait le passage 
que, plusieurs fois, je songeais h m'en retourner. 
C'était le temps oii commence le Matin; 

et le Soleil montait, accompagné des mêmes Etoiles 
gui étaient avec lui guand V Amour divin 
donna la première impulsion à ces belles Créatures; 

de sorte que feus lieu de bien augurer 
de cette Bête h la peau tachetée , 
diaprés Vheure du jour et la douce saison; 

mais non au point que ne me donnât de la peur 
la vue d'un Lion gui Wk apparut. 
Celui-ci sembla venir contre moi, 

avec la tête haute, et un tel souffle furieux 
gue Vair semblait en trembler. 
Et voici une Louve, gui de tous les appétits 

semblait pleine, dans sa maigreur, 
et gui a fait vivre misérables bien des gens. 
Elle me donna un tel engourdissement 

par la terreur produite par sa vue, 
gue je perdis Vespérance de pouvoir monter. 

Évidemment Dante veut dire qu'il lui semblait voir 
réellement, en rêve, les trois Bêtes; mais -comme tout ce 
que ce poète rapporte à ce sujet doit avoir ici une signifi- 
cation symbolique, il s'agit de savoir ce que ces Bètes 
signifient. 

D'après l'explication traditionnelle, déterminée peut- 
être par la Vision d^Âlhéric, où saint Pierre dit que la 
luxure, Vorgueil, et Vavarice sont des péchés qui éloi- 
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gnent du Paradis, on prétend généralement que la Lonze 
signifie la luxure de Dante, le Lion son orgueil, et la Louve 
son avarice, et que Dante veut dire que ses péchés l'ont 
empêché de monter au Mont du salut. Cette explication 
est, à tous les points de vue, inadmissible; car, d'abord, si 
certains biographes, détracteurs de Dante, ont prétendu 
qu'il était entaché de ces péchés, ils n'ont pu trouver 
d'autre preuve de leur assertion calomnieuse que préci- 
sément ce passage dont ils donnent ici cette fausse inter- 
prétation. Ensuite, s'il était vrai que Dante eût eu con-* 
science et qu'il eût fait ici aveu de ces péchés qu'on lui 
prête, il aurait dû certainement le sentir et le déclarer, à 
plus forte raison, au moment où il arrive aux cercles de 
l'Enfer, où les luxurieux, les orgueilleux, et les avaricieux 
expient leur péché; il aurait dû surtout encore exprimer 
son peccaviy lorsqu', au Purgatoire, il se trouvait en pré- 
sence des âmes qui se purifiaient des péchés de la luxure, 
de l'orgueil, et de l'avarice; mais il dit alors seulement 
qu'il avait à extirper en lui quelques mouvements d'or- 
gueil (Purgat., XIII, 433-138). Dante, dans ces moments 
solennels, n'ayant pas songé à s'accuser des péchés qu'on 
lui prête, cela prouve évidemment qu'il ne se croyait pas 
entaché de ces vices. 

Ensuite, si Dante avait voulu désigner par les trois 
Bêtes ses trois prétendus péchés, il n'aurait pas eu la 
maladresse de représenter la luxure par la Lonze, qui est 
plutôt le symbole de la cruauté sanguinaire, ni l'orgueil par 
le Lion, qui est plutôt le symbole de la force oppressive, 
ni l'avarice par la Louve amaigrie, qui est le symbole de 
la gloutonnerie. Il y a plus. Gomme les vices ne sont pas 
extérieurs aux pécheurs, mais quelque chose d'intérieur, 
inhérent à la volonté, Dante n'aurait pas désigné les vices 
inhérents à son âme par des bêtes symboliques existant 
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en dehors de lui, et qu'il représente comme ses ennemies, 
puisqu'il les déteste et qu'il les fuit avec horreur. 

Que si l'on ajoute que les trois Bêtes ne désignent pas 
les péchés de Dante, mais les vices du monde, on ne 
comprend pas pourquoi Dante ne parle que de ces trois 
vices, et pourquoi ces vices du monde extérieur empêche- 
raient Dante de faire son salut personnel. Enfin, que ces 
Bétes désignent les péchés de Dante ou les vices du monde, 
toujours est il qu'on ne comprendrait pas que la Louve doive 
être tuée par le Chien de chasse, puisqu'il n'est dans la 
puissance de personne d'extirper l'avarice tout d'un coup, 
si elle règne, soit dans l'âme de Dante, soit dans les 
mœurs du monde. Laissons donc cette interprétation tra- 
ditionnelle, qui n'a pas le sens commun. Voici, selon nous, 
l'explication vraie des trois Bêtes. Dante, impliqué plus 
intimement, depuis 1298, dans les affaires publiques de 
Florence, voyait, d'abord, les désordres causés dans sa 
ville natale par les Noirs et les Blancs, puis, les luttes 
illégitimes des princes séculiers et ecclésiastiques, excités 
par la politique française contre l'Empire, enfin, l'état dé- 
plorable de l'Église corrompue par les passions mondaines 
du sacerdoce. Ces trois auteurs ou causes publiques des mal- 
heur? de la chrétienté, Dante les prit en horreur; ils devin- 
rent ce qu'on a appelé ses trois antipathies ou ses trois co- 
lères. Comme Dante ne voulait et ne pouvait pas représenter 
ces trois partis par des personnages historiques typiques, 
il lui fallut les représenter par des êtres symboliques. Or, 
d'après le symbolisme usité dans l'ancien et dans le nou- 
veau Testament, il les représentait par trois bêtes féroces. 
C'est ainsi, par exemple, que les puissances ennemies 
d'Israël sont représentées, dans les prophéties de Daniel, 
par quatre Bêtes sauvages, qui, à la fin, seront anéanties 
par le Fils de V Homme ou par le Messie, lequel, contrai- 
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rement aux quatre bêtes, aura la figure humavie. Dans 
ies prophéties de Jérémie, les trois nations scythes Gôg^ 
Magog et Tavus (voy. Les Scythes, les ancêtres des peu- 
ples germaniques et slaves; Colmar 1858, et Les Gètes; 
Strasbourg 1859), qui faisaient des incursions dans le 
pays d'Israël, sont également représentées par trois Bêtes, 
le Lion, le Loup, et la Panthère. Dante a emprunté préci- 
sément à la vision de Jérémie ces trois animaux symboli- 
ques, et a désigné par eux les trois partis politiques qu'il 
considérait comme les principaux ennemis du bonheur de 
Florence, de l'Italie, et de la Chrétienté. Par la Lonze^ à la 
peau tachetée de blanc et de noir, Dante représente les 
Blancs et les Noirs ; par le Lion ' il désigne les princes 
rivaux et ennemis de l'Empereur, à la tête desquels se 
trouvent les rois de France, qu'il désigne encore ailleurs 

^ Lonza dërive de leontia, qui, originairement, signifie Iwnne 
(vieux ail. lunze^ linize^ lionne) et désignait dans la suite une bête 
fauve qu^on prenait pour la femelle du lion, tel que le tigre, le 
lëopard, la panthère, le gudpard, lesquels, comme la lionne, n*ont 
pas de forte criniëre (cf. le lat. vidpes, renard, considère comme 
la femelle du loup, lat. lupus). De Lonza, les Espagnols ont fait 
VOnza (rOnce). Ce que Dante rapporte ici do la Lonza s^appli- 
queraît le mieux au guépard ; mais, comme probablement il n*a 
Jamais vu cet animal, il se représente la lortza comme un lynx, et, 
ainsi que le peuple, la confond avec ce dernier, en croyant pro- 
bablemeilt que le nom do lynce était identique avec celui de lonza, 
Dante distingue bien entre la Lonce et la panthëre; lapanthëre 
selon lui , comme selon la croyance populaire, avait, plus que 
toute autre bête, Thaleine douce et une odeur agréable. L^ouvrage 
provençal Naturas cTalcunas hestias, dit: «la pantera a tan dous ala 
e tan de flairan que tôt autra bestia.» Aussi Dante comparct il la 
recherche du plus beau langage italien k la poursuite delà Pan- 
thère (de vulgarî eloquio, chap. 16). La Lonce, au contraire, n*étaît 
pas, auprës de Dante, en bonne odeur. 

2 Leone dérive du latin leo (p. leon), qui provient du grec leon 
i(p. lechonts), et désigne originairement Tanimal couchant en 
embuscade (gr. lochos, vieux ail. laga). 
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(Parad., c. VI, terc. 107) comme le grand Lion, qui inti- 
mide par sa force et sa violence hautaine tout le monde. 
Enfin il représente l'ayidité mondaine et la politique adul- 
tère de la Curie romaine par la Louve. 

Si Dante avait pu se sentir la foi et la puissance surhu- 
maine d'un Messie, il aurait pu espérer arriver à anéantir 
ces trois bêtes malfaisantes. Mais n'ayant pas encore la 
foi triomphante chrétienne, et livré qu'il était au doute 
philosophique, il eut, à l'approche de son Priorat, des in- 
certitudes, des craintes, des angoisses. Au lieu de prendre 
la Lonze avec le lasso, qu'il avait préparé, et dont il s'était 
ceint les reins (voy. Purg. 16, 106), il perdit ici tout cou- 
rage en présence de cette béte. La vue du Lion et de la 
Louve l'a également replongé dans les frayeurs et les 
horreurs de la Forêt de Géhenne, de sorte qu'il ne put pas 
monter à la paix ni au salut. 

Dante rappelle ici, symboliquement, les bons augures 
qu'il avait tirés des circonstances, au moment où il devait 
entrer au Priorat. D'abord, il voyait le soleil se lever bril- 
lant à l'horizon politique, comme ici le soleil se lève sur la 
Montagne du salut. Ensuite, il augurait bien de son entrée 
au pouvoir au printemps, où le monde se rajeunit et re- 
prend nouvelle vie, comme ici le printemps lui donne 
courage, lorsqu'il voit le soleil répandre sa lumière et sa 
chaleur; enOn, comme les Blancs et les Noirs s'étaient 
unis pour le porter au pouvoir et que leur conduite poli- 
tique extériem^e (gaielta pelle), loin de lui être hostile, 
semblait au contraire lui être bienveillante, Dante espé- 
rait, comme homme d'État, pouvoir remédier au mal pu- 
blic, et, en domptant les partis de Florence, arriver à la 
paix et au salut, pour lui et pour sa patrie. Mais ses bons 
augures ont été déçus; les partis des Blancs et des Noirs 
se sont coalisés avec le parti français et le parti romain, et 
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Dante s'est vu replongé dans )é doute et les angoisses^ 
ainsi qu'il le dit ici^ qu'il fut refoulé par les Bétes dans la 
Forêt de Géhenne. 

On a laissé subsister, dans toutes les éditions, la leçon 
de con ràbiosa faine (avec une faim furieuse). Cette leçon 
est évidemment fautive : car Dante n'a pas pu vouloir re- 
présenter le Lion comme un animal vorace^ ayant une 
faim furieuse, et surtout, il n'a pas pu dire que sa faim 
était si furieuse que l'air extérieur en trembla^ comme si 
l'air extérieur pouvait être affecté par la faim qui tour- 
mente intérieurement l'animal. 

Il y a trente ans ans que j'ai proposé, dans mes cours 
académiques, de remplacer la leçon rahiosa famé par 
rahiose frame (frémissements furieux), espérant trouver, 
dans un dialecte italien, le mot frama (frémissement), 
formé du latin fremere, comme le mot hrama (désir) s'est 
formé du grec hremein (désirer). Ne l'ayant pas trouvé 
jusqu'ici, je remplace aujourd'hui, avec assurance, la leçon . 
fautive ràbiosa famé par la vraie leçon rahioso fiame. Le 
mot fiame dérive du latin /Ifamen (souffle), comme lume dé- 
rive de lumen ; et k souffle furieux désigne ici l'effroyable 
rugissement du lion, tellement fort qu'il fait trembler l'air. 

L'explication, que nous venons de donner de la signifi- 
cation des trois Bêtes, est tellement naturelle, qu'on 
s'étonne qu'on en ait pu donner une autre. Disons que les 
commentateurs sont trop souvent comme les moutons de 
Panurge, qui suivent aveuglément l'exemple donné tra- 
ditionnellement. Cette tradition commence avec le com- 
mentaire de Boccacio , qui , il faut le dire, renferme une 
foule d'erreurs et de fausses explications. En lisant ce 
commentaire, on serait même porté à contester à l'auteur 
les qualités d'un bon commentateur, lorsqu'on voit qu', au 
lieu d'interpréter le texte (en disant tout ce qu'il faut et 



— 204 — 

pas plus qu'il ne faut pour l'expliquer), Boccacio se met à 
côté des difficultés qu'il devrait résoudre, et noie, dans un 
style verbeux et oratoire, et dans des hors-d'œuvre inu- 
tiles, le sens des mots et des choses qu'il devrait expli- 
quer simplement. On pardonne à cet auteur son style et 
ses défauts d'exégëte, quand on voit que ce sont les dé- 
fauts de son siècle, qui ne s'est pas encore dépêtré de la 
méthode et de l'exposition scolastique. Dante, lui aussi, 
montre ces défauts dans sa prose du Convito, où le texte 
de ses canzones est toujours plus clair que le commentaire 
verbeux et scolastique qu'il y ajoute. 

D'un autre côté il y a des choses dans La Comédie dont 
le sens est tellement facile à saisir, que, si des commen- 
tateurs intelligents en donnent une fausse explication, on 
est en droit de penser que, pour un motif intéressé quel- 
conque, ils n'ont pas voulu comprendre le vrai sens. Ces 
motifs sont quelquefois politiques , quelquefois religieux. 
Ainsi il est possible que Boccacio', chargé par le magistrat 

1 Voici rexplication du nom de Boccacio ; le latin btuxa (cavîtë)t 
est de la famille du sanscrit bhudj (replier), hhûka (cavité), got. 
biuga, ail. beugen; de hucea (bocca, bonche), les yieux-italiens ont 
àénvé Tadjectif boccato (donë d^nne grande bouche) et de boccato 
s^est forme ensoite Tadjectif dërivë boœatio (qui e.4t de ceux à U 
bouche grande). L^Aretino rend bien en latin ce dernier nom 
propre par Boccatius; il faut donc aussi, comme lui, ëcrire et 
prononcer en italien Boccacio et non Boccaccio, Cette demiëre 
forme correspondrait à un adjectif boccatîcio qui n*a pas existe 
grammaticalement; elle doit son origine à la manie de doubler 
les consonnes dans Torthographe, manie qui fait toujours tres- 
saillir le llng^ste, quand il voit écrit et qu^il entend prononcer 
des mots comme commedia, acccuiemia, etc. L^étymologîe doit 
donner la règle à la prononciation et la prononciation doit se 
reproduire dans Tortliographe; mais, dans toutes les langues 
écrites, Torthographe vicieuse a souvent engendré une pronon- 
ciation fautive, et des formes inorganiques, adoptées illégitime- 
ment, se perpétuent par Tusage. 
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d'expliquer publiquement La Comédie, ait évité, de propos 
délibéré, de toucher à des choses politiques, qui auraient 
pu blesser les partis ou réveiller leurs passions assoupies. 
Boccacio, par précaution a peut-être préféré expliquer la 
Lonze et le Lion comme si^ifiant la luxure et la violence 
du monde, plutôt que de réveiller les passions politiques, 
en les expliquant, selon la vérité, comme signifiant les 
Noirs et les Blancs, et le parti français de Florence. D'au- 
tres commentateurs ecclésiastiques, pour ne pas faire 
tomber quelque blâme sur la Curie romaine, ont préféré 
faire accroire que la Louve signifie simplement l'avarice, 
soit de Dante, soit de ses contemporains. 

7. 

Tel me rendit cette Bête impitoyable 

qui peu à peu venant à ma rencontre 
Me poussait là où le soleil se tait. 
Tandis que je retombais dans la plaine 

il s'offrit^ devant mes yeux, quelqu^un 
qui, à travers le long silence, se montra confusément, 
(Inf., c. 1, V. 58-63.) 

Les expressions dans ce passage ont été singulièrement 
interprétées. Voici l'explication vraie que j'en ai donnée 
dans mes cours il y a trente ans. 

C'est un fait physiologique que les sens partent d'un 
sensorium commune, et que, par suite de leur origine 
commune, les sensations ont des analogies entre elles et 
peuvent, jusqu'à un certain point, être remplacées les 
unes par les autres, la vue par l'ouïe, l'ouïe par le tou- 
cher, etc. Il suit de là que les sensations des différents 
sens peuvent aussi psychologiquement permuter entre 
elles. Aussi dans toutes les langues les mots employés ori- 
ginairemenent pour désigner les sensations de tel sens, 
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peuvent aussi être employés, non par métaphore poétique, 
mais par suite de leur analogie psychologique, pour dési- 
gner les sensations d'un autre sens. Ainsi, par exemple, 
le verbe grec fanai (pour fannai) , correspondant au 
sansc. hhâ (p. bhan, lancer, frapper, briller), signifiant 
originairement frapper la vue (briller), a signifié plus tard 
frapper Vouïe, sonner, parler. Ensuite, par suite de ces 
analogies entre les sens, on a employé, par métaphore ora- 
toire et poétique, le mot désignant la sensation d'un sens 
à la place du mot désignant les sensations d'un autre sens. 
.Ainsi en peinture on parle de tons, quand il s'agit de cou- 
leurs, et en musique on parle de notes claires, brillantes, 
quand il s'agit de tons. Le troubadour provençal Pierre 
d'Auvergne, pour dire que le rossignol chante, dit que, 
sur la branche, il luit (E'I rossignols qu'el ram relutz). 
Par la même raison Dante se sert de l'expression le soleil 
se tait, pour dire qu'il ne parle pas, qu'il ne brille pas; il 
a emprunté cette expression à Virgile, qui a parlé de 
tacitœ per arnica silentia lunœ (Enéide, II, 255; cf. VI, 
265). En latin sileo signifie proprement être lâché, relâ- 
ché (voy. Die Eddagedichte der nordischen Heldensage, 
p. 158), et par suite se relâcher (dans le parler) ou se 
taire. Silentium (le silence) peut être employé, par mé- 
taphore poétique, pour dire le relâchement dans l'action de 
briller, et Dante emploie ici ce terme pour désigner l'ab- 
sence de lumière. Per longo silenzio signifie donc à tra- 
vers le long espace obscur, et doit énoncer que l'éloigne- 
ment de l'objet entrevu et l'obscurité étaient trop grands 
pour pouvoir reconnaître clairement quel être c'était. En 
eifet, replongé dans la Forêt obscure, Dante ne pouvait 
pas voir clairement Virgile, arrivant de loin à son secours; 
il voyait arriver quelqu'un qu', à travers le long espace 
obscur qui le séparait de lui, il ne put reconnaître; il ne 
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savait pas si c'était une ombre, un ange, ou un être hu- 
main; cet être apparaissait donc confusément. Or Tépi- 
thëte signifiant confus, vague, indistinct, est exprimé ici 
par l'adjectif /ioco (dérivé du vieux latin /latictes, ail. flau^ 
p. flaug), et qui se dit également bien du manque de net- 
teté par rapport aux objets perçus par la vue, et par rap- 
port aux sons perçus par l'ouïe. Ainsi, par exemple, voce 
fioca signifie, dans La Comédie, voix faible, confuse, en- 
rouée, et lume fioco désigne une lumière pâle, faible, 
indécise. 

8. 

Je nacquissuh Julio bien qiCil fût tard, 

et je vécus à Rome sous V excellent Auguste au temps 
des dieux faux et menteurs (Inf., c. 1, v. 70-72). 

Ainsi que tous les personnages de La Comédie, Virgile 
est représenté par Dante non d'après la vérité histor^iquey 
mais d'après une conception typique (voy. p. 95). Virgile 
est donc ici, d'après Dante : 1** le plus grand Poète latin; 
2» le Philosophe ou le Sage de la Rome païenne, et comme 
païen illustre et sage , il habite l'Elysée dans l'Enfer ; 3® il 
est le Prophète de l'Empire romain naissant, comme ayant 
prédit le renouvellement politique et religieux du monde; 
4« comme partisan de l'Empire et comme philosophe, 
il connaît le mieux les règles du gouvernement séculier, 
dont l'Empire est, d'après Dante, l'idéal ; 5° aussi at il été 
choisi par la grâce divine pour guider Dante dans l'Enfer et 
le Purgatoire, et pour lui enseigner ce qui est juste et vrai 
par rapport au gouvernement sécuZier, ou ce qui constitue 
la règle de conduite sociale , morale, et politique, dans ce 
monde. 

D'après l'histoire , Virgile est né citoyen du municipe de 
Mantoue, l'an 70 avant Jésus ou l'an de Rome 684. S'il 
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avait voulu passer pour citoyen de la Rome républicaine^ 
Virgile aurait dû dire ici , d'après la formule républicaine, 
qu'il est né Pompejo Magno et Lucano Crasso Consuli- 
hus. Jules César n'ayant été Imperator que dans la signifi- 
cation républicaine de Commandant général des Légions 
romaines, la formule latine Suh Julio, dans la bouchfr 
d'un Latin du temps de Virgile, aurait simplement signifié : 
sous le commandement militaire de Jules César. Mais,. 
plus tard , l'Empire ayant été substitué à la République,, 
on disait, déjà du temps de Suétone (Glaudius 25), Suh 
Augusto, indiquant, par cette locution, que les habitants 
de l'Empire n'étaient plus les citoyens de Rome ou de 
leur municipe, mais qu'ils étaient devenus tous les sujets^ 
de l'Empereur, lequel n'était plus simplement le comman- 
dant des légions , mais le maître absolu de l'Empire ro- 
main. Dès lors, à l'exemple des historiens latins de l'Em- 
pire, on employa, au Moyen-âge, dans le style de la chan- 
cellerie, la formule latine de Sub Imper atore... Ce n'est 
donc pas sans motif, mais avec intention, que Dante, au 
lieu de parler italien, comme toujours, se sert ici, par 
exception, d'une formule latine consacrée (cf. coram Patre, 
Par. 11, 62), qui, comme expression brève , concise, et 
politiquement significative, rend bien la pensée que le 
poète veut exprimer. Car Dante veut dire par ces deux 
mots Suh Julio , que Virgile , quoique né dans le muni- 
cipe de Mantoue, est cependant Romain , étant né sujet 
du premier Empereur romain; que Virgile, à son grand 
regret, n'a pas eu la faveur de voir le commencement de 
Y Empire de Jules, qu'il a seulement vu les dernières 
années de ce règne (encorche fosse tardi) , mais que, du 
moins , il a vécu plus longtemps sous le second Empire^ 
de l'excellent Auguste, sous lequel malheureusement régna 
encore la religion païenne, de l'erreur et du mensonge» 
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9. 

Veliro (Inty c. 1, v. IM). 

Le mot Veltro dérive d'un mot keltique vertraguSy qui 
se compose : 1» du prépositif ver (vieux irl.) ver, corn. 
vavy kymr. guar, gall. uire (excellent), lequel semble 
correspondre à l'allemand vor (avant) et indiquer le degré 
supérieur (excellence), et 2^ de traig (pied), qui appartient 
à la famille sans c. dhradch (glisser), gr. trecho (courir), 
de sorte que vertragus signifie excellent pied^ et désigne 
le chien de chasse, aux jamhes rapides. De vertragus, les 
Romans ont formé veltraho, qui est devenu veltro en ita- 
lien , et viautre en vieux français. 

D'après la symbolique chrétienne, Jésus-Christ est le 
bon Pasteur qui nourrit à la fois et protège le troupeau 
des fidèles. Son serviteur ou diacre est le chien de berger, 
qui veille au troupeau et chasse les loups, de sorte que ce 
chien de berger est aussi un chien de chasse. Il était na- 
turel de comparer le Vicaire de Jésus-Christ ou son Diacre 
au chien de berger et de chasse, et de lui donner le nom 
de Veltro. C'est ce qui est arrivé en Italie, surtout depuis 
le commencement du treizième siècle. Tous les ecclésias- 
tiques, veillant au salut de l'Église, pouvaient se donner 
ce nom honorifique. Les Dominicains italiens aimaient à 
se donner le nom moitié latin, moitié italien de Domini 
cani (Chiens du Seigneur), pour exprimer leur vigilance 
contre les loups (hérétiques), et leur zèle pour le troupeau 
de l'Église. Après la mort de saint Dominique se forma 
une l^ende, d'ajurès laquelle la mère de ce saint aurait 
rêvé qu'elle accoucherait d'un chien portant dans sa 
bouche le flambeau de l'Église. Le sceau claustral de 
l'ordre des Dominicains porte l'image d'un chien, courant 
sur le globe terrestre, et portant dans sa bouche un flam- 
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beau brûlaiit. La légende de la mère de Dominique fut 
plus tard quelque peu modifiée par rapport au Dominicain 
espagnol Ferrer^ qu'on disait s'être annoncé dans le ventre 
de sa mère, en y aboyant comme un jeune chien. Dans 
Téglise du cloître des Dominicains Maria Novella à Flo- 
rence, on voit un tableau, de l'école de Giotto, qui repré- 
sente l'Église combattante et triomphante, et sur lequel 
les moines dominicains sont représentés comme des chiens 
tachetés de blanc et de noir, dont les uns gardent le trou- 
peau, et dont les autres chassent les loups. 

On comprend d'après cela que Dante a pu donner au 
futur pape réformateur le nom de Veltro. Gomme dans la 
pensée de Dante, ainsi que de tout le Moyen âge, le gouver- 
ment de l'Église appartient au Vicaire du Ghrist, on com- 
prendra également que le réformateur de l'Église, que 
prédit Virgile, ne saurait être, en aucun cas, un empereur 
ou un prince laïque, mais que le Veltro devra être néces- 
sairement le chef suprême de l'Église ou un pape (voy. 
DerJagdhund und der Fûnfhundert-Zehn-und-Fûnfer, 
Strassburg 1879). 

10. 

Peltro (Inf., c. 1, v. 103). 

Le grec pelidnos (p. peldinos, cf. lat. pallidus pour 
palnidus) qui signifie pâle, blafard , s'est changé, dans le 
bas-grec, enpelitrOf comme, p. ex., au grec diakonos cor- 
respond le fr. diacre, au latin penna (pour petina), corres- 
pond l'ail, fédéra, et à l'allemand vilzin (de feutre), cor- 
respond ritalien feltro (de feutre) , mots dans lesquels la 
liquide r s'est substituée à la nasale n. Par peltro (p. pelitro, 
grisâtre, blafard) , le peuple désignait , comme par le mot 
blafard (ail. plappart, blaffert), un bractéate ou monnaie 
faite d'une mince lame d'argent (bractea), qui était d'un 
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brillant sale, d'un titre inférieur, et d'une mince valeur. 
Dante emploie ici ce mot populaire peltro pour désigner 
le vil argent, la misérable monnaie. Peltro désignait ordi- 
nairement Yétain, (vieux fr. piautre , angl. piuter) à 
cause de son brillant pâle, en comparaison du plus beau 
brillant de l'argent. 

11. 

Feltro (Inf., c. 1, v. 105). 

Le mot feltro appartient à la famille sansc. var ou val 
(tourner, rouler, crisper); 'gr. umâ (p. varna crispée) 
laine, gr. eros(p. veros laine), lat. viïius (p. vilnus crispé) 
peau de laine, ail. wolle (laine), si. vilna (laine). 

Comme le feutre (ail. vilz laineux) se fait en foulant de 
la laine, les noms désignant les objets faits de feutre 
appartiennent à la même famille, comme p. ex. le norrain 
feldr, qui désigne un pardessus ou manteau en laine ou en 
gros poil, l'italien feltro (fait de feutre ou de grosse laine), 
qui désigne ici le froc ou l'habit de bure , et le français 
feutre, qui dérive de l'italien feltro. 

Dante, pour dire que les ecclésiastiques, au lieu de se 
vêtir de soie et de pourpre, devront porter le froc ou 
l'habit de bure, et rien qu'un habit grossier, dit qu'ils 
doivent être trà feltro feltro (en froc et rien qu'en froc). 

Plus tard on a inséré la conjonction e entre les deux 
mots feltro, et comme on ne savait, ou qu'on ne voulait 
pas, comprendre tra feltro feltro , on a fait de feltro des 
noms propres devant désigner le bourg Feltro et le bourg 
MontefeltrOy comme si la réforme annoncée par Virgile 
devait se renfermer dans les contrées entre Feltro et 
Montefeltro (voy. Der Jagdhund, etc., p. 12). 
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12. 

La seconde mort (Inf., c. 4, v. 117). 

Le nouveau Testament distingue entre la mort phy- 
sique, qui détruit le corps terrestre, et la mort spirituelky 
qui anéantit l'âme. L'Église admettait qu'après la mort 
physique, a lieu le jugement, d'après lequel les bons vont 
au Ciel et les mauvais dans l'Enfer. On croyait d'abord 
que les peines de l'Enfer dureraient éternellement; mais, 
plus tard , pour adoucir cette justice inexorable et ce que 
le dogme de l'éternité des peines a d'atroce , on établit 
qu', après le premier jugement et la première punition, il 
y aurait un jugement dernier, lors de la seconde venue 
du Christ, et que les damnés seraient alors jugés une 
seconde fois, qu'ils seront sauvés, s'ils se sont amendés, 
mais que, s'ils ont persisté dans le péché, ils subiront la 
destruction complète de Vâme ou la seconde m,ort. 

Dante avait la tète trop forte et le cœur trop sensible 
pour pouvoir admettre l'éternité absolue des peines de 
l'Enfer; il admet la première et la seconde mort, après le 
premier et le dernier jugement. C'est pourquoi il fait dire 
ici à Virgile, que les damnés de l'Enfer sont tellement mal- 
heureux que tous appellent à grands cris la seconde mort, 
préférant plutôt leur destruction complète , que les tour- 
ments qu'ils endurent. 

Gridare ne signifiant jamais appeler quelqu'un ou Tin* 
voquer en criant, il faut donc lire, dans notre vers, che a 
la seconda morte grida, comme, dans le vers 65, gridai 
a lui. 
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13. 

Iddio (Inf., c. i, v. 131). 

Ce nom y que personne n'a encore expliqué, signifie 
originairement Seigneur - Dieu, Il se compose de Dio 
(lat. divu^ céleste^ habitant du ciel, cf. sub diu, sous le 
céleste ou le ciel), signifiant dieu, et du terme germanique 
en (un, unique^ got. ainsy ail. ein, bas ail. en)y signi- 
fiant seigneur (premier, ancien). 

Chez les peuples germaniques, tels que les Goths, les 
Svèves, les Burgondes, les Vandales, les Lombards, 
comme, en général, chez tous les peuples vivant dans 
l'état social patriarchique, Vanden^ le père, le grand- 
père, l'aïeul, était non seulement le chef de la famille, 
mais aussi le chef de la tribu ou du clan. Ancien était 
donc généralement synonyme de chef. Or comme le chef 
était le premier et Vunique, n'ayant pas son pareil ou son 
égal dans la tribu, les notions de unique, de ancien y et de 
chef étaient congénères et permutaient entre elles, comme 
le prouve la signification des mots apparentés, dans les 
langues anciennes. Ainsi du mot sa (ce, celui-ci) s'est 
formé en sanscrit sanas {un, premier, ancien), en grec 
heis (pour hens, l'un, l'unique), Jienos (ancien), en vieux 
latin senis (ancien), en gotique ains (p. bains, un, uni- 
que), en vieux francique sinis (ancien). Chez les peuples 
germaniques romanisés en Provence, en Espagne, et en 
Italie, le mot gotique ains (en) eut à la fois la signification 
de un, unique, et de seigneur. Ayant été christianisés 
par des missionnaires gots, sectateurs d'il rites, qui ne re- 
connaissait pas le dieu trinaire, ces peuples appelaient 
Dieu En Dio (le dieu unique); mais le mot En (unique) 
avait aussi, dans leur idiome, la signification de chef ou 
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de seigneur. Chez les Provençaux En était synonyme de 
seigneur. LltaUen Brunetto Latini dit En Ajifuse pour 
seigneur Anfuse, et Villani dit également En Amfus. En 
Italie En Dio correspondait au français Dame Dieu, et à 
l'allemand Herre Gott. En Dio s'est changé régulière- 
ment en Eddio, et Eddio en Iddio (cf. eguale et iguali), 
de sorte que, du temps de Dante, on ne connaissait plus 
la signification primitive de Iddio, et qu'on le prit fausse- 
ment pour une forme poétique composée, au lieu du nom 
simple de Dio. 

14. 

Guerra ; mente ; scrivesti (Inf., c. 2, v. 4-9). 

Voici l'explication de ce passage mal compris. Dante 
veut dire que, déjà fatigué physiquement et moralement 
par les terreurs de la Forêt de Géhenne, il s'apprête, sans 
s'être restauré par le sommeil, à une plus grande lutte 
(guerra), c'est-à-dire à soutenir les fatigues physiques du 
chemin (del camino) à travers l'Enfer, et à supporter les 
émotions morales des spectacles qu'il verra. Il espère sou- 
tenir ces fatigues et supporter ces émotions avec une fer- 
meté physique et morale telle, qu'il retirera, de cette lutte, 
son âme, sans qu'elle soit trouhlée, ni sujette à se trom- 
per, quand elle devra raconter ce qu'elle a vu et appris 
dans son voyage. 

Mais pour parler dignement, en poète, de ce qu'il verra, 
il faut à Dante à la fois l'assistance des Muses qui donnent 
la forme de la composition et le souffle du génie élevé (alto 
ingénie) lequel donne l'inspiration pour la haute poésie. 
mon âme, dit il, si tu parviens à écrire dignement ce 
que tu auras vu et éprouvé, tu démontreras ta propre 
noblesse ; car le sujet étant le plus noble et le plus élevé 
qu'on puisse choisir, si le génie (mente) du poète se 
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montre à la hauteur de ce sujet, il prouve par cela même 
sa propre élévation et sa noblesse. 

Le parfait scrivesti (tu as écrit) est placé ici pour le 
futur passé (tu auras écrit), car Dante est ici censé n'avoir 
pas encore composé La Comédie; che scrivesti signifie 
donc ! alors que ou quand tu auras écrit. 

15. 

Alto passo (Inf., c. 2, v. 12). 

Le moi passo (fr. passe, ail. gang) est ici un terme em- 
prunté au combat ou à la lutte, et signifie l'entrée dans 
Tarène , pour lutter avec un adversaire , ou l'entrée 
(andata) dans une entreprise difficile et périlleuse. AUo 
passo signifie ici passe d'une haute importance, à cause 
des suites funestes ou des résultats heureux qu'elle pourra 
avoir. Ainsi Ulysse (Inf., 26, 131), en parlant de l'alto 
passo, n'entend pas désigner, comme on le croit généra- 
lement, les hauteurs du détroit de Gibraltar, mais le» 
grands risques qu'il va courir, en entrant dans l'océan in- 
connu plein de dangers de toute sorte. 

16. 

Dir cou ahgelica voce in sua favella (Inf. , c. 2, v. 56-57) . 

In sua favella ne dépend pas de dir (dire dans son lan- 
gage), mais se rapporte à angelica voce, Virgile ne veut 
pas dire que Béatrice s'est servie de son dialecte toscan 
ou florentin, ou du saint patois céleste (l'hébreu) qu'on a 
supposé être parlé au Paradis, mais qu'elle lui a parlé 
avec un timbre de voix angélique (con angelica voce), le- 
quel était remarquable dans son langage toscan (in sua 
favella). 
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17. 

Lucia (Inf., c. 2, v. 97). 

Lticia ne saurait être sainte Lucie ou sainte Luce de 
l'église de Sicile. Cest un personnage symbolique, por- 
tant le nom significatif de Lumineuse. Void comment 
Dante a conçu le personnage typique qu'il nomme Lucia. 

Lorsque les descendants d'Adam et d'Eve, expulsés de 
la lumière et de la félicité du Paradis terrestre, furent 
tombés dans l'erreur et le malheur^ Qieu eut pitié d'eux, 
et pour remplacer en partie ce qu'ils avaient perdu, il leur 
laissa la Raison, qui est le reflet du Logos ou de l'Intelli- 
gence divine. Cette Raison est donc d'origine et de nature 
divine ; son symbole habite encore le ciel et porte, selon 
Dante^ le nom de Lucia (Lumineuse). 

Le reflet terrestre de Lucia est la raison, la philosophie, 
et la science humaine, que Dante nomme la ConsolcUrice, 
parce qu'elle console l'humanité de la perte de la vue et 
de la révélation immédiate de Dieu; il l'appelle aussi la 
Pieia (la Miséncorde)^ parce que, créée par la miséricorde 
de Dieu , elle veut consoler et sauver les hommes, en éle- 
vant leur raison humaine à l'Intelligence divine. Elle est 
comme l'aigle de Jupiter, qui transporte Ganymède (l'in- 
tellect terrestre) dans les régions lumineuses du ciel. 
Aussi Dante, attendant au Purgatoire la lumière céleste, 
at il un rêve dans lequel il lui semble qu'un aigle l'enlève 
et le transporte au Consistoire suprême, et à son réveil 
Virgile lui révèle que Lueia, la dame céleste, l'a ainsi 
transporté (voy. Purg., c. 30, v. 14, 55). 

Comme reflet de l'Intelligence divine, Lucia est infé- 
rieure en dignité à la révélation directe faite par Dieu aux 
premiers honunes, et à la révélation apportée par Moïse et 
par Jésus. Elle est, comme servante de la Mère de Dieu, à 
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ses ordres (in suo demando); elle est même la servante de 
Béatrice^ le Grénie du christianisme^ comme la Philoso- 
phie est la servante de la Théologie. Le siège qu'occupe 
Lucia au Paradis céleste est seulement à la hauteur et en 
face de celui qu'occupe le patriarche Abraham (voy. plus 
bas); car ce patriarche, venu avant la révélation de Moïse et 
de Jésus, a été seulement Torgane qui transmit aux Israé- 
lites le culte de Jéhova, pendant l'absence de la révélation 
des Prophètes et de Moïse, comme Lucia est la lumière qui 
éclaire l'humanité, jusqu'à ce que celle-ci s'élève, par la 
foi chrétienne, à la vue et à la contemplation de Dieu. 

D'après cette explication on comprendra le passage qui 
ici nous occupe. Dante, par ses études philosophiques, 
visait à s'élever à la Lucia ou à la lumière divine. Mais 
ayant abandonné, après la mort de Béatrice, la révélation 
chrétienne , et s'étant adonné à la philosophie humaine, 
ou à la Consolatrice, sans se faire conduire par elle à la 
foi chrétienne^ cette philosophie lui a donné le doute et 
les angoisses du doute, lesquels l'ont poursuivi dans son 
rêve jusque dans la Forêt de Géhenne. Effrayé par les trois 
Bêtes, il invoque la Mère de Dieu; celle-ci, mère des 
grâces, veut qu'il soit sauvé; elle donne à ce sujet des 
ordres à Lucia, lui disant que Dante, qui compte parmi 
Ses fidèles, a besoin d'elle. Lucia qui, comme son nom de 
Pieta et de Consolatrice l'indique, est pleine de pitié 
(nemica de ciascun crudele), va trouver sa maîtresse Béa^ 
triée et lui dit que Dante, qui l'a tant aimée autrefois, se 
trouve dans une grande détresse. Béatrice, toute émue , 
descend du Paradis dans l'Elysée de l'Enfer, et prie Vir- 
9^le de conduire Dante vers elle, à travers l'Enfer jusqu'au 
Paradis terrestre. Virgile s'acquitte fidèlement de cette 
niission. 
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18. 

Rachel (Inf., c. 2, v. 101-102). 

Quelle est la conception que Dante s'est faite du person- 
nage qu'il nomme Rachel? 

Dante distingue, d'après Saint Paul, la justification par 
la foi y de la justification par les œuvres. Selon lui, les 
bonnes œuvres donnent au juste le bonheur; mais la foi, 
consistant dans l'aspiration spirituelle (speme) et dans 
Tamour suprême, procure seule la béatitude. L'union des 
œuvres et de la foi mène à la béatitude parfaite. Cette béa- 
titude a été obtenue, selon Dante, par Saint Bernard. 
Aussi le placet il, comme saint parfait, au dessus de Béa- 
trice , qui , comme symbole du christianisme , représente 
l'aspiration continuelle vers cette béatitude parfaite, obte- 
nue par Saint Bernard. 

Dante voit l'expression symbolique de l'aspiration de la 
foi et de la justice par les œuvres dans l'exemple de Marie 
et de Marthe. Marthe faisant son devoir, jouit du conten- 
tement que donne l'accomplissement du devoir ; Marie a 
une plus haute aspiration , elle a soif de la parole de vie 
du Seigneur, et Jésus déclare que la part de Marie est 
supérieure à celle de Marthe. 

A l'exemple symbolique de Marie et de Marthe dans le 
Christianisme, Dante assimile l'exemple symbolique de 
Léa et de Rachel, dans l'ancien Testament. D'après son 
interprétation symbolique du récit biblique, il voit que 
Léa est joyeuse, se contentant de la foi transmise par 
Abraham, et que son amour est complètement satisfait 
avec Jacob. Rachel , au contraire, aspirant à un amour 
supérieur, fait attendre son prétendant Jacob, pendant qua- 
torze ans. Aussi Dante fait il de Léa le symbole représen- 
tant la religion de ceux, parmi les patriarches Israélites, 
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qui se contentent de la foi d'Abraham , et il fait, au con- 
traire, de Rachel le symbole représentant la foi supérieure 
des Israélites, qui attendent le Messie de l'avenir. Léa 
s'en tient à la justification par la loi judaïque avant Moïse, 
mais Rachel préfigure la foi messianique des prophètes 
d'Israël; elle n'est plus simplement juive, elle est presque 
chrétienne par son aspiration. 

De ces données générales , Dante a déduit les détails 
symboliques suivants : 

Ck)mme, par la justice des œuvres, on arrive à l'inno- 
cence, on mérite par cela même aussi d'habiter le Paradis 
terrestre, ou l'ancien séjour d'innocence et de bonheur 
d'Adam et d'Eve. C'est pourquoi MateldUy qui est le sym- 
bole de l'innocence, et du bonheur que donne l'inno- 
cence, habite, le som met du Purgatoire, ou le Paradis ter- 
restre. Mais de même que l'aspiration vers Dieu est un 
degré supérieur à l'innocence du cœur, Béatrice, qui est le 
symbole de cette aspiration spirituelle , habite, non pas, 
comme sa servante Mathilde, le Paradis terrestre, mais le 
Paradis céleste. 

D'après Dante, Léa est le symbole du devoir terrestre et 
du bonheur que procure l'accomplissement de la loi tra- 
ditionnelle ou la foi d'Abraham. Léa est pour le Judaïsme, 
ce que Mathilde est pour le Christianisme; elle habite, 
comme Matelda, le Purgatoire, mais elle ne réside pas, 
comme elle, dans le Paradis terrestre; elle se trouve plus 
bas, dans le Séjour des justes, qui aspirent seulement au 
Paradis terrestre. 

Rachel, la sœur de Léa est, dans le Judaïsme , le sym- 
bole de l'aspiration vers le Christ , comme, dans le Chris- 
tianisme, Béatrice est le symbole de l'aspiration vers Dieu. 
Aussi Rachel, supérieure à sa sœur, habitet elle le Para- 
dis céleste, et elle y a sa place à côté de Béatrice, 
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Lorsque Dante est arrivé, dans le Purgatoire, au Séjour 
des justes, qui, avec leur justification par leurs œuvres, 
n'ont pas encore l'amour céleste, il voit, dans son rêve, Léa 
qui dit (Purg., c. 27, terz. 100-108) : 

Si quelqu'un demande mon nom, qu'il sache 

Que je suis Léa, et je vais entrelaçant 

Ces beaux bras pour me faire une couronne. 

Je m'orne pour me plaire quand je regarde au miroir; 

La sœur mienne Rachel ne s'éloigne jamais 

De son miroir; elle reste auprès^ toute la journée; 

Elle est avide de regarder, avec ses beaux yeux , 

Gomme moi à m'orner, avec mes bras ; 

Elle se plaît à voir, et moi à agir. 

On comprend maintenant pourquoi, dans le passage que 
nous expliquons, Dante place Béatrice à côté de Rachel 
qui est le symbole de la foi judaïque, aspirant déjà, par 
l'attente du Messie, au Christianisme. Béatrice est placée 
auprès d'elle au premier rang , mais séparée d'elle par le 
couloir qui, dans le brillant amphithéâtre du Paradis cé- 
leste, sépare les personnes de l'Ancien Testament, des 
personnes ayant eu la foi chrétienne. 

Gomme Lucia, la Servante de la Vierge Marie et de Béa- 
trice, occupe un siège inférieur d'un degré à celui de 
Béatrice, elle est, comme il est dit ici, censée monter d'une 
marche pour aller parler à sa Maîtresse dans l'intérêt de 
Dante. 

19. 

Fiumana (Inf., c. 2, v. 108). 

Le mot Fiumana (se. aqua, eau diluvienne, déluge) est 
originairement un adjectif formé de flumCy comme fontana 
(eau de source) est formé de fonte; il signifie la mer 
effrayante et engloutissante, et il désigne ici par meta* 
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phore le danger.de mort physique et morale ou la catastro- 
phe qui menace, comme une inondation, d'engloutir Dante 
dans la Forêt de Géhenne. Ce déluge symbolique est telle- 
ment grand, qu'il n'est pas surpassé par TOcéan, ou comme 
dit Dante, que l'Océan n'a pas sur lui Vavantage de la 
grandeur et de la puissance; il ne remporte pas^ sous ce 
rapport, la victoire sur lui ; en d'autres termes, ce déluge 
est tout aussi effrayant et dangereux que le grand Océan , 
puisque Dante éprouve toutes les terreurs de ceux qui sont 
menacés d'être engloutis par les vagues de l'Océan furieux. 

20. 

V Inscription de V Enfer (Inf., c. 3, v. 1-10). 

Dante connaissait l'usage des Grecs et des Romains, de 
mettre des inscriptions (gr. epigrammata) sur les temples, 
les monuments, et même sur des maisons particulières. 
Ces inscriptions énonçaient ordinairement quelques détails 
historiques, suivis d'une sentence ou d'une pensée concer- 
nant la nature et la destination de l'édifîce. Aussi Dante 
placet il une inscription au-dessus de la porte d'entrée de 
l'Enfer, et cette inscription énonce l'origine et la nature 
de cette triste cité. L'inscription dit que l'Enfer a été créé 
par Dieu, qui seul existe de toute éternité; qu'il a été créé 
après le ciel, les anges, et la terre, qui sont des créatures 
étemelles^ seulement en ce sens, qu'elles existeront à 
toute éternité. Mais en lisant que les peines de l'Enfer 
sont étemelles^ Dante est interdit; il sent que l'éternité 
des peines, qui est un dogme de l'Église, est en contradic- 
tion avec un autre dogme concernant la seconde mort 
(voy. p. 212) et avec sa propre croyance intime, d'après la- 
quelle les pécheurs, s'ils s'amendent, seront sauvés lors 
du second jugement, ou, s'ils persistent dans l'impénitence. 
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seront anéantis entièrement par la seconde mort. Dante 
soumet son doute à Virgile; mais ce philosophe, étant 
païen, n'est pas de force à résoudre cette difficulté, et il 
lui répond par une fin de non recevoir. 

Il est évident que Dante , avec intention , rend attentif à 
la contradiction apparente qui se trouve entre les deux 
dogmes de l'église ; car s'il n'avait pas eu cette intention, 
il aurait pu, comme il est l'auteur de l'inscription, la rédi- 
ger de manière qu'elle eût exprimé tout juste sa croyance 
individuelle. 

21. 

Tu verras les gens déplorables qui ont perdu le don 
de la raison etc. (Inf., c. 3, v. 46-69). 

Ce passage, un des plus importants de La Comédie, n'a 
été compris par personne; en voici l'explication. Dante 
part de l'idée juste que sans le don de la raison, il n'y a 
pas de responsabilité, et là où il n'y a pas de responsabi- 
lité, il n'y a pas de péché ; c'est pourquoi les fous , non 
seulement par suite de leur simplicité, mais aussi de leur 
irresponsabilité, sont, dans plusieurs langues, appelés in- 
nocents. Or les aliénés, les fous ou les innocents, n'ayant 
pas de raison, et n'étant pas responsables de leurs actes, 
ils ne sauraient être punis dans l'Enfer, comme des pé- 
cheurs ordinaires. Aussi Dante placet il le Séjour des alié- 
nés et des fous, non dans l'Enfer proprement dit, qui com- 
mence seulement au delà de l'Achéron, aux cercles appe- 
lés Limbes, mais il le place aux abords ou au cercle ex- 
térieur de l'Enfer, qui se trouve en deçà de l'Achéron. 

Dans l'Antiquité et au Moyen âge , les individus et les 
sociétés considéraient tout acte commis contre leurs inté- 
rêts et leur croyance comme un acte de volonté perverse, 
méritant une punition sévère, soit sur terre, soit dans 
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l'Enfer. Â côté de ces idées barbares, dans l'État et dans 
l'Église, se forma un courant philosophique , qui considé- 
rait les fautes et les crimes comme produits plutôt par 
l'erreur intellectuelle que par la méchanceté. Cette ma- 
nière de voir grandit peu à peu, au point qu', à la fin du 
Moyen âge, on arriva à représenter les péchés comme des 
actes de folie, et, au lieu de plonger, les pécheurs dans les 
tourments de l'Enfer, le jugement philosophique les repré- 
senta embarqués sur la Nef des Fous, pour être conduits 
au Pays des Aliénés. Cette manière trop bénigne d'appré- 
cier le péché, s'est accrue de plus en plus dans les temps 
modernes, où l'on sent davantage la rigueur, tant des lois 
psychologiques et physiologiques, que des lois purement 
physiques. Pour obvier aux excès et aux inconvénients qui 
résulteront un jour infailliblement de cette manière de 
juger, la philosophie aura à établir, par des preuves plus 
fortes que celles qu'elle a présentées jusqu'ici, que l'homme 
jouit réellement de la liberté morale. 

Dante, homme intelligent et de cœur, mais en même 
temps esprit religieux, ne pouvait pas croire qu'un homme 
de sens fut tellement pervers, qu'il pût repousser, de gaieté 
de- cœur, et à moins d'être fou, les dons du Saint Esprit. 
Aussi at il considéré les hommes qui regimbaient contre 
la grâce de Dieu comme des fous , qui ont perdu le sens 
et la raison. C'est ainsi qu'il représente l'empereur Julien 
l'apostat, qui, malgré son érudition et son âme juste, s'est 
avisé de réfuter l'Évangile, comme le chef des fous dans le 
Cercle des aliénés. Voici maintenant les explications néces- 
saires pour comprendre ce que Dante a dit en général des 
âmes renfermées dans le Cercle des aliénés, et de Julien 
l'apostat, constitué leur chef, en particulier. 

Entré dans le Cercle des fous, Dante y entend d'horri- 
bles exclamations dans différents idiomes, des voix aiguës 
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et confases (vod alte e fioche) d'hommes, de femmes^ et 
même d'enÊmts, le tout accompagné du battement des 
mains entreehoqaées. Tous ces bruits produisent un 
tumulte qui tourbillonne dans Tatmôsphère éternellement 
rembrunie (senza tempo tinta), comme s'enroule la pous* 
siëre de sable quand il vente (quand le vent souffle) en 
tourbillon (quando spira a turbo). 

Les âmes des fous ne sont, de leur nature, ni bonnes 
ni mauvaises. N'ayant plus la raison qui est la base de la 
véritable vie intellectuelle et morale, elles n'ont pas à pro- 
prement parler vécu (mai non fur vivi) ; elles ne peuvent 
pas non plus être remarquables parleur caractère soit bon 
soit mauvais , mais elles sont insipides, insignifiantes, et 
viles, c'est à dire qu'elles ne méritent que le dédain et le 
mépris. Aussi Virgile trouvet il indigne de lui de s'arrêter 
auprès de ces âmes folles et misérables ; il a bâte de passer 
outre. Dante, lui aussi, sachant que ces âmes folles n'ont 
pas de volonté ni bonne ni mauvaise, trouve qu'elles n'ont 
rien à lui apprendre, ni en bien ni en mal; et comme ]e 
principal but de son voyage c'est d'y trouver des ensei- 
gnements sur ce qui, dans l'ordre social, moral, et reli- 
gieux, est bon ou mauvais, il veut passer rapidement de- 
vant ces âmes qui n'ont donné, dans leur vie, ni l'exemple 
du mal ni l'exemple du bien. Cependant il demande à 
Virgile, par curiosité, de lui faire connaître les âmes les 
plus remarquables dans les dififérentes catégories de fous. 
Virgile se borne à lui indiquer, dans la foule, une pre- 
mière catégorie d'âmes folles, celle des âmes qui suivent 
sans discernement et sans conscience leurs chefs méchants ; 
elles se trouvent mêlées ici aux Anges fous qui, lors de la 
rébellion de Lucifer, ne sont pas restés fidèles à Dieu, et 
ne se sont pas donnés non plus à Satan , mais se sont 
tenus de côté (per se foro). Ces anges déchus n'ont pas été 
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reçus, de nouveau, dans le ciel. Le ciel ne les a pas admis, 
pour ne pas en ternir les splendeurs par leur admission ; 
ils ne sont pas non plus dans TËnfer, afin que les pécheurs 
ne se glorifient pas d'avoir parmi eux ces fous , presque 
innocents. N'ayant pas de volonté, ils ne peuvent pas 
prendre la résolution de devenir meilleurs, et, ne pouvant 
s'amender, ils ne peuvent non plus espérer le pardon 
dans le second jugement, ni l'anéantissement par la se- 
conde mort, par la raison qu'ils ne sont pas des pécheurs 
obstinés. Aussi, ennuyés de leur existence misérable, pré- 
fèrent ils tout autre sort, quel qu'il soit. Ayant fait con- 
naître à Dante cette première catégorie de fous, Virgile 
passe outre. 

Dante, en suivant Virgile, rencontre une seconde caté- 
gorie de fous; c'est, comme il va l'apprendre bientôt, la 
catégorie des auteurs fous, qui malgré leur talent ont 
perdu leur raison en reniant, dans leurs écrits, la vérité 
divine. A la tète de cette troupe, Dante voit s'avancer un 
enseigne , c'est à dire un chef portant , comme tel , une 
enseigne; il en conclut que ce chef a été, dans sa vie ter- 
restre, un porte drapeau, un chef de parti, un prince. Ce 
prince porte drapeau s'avançait en tournant, comme une 
girouette, sans cesse sur lui même (correva girando)^ il 
semblait piqué par la tarentule, et emporté comme dans la 
danse folle de Saint Gui ou dans la danse des fanatiques. 
Dante en conclut que ce prince avait été comme une 
g^irouette et avait changé souvent d'avis, de parti, de con- 
viction, et de foi; par cela même, ce chef fou semblait être 
dans l'impossibilité de jamais arriver à une fixité raison- 
nable, et au repos de l'âme donné par la grâce de Dieu 
(pareva indegna d*ogni posa; lat. indignans omnem re- 
quiem). La foule qui suivait le chef girouette devait, à ce 

qu'il parut à Dante, avoir eu, dans sa vie terrestre, le même 

15 
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défaut, le même vice, la même folie que leur guide porte 
drapeau, seulement à un degré moindre; en effet, c'était 
comme Dante l'apprit bientôt, la foule des écrivains fous; 
et il était étonné de les voir si nombreux. Ces âmes ne 
tournoyaient pas comme leur chef sur elles mêmes; elles 
couraient seulement dans une agitation fébrile continuelle, 
derrière leur chef tournoyant. 

Jusque là Dante^ en voyant ce chef et sa suite, ne pou- 
vait pas encore deviner à quelle catégorie de fous l'un et 
l'autre appartenaient. Mais bientôt il reconnut, dans la foule, 
un Florentin, qu'il connaissait comme étant, selon lui, un 
auteur fou; il comprit dès lors que le chef et sa suite ap- 
partenaient également à la même catégorie des fous auteurs. 
Se rappelant à l'instant le personnage, qui, dans l'histoire 
primitive de la Chrétienté, est signalé comme un prince 
laps et relaps, comme un renégat et apostat de la foi chré- 
tienne, et comme un auteur frappé de folie, il comprit, en 
regardant le chef qui portait son drapeau -girouette, que 
c'était là Julien l'apostat, l'empereur inconstant qui avait 
porté dans sa vie, d'abord le laharum^ avec le mono- 
gramme du Christ, ensuite le vexillum ou l'ancienne en- 
seigne païenne de la république romaine. Cet empereur 
qui, plein de talent et de justice, a abusé de la grâce que 
Dieu lui a faite, est devenu, dans la tradition, le prince des 

1 Voici comment j^explique les mots jusqu^icî inexpliqués de 
làbarum et de vexillum. Labarum (se. textum, toîle-Iambeao) est 
nn adjectif-substantif qui signifie affaisse, tombant, flasque, et 
désigne le lambeau de toile flasque (vieux-fr. labeau, ail. lappen) 
qui sert de bande flottante, de flamme (cf. auriflamme), ou de 
drapeau (petit drap). — Le latin vexiUum (p. vecsululum) est le 
diminutif redouble de vecsus {Bkgiié, secoue); cf. vexare (secouer, 
houspiller); le vieux-latin vecius est placé pour dvecsust comme 
bontis pour dvonus, et il correspond au sanscrit dhvcdjas (dra- 
peau), au norrain dukr (drap), et à Tallemand tuch (drap, toile) 
voy. Bigê-SprUche p. 184. 
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écrivains fous, parce que, dans sa pitoyable folie (per vil- 
tate)^ il a composé la fameuse réfutation (ri/iutOy p. rifiu- 
tazione) de la foi chrétienne, et publié, en sept livres , ses 
Discours contre les Chrétiens ( hoi kata ton Christianôn 
logoi), dont les trois premiers portent le titre de Renver- - 
sèment des Évangiles (Anastrofè ton Evangeliôn). 

Dante, qui a, comme Virgile, un souverain mépris 
pour les auteurs fous, ne daigne pas prononcer le nom de 
l'empereur Julien ; il croit l'avoir désigné sufûsamment 
par ce <îu'il dit de lui, comme ayant été dans l'histoire un 
mauvais empereur, une girouette, et un fou. Malheureuse- 
ment, cette désignation n'a pas été comprise par les com- 
mentateurs, et celui qui a fait la fameuse réfutation 
est resté jusqu'ici une énigme cinq fois séculaire. 

Il me serait fastidieux de réfuter en détail l'explication 
évideniment absurde , d'après laquelle celui qui a fait la 
fameuse réfutation serait le saint Pape Gélestin V. Passons 
plutôt à l'explication non encore donnée par personne de la 
suite du récit fait par Dante. 

Les âmes des auteurs fous comme celle de Julien et de 
sa suite, ne jouissant pas de ce qui constitue la vie morale 
et intellectuelle (non f ur vivi) , sont malheureuses, étant 
privées de la grâce divine {sciaurati^). Ces malheureux 

^ Le mot sdaurati se compose d^abord de la prëposition ex, 
qui s'est changëe en sci (p. ics) comme dans sciainen (lat. exag- 
men, examen), scempio (lat. exemplum) etc., et ensuite du parti- 
cipe passif augurati, contracte en aUr<tti, Le verbe vieux-italien 
augurare signifie prëvoir, et designer le destin, principalement 
le destin favorable; autgurato signifie qui est prédestine pour être 
heureux, et, dans le sens chrétien, celui qui a la grâce de dieu. 
En latin attguatua signifie prédestiné au bonheur par le vol favo~ 
rable des oiseaux sacrés, et en vieux-latin attgtmomf (se. omen) 
changé en augurionit désigne le bonheur ou le malheur prédit par 
les oiseaux. Le mot vieux-latin auguss plus tard augur (p. augurr). 



- 228 - 

sont ennuyés {ignudi^)y et tourmentés par leurs lubies et 
leurs fantaisies, que Dante symbolise par des mouches 
(mosche), les mouches étant les symboles des pensées im- 
portunes, comme cela est énoncé dans des locutions telles 
que, par exemple : il prend la mouche; quelle mouche le 
pique ? salir le mosche al naso etc. Ils sont aussi tourmentés 
et piqués par les guêpes, par lesquelles Dante symbolise les 
piqûres sanglantes de la mauvaise conscience. Ces guêpes 
piquent leur têle^ le siège de leurs pensées folles, et font 
couler à terre, le long de leur corps, leur sang (substance 
vitale; héb. sang, synonyme de substance vitale) corrompu; 

se compose de au (p. avi oiseau) et de gus (sansc. djuahy lat. 
fftistus, ail. hiesen ou kilren^ fr. choisir) et désigne Taugnre qui 
prévoit le bonheur ou le malheur choisi par le destin. Du bas- 
latin augurio (destin choisi) s^est forme le provençal agur^ le 
vieux-français heiir (fr. bon-^ewr, mal-AcMr), et le vieux-italien 
aurato (heureux, par la gprâce divine), enfin sdaurato (desheoré, 
disgracie, prive de la grâce divine). 

* Le mot vieux-italien îgnuido (ignudo) se compose d'abord 
de la prëposîtiou in, qui n'est pas ici la particule négative, comme 
dans ignoto (p. in-gnoto, inconnu), mais signifie la mise en ëtat, 
comme dans innudare (mettre à nu), ingannare (rendre fautif). 
Ignudo pour ignuido (pousse dans l'ennui) dérive du vieux-latin 
cnttga égratignure, agacerie, moquerie (lat. migœ)t du vieux-italien 
noia (déplaisir) et irmoia (prov. ennuei, fr. ermui, ail. nehereî 
(moquerie), et il appartient à la famille du sanscrit nagh (p. gnagh 
égratigner), du grec knaio (ronger), de l'aUemand nagen, du latin 
nugœ (agaceries, moqueries) etc. 

Le mot ignudo (poussé dans l'ennui) est devenu homonyme du 
vieux-italien ignudo qu'on a employé pour innudcUo (mis à nu, 
représenté nu), et qu'on a écrit ignudo comme on écrit ogni pour 
onni (omni). Ignudi désigne les nudités représentées en peinture 
et en sculpture. Mais ignudi (ennuyés, tourmentés), bien que 
homonyme, n'a absolument aucun rapport avec ignudi (représen- 
tés nus) ; car ce dernier mot provient de innudare (mettre à nu), 
et le latin nvdus (p. ne-udus non couvert) dérive du latin uo (p. huo 
couvrir, ind-^o revêtir, ex-uo dépouiller), comme le sansc. 7iag*nas 
(^.'nagunas non-couvert, nu) dérive de gu (couvrir), comme la 
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ce qui signifie que la substance vitale de leur pensée foUe^ 
au lieu de s'élever au ciel, tombe dans la fange, et au lieu 
de nourrir et d'édifier Tàme des pieux , devient la vile 
pâture de l'ignoble multitude (da fastidiosi vermi). Dante 
veut dire par là que les écrits des auteurs fous ne sont 
goûtés que par ceux qui sont méprisables comme eux ; ils 
ne profitent pas aux Élus, tandis que le sang (la substance 
de vie, de foi, et de charité) des saints et des martyrs en- 
gendre sans cesse la vie, la foi, et la charité, ainsi que le 
disent les légendes qui racontent que, dans les jardins de 
Madonna degli Angeli , à Portiuncula et à Subiaco, les 
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(couYiir). On cottiprend d^aprës cela qu'il est déplace, en bon 
italien, de dire d^un individu réeUement nu qu'il est ignudo^ au lieu 
de nudo; mais en parlant, par exemple, de la Venus de Mëdicis, 
on dit bien Venere ignuda (Venus reprësentëe nue). 

Par suite de Thomonymie on a confondu ignudo (ennuyë) 
avec ignvdo (mis à nu), et Ton a prétendu que Tun et Tautre 
ignudo était synonyme de nudo. Mais jamais Dante n'emploie 
ignudo dans le sens de nudo; il l'emploie toujours dans le sens 
de ennuyé, harcelé, tourmenté. C'est pourquoi, pour rétablir le 
texte original, défiguré par les copistes et les interprètes, il faut 
faire les corrections suivantes: 

Inf. C. 3, y. 100 lisez lasse e ignude (harassées et harcelées) au 
lieu de lasse e nude; C. 3, v. 116 lisez graffiati e ignudi au lieu 
de nudi e graffiati; C. 14, y. 19 lisez d'animé ignude^ au lieu de 
d'animé nude; C. 16, y. 35 lisez che ignudo, au lieu do che nudo; 
C. 23, y. 118 lisez attrayersato e ignudo, au lieu de e nudo; C. 24, 
y. 92 lisez genti ignude, au lieu de genti nude; C. 30, y. 25 lisez 
smorte e ignude, au lieu de e nude. Dans le vers 20 du chant 18 
de rinfemo, nelfondo erano ignudi i peccatori ne peut pas signi- 
fier que les pêcheurs étaient nus au/o7u2 de la fosse, mais cela 
doit dire qu'ils étaient tourmentés dans l'enfoncement ou à l'extré- 
mité de la bulga, où se tenaient les démons , qui infligeaient des 
coups aux âmes à mesure qu'elles passaient devant eux. Les 
vers 65 et 66 du 3 chant erano ignudi e stimolati molto damosconi 
e da vespe , doivent être traduits: ils étaient harcelés par des 
mouches, et piqués par des guêpes. 
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roses blanches et rouges de la chasteté et de l'amour sont 
nées des gouttes de sang de Saint François d'Assisi et de 
Saint Benoît. 

22. 

A turho spira (Inf., c. 3, v. 30). 

Au lieu de il turho , il faut lire a turho; spira est ici 
un verbe impersonnel comme le français il vente (le vent 
souffle); a turho spira signifie le vent souffle en tempête, 
ou au point de devenir tempête. 

Spîrare (p. speriare, spierare) exprime originairement 
l'idée de courber, onduler, bouillir; il appartient à la 
famille sansc. svar ou sval (voûter), svalyas (arrondi, 
disque solaire), gr. sfaira (p. sfaria) sphère; hèlios 
(p. svelios) soleil; lat. spirare (jeter des bouffées, des 
halènées), halitus (haleine, souffle) ; kelt. apal (p. hapal, 
arrondi) pomme; cf. gn Apollon (p. apalion, ami du dis- 
que solaire), norr. svalr (bouillant, frais), hvalr (souf- 
flant) baleine, cf. gr. halaina (p. hvalaina) souffleuse; ail. 
schwûl (bouillant); qvell (bouillonnant) source; qvahn 
(bouffée vaporeuse). 

23. 

Com^ augelper suo richiamo (Inf., c. 3, v. 117). 

Dante ayant quitté le Cercle des fous, arrive au bord de 
TAchéron, que les âmes pécheresses doivent passer pour 
entrer dans l'Enfer proprement dit. Caron les fait entrer 
dans sa nef, une à une, en leur faisant le signe fascinateur 
d'entrer; elles entrent l'une après l'autre, et sont dès lors 
prisonnières dans l'Enfer; elles y entrent comme l'oiseau 
qui est pris dans, les filets, attiré et fasciné qu'il est par sa 
réclame. La réclame (richiame) ou l'appel est le son ou le 
cri naturel à l'oiseau qu'on veut prendre, et qui est trai- 
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treusement imité par l'oiseleur, afin d'attirer les oiseaux 
dans les filets. Richiame signifie aussi, par métaphore, 
V appel fait, avec bonne intention, par Dieu, moyennant 
les charmes et les beautés de la création, afin d'attirer par 
là les hommes vers leur Créateur, ou vers l'Auteur que 
révèle la nature créée (voy. Purg., 14, 147). 

Dante, comme être vivant, ne pouvait pas passer l'Âché- 
ron, dans la nef de Caron ; il fallait qu'il fût transporté à 
l'autre rive d'une manière miraculeuse. Pour exprimer ce 
transport miraculeux, Dante dit qu'il n'en a pas eu con- 
science, parce que ce transport s'est opéré pendant son 
sommeil (voy. vers 136, et p. 190). 

24. 

Les âmes dans les Limbes (Inf., c. 4, v. 31). 

Dante, après avoir passé l'Achéron, entre dans les 
Cercles de l'Enfer qu'il appelle les Limbes. L'église chré- 
tienne des premiers siècles ne connaissait que le Ciel et 
l'Enfer. Lorsqu'on eut distingué, outre les bons et les mé- 
chants, encore ceux qui n'étaient ni bons ni méchants, ces 
âmes intermédiaires entre le Ciel et l'Enfer, eurent pour 
Séjour la bordure (lat. limbus) inférieure du Ciel , et la 
bordure supérieure de l'Enfer; de là le nom de limbes au 
pluriel. Dante en adoptant pour sa Comédie la division 
ternaire de l'Enfer, du Purgatoire, et du Paradis, admet 
néanmoins aussi les Limbes ; mais il ne les plaça pas entre 
le Paradis et l'Enfer, il les plaça au bord supérieur de 
l'Enfer, à l'entrée de l'Enfer proprement dit. 

Trop fidèle partisan du dogme orthodoxe, mais peu ra- 
tionnel, de la tradition, Dante place dans les Limbes les 
âmes de ceux qui, sans avoir péché, ont le grand tort de 
n'avoir pas été baptisés, tels que les enfants morts sans 
baptême, et les païens, tels que Virgile. 
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Le baptême étant la porte par laquelle on entre dans la 
foi chrétienne et dans l'aspiration (speme) vers Dieu^ qui, 
seule, donne le salut (voy. v. 36), Dante croit devoir pla- 
cer dans les compartiments de l'étage supérieur de l'Enfer 
ou dans les Limbes, tous ceux qui n'ont pas été baptisés, 
ou qui n'ont pas été ramenés des Limbes au Ciel par 
Jésus Christ, comme par exemple Adam et Abraham, qui 
furent sauvés , parce que, bien qu'ils ne fussent pas bapti- 
sés, ils avaient conservé cependant la vraie foi qui est le 
commencement de l'aspiration vers Dieu. 

25. 

Speme; in disio (Inf., c. 4, v. 42). 

Les mots féminins speme et spene ne sauraient, en au- 
cun cas, être dérivés de l'accusatif latin spem; car aucun 
mot, dans les langues romanes, n'est dérivé de l'accusatif 
(v. Curiosités linguistiques, 1). Ces mots n'ont aucune pa- 
renté avec le latin spes (p. speces), qui appartient à la 
famille sansc. paç (regarder), gr. skep, v. lat. specio, et 
signifie expectation, attente, espoir ; spes a formé réguliè- 
rement le pluriel speres (p. speses), le verbe dérivé spe- 
rare, et le substantif roman sperantia (tenant de respec- 
tant). Spene (p. spenimen) et speme, appartiennent à la 
famille gr. spâo (p. spano tirer), spanis (traction, désir, 
besoin), ail. spinnen (tirer, filer), spân (traction), et ils 
signifient attraction, aspiration. Bien que Dante les croie, 
sans doute, apparentés à spes, il leur donne cependant tou- 
jours la signification de aspiration au salut, ou de tendance 
d'arriver à l'amour de Dieu. C'est pourquoi il dit que les 
païens, comme Virgile, sont tenus en suspens par leur dé- 
sir (in disio) d'arriver au salut ; mais ils n'y arrivent pas, 
parce qu'ils n'ont pas la grande attraction (alla speme) c'est 
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à dire Tamour divin, qui, supérieur aux désirs terrestres 
et même aux aspirations de ]a philosophie, conduit seul à 
la béatitude. C'est ainsi que Dante justifie aussi la place 
tju'occupent , d'après le dogme, les âmes condamnées aux 
Limbes, en montrant qu'elles sont dans l'Enfer^ non seu- 
lement parce qu'elles n'ont pas été baptisées ^ mais surtout 
parce qu'elles n'ont pas eu la grande attraction vers Dieu^ 
qui donne la foi chrétienne par le baptême, et qui seule 
procure la béatitude ou le bonheur d'adorer Dieu comme 
•il convient (v. Inf. IV, 34). 

Dante a trouvé, dans quelque commentateur d'Aristote, 
ie terme grec hormèy qu'il cite, mal à propos, à l'accusatif 
hormen (voy. ConvitOy vol. 2, p. 476), mais qu'il traduit 
bien par Vappetito dell' animo (il quale in Greco è chia- 
mato hormen) y de sorte que le terme grec hormè corres- 
pond assez, pour le sens, au terme roman speme. 

26. 

Je vis une lumière qui vainquit dans VEmpire 
des ténèbres (Inf., c. 4, v. 67). 

Vincia est ici employé pour vincea , et ne signifie pas 
ceindre, mais vaincre. La lumière qui est victorieuse 
signifie qu'elle est forte, au point qu'elle peut vaincre 
l'obscurité que les ténèbres lui opposent. 

La leçon du texte vulgaire c/i' emisperio est évidem- 
ment corrompue. Dante emploie le mot emisperio toujours 
dans le sens propre d'hémisphère de la terre; et comme il 
ne se figure jamais l'En fer ni le Purgatoire comme un 
hémisphère, mais toujours comme un abîme et comme 
une élévation conique, il n'a pas pu donner ici à l'Enfer le 
nom d'hémisphère. Évidemment CK emisperio est un 
lapsus calami du premier copiste pour Ch' in Imperio, 
L'Enfer est VEmpire des ténèbres par excellence. 
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La lumière (fuoco) que Dante voit dans VEmpire des 
ténèbres n'est pas produite par un astre lumineux quel- 
conque, mais résulte de l'ensemble des auréoles de gloire 
ou de la lueur que répandent les illustres païens, qui ha- 
bitent l'Elysée dans l'Enfer. 

Les anciens Grecs croyaient que les dieux apparaissaient 
sur la terre, entourés d'un nuage brillant que les Latins 
appelaient nimbus (nuage) ; Apollon seul se montra dans 
tout l'éclat de son soleil. L'idée de la lumière ou de l'au- 
réole, qui entoure les divinités solaires , se retrouve, sous 
une autre forme symbolique , dans le buisson ardent où 
apparaît Jéhova, et dans les rayons lumineux ou les cornes 
de Moïse. C'est d'après ces rayons, qui sortent de la tête 
de Moïse, que les chrétiens ont donné aussi à Jésus Christ, 
aux Saints, et aux Martyrs, une auréole circulaire et une 
gloire cruciforme, qui, du reste, entouraient déjà la tète 
des anciennes divinités solaires de l'Inde et de la Grèce. 

Dante représente les Bienheureux du Paradis comme 
des Sphères brillantes. Il admet aussi que les païens illus- 
tres de rÉlysée sont entourés d'un éclat physique de 
gloire, et que le castel qu'ils habitent est éclairé physique- 
ment par la splendeur morale de ceux qui y résident. 

27. 

Les plus grands poètes du paganisme (Inf., c. 4 , 

v. 95-102). 

Dante considère comme les plus grands poètes du paga- 
nisme : Homère, Horace, Ovide, Lucain, et Virgile ; il 
donne naturellement la première place, au point de vue 
prophétique, à Virgile, qu'il fait proclamer par la voix de 
la Fama (Renommée), comme par un hérault invisible, 
altissimo poeta (poète ayant la plus haute vue sur l'ave- 
nir de la foi chrétienne, cf. Virg. Eclog., 4,4). 
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Dante trouve les cinq poètes formant une compagnie 
(scuola, schiera) ou confrérie avec Virgile, qu'il représente 
comme le Seigneur de la poésie sacrée (del' altissimo 
canto), laquelle, par son inspiration prophétique, plane, 
comme l'aigle, au-dessus de la poésie profane des autres 
grands poètes de l'Antiquité païenne. 

Virgile prenant d'abord à part ses quatre collègues, 
leur fait savoir que Dante qui l'accompagne est un de ses 
élèves, un poète lyrique chrétien renommé, qui promet 
de devenir illustre par la composition d'un grand poème 
didactique. Là-dessus les poètes firent à Dante un geste 
de bienveillance et de première salutation (salutevol cenno) 
de bienvenue. Cette première salutation, comme marque 
préliminaire (di tanto), fit sourire Virgile de satisfac- 
tion ; car ce témoignage d'honneur était donné à la fois à 
lui, comme au maître, et à Dante comme à son disciple. 
Puis les poètes firent à Dante un plus grand honneur en- 
core, en s'^ntretenant avec lui comme avec un confrère. 
Ils s'entretiennent avec le poète chrétien sur la question 
principale c6ncernant la valeur morale de la poésie 
païenne ; ils avouent que leur vie et leur poésie sont dé- 
pourvues de cette aspiration d'amour pour l'Éternel, qui 
seule inspire la plus haute poésie. Ensuite comme les qua- 
lités de la forme, par lesquelles brillent les poètes païens, 
disparaissent devant le fond sublime de la poésie, ils ac- 
cordent la palme et la suprématie au poète chrétien, qui 
prendra sur le ton de cette haute poésie (voy. Bonagiunta, 
p. 142). Dante, comme poète chrétien, aspirant, par sa Co- 
médie, à cette haute poésie, sent que cet entretien et cette 
discussion étaient utiles et de mise en présence des plus 
grands poètes païens, mais, par modestie, il ne veut pas 
raconter ici, dans son poème^ le sujet de cet entretien^ 
qui aurait préjugé la valeur supérieure de sa Comédie. 
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28. . 

Minos le juge de V Enfer (Inf., c. 5, v. 5-12). 

Au Moyen âge la procédure juridique, comme par 
exemple dans le Miroir saxon (Sachsenspiegel), recom- 
mande au juge d'être assis, et d'avoir en siégeant la ma- 
jesté du lion. Dante représente aussi Minos^ le juge de 
TEnfer, comme un lion frémissant, ayant la tenue sévère 
(stavvi), ou siégeant avec une majesté terrible. Le lion 
Minos, en siégeant^ tient sa queue, qui est d'une longueur 
ordinaire, repliée sur ses genoux, à l'instar d'une ceinture. 
Pour énoncer son jugement, ce juge muet indique le nu- 
méro des Cercles de l'Enfer où le condamné doit expier sa 
peine; et il le fait en battant autant de fois (tanti volte) 
son flanc de sa queue de lion. L'explication d'après la- 
quelle il se ceint, par exemple sept fois, quand le con- 
damné doit aller au septième cercle de l'Enfer, est inad- 
missible, car elle suppose que Minos ait une queue sept 
fois plus longue qu'une queue de lion ordinaire; et com- 
ment pourrait il se ceindre de cette longue queue, si, par 
exemple, il s'agissait d'indiquer le premier cercle de 

l'Enfer? 

29. 

Ingannare (Inf., c. 5, v. 20). 

Voici comment s'est formé le mot ingannare et quelle 
en est la signification primitive. 

Du mot germanique and (opposé, ennemi, cf. gr. aiiti, 
opposé), s'est formé le verbe anden (traiter en ennemi), 
accuser, et greandcïi (reprocher, accuser). En vieux italien 
ganna signifie reproche, coulpe, et gannare (mettre en 
cause), accuser, rendre coupable; ingannare signifie 
rendre fautif, induire en erreur,' séduire en trompant; 
sgannare (p. disgannàre), disculper, excuser. 
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30. 

Resta ; altrui (Inf., c. 4, v. 31). 

Resta n'a pas ici la signification de cesser (ail. rasten), 
mais de manquer; il signifie primitivement se tenir en 
arrière (lat. re-stare) et manquer, comme, par exemple, 
dans non restera per me (il ne manquera pas par ma 
faute, il ne tiendra pas à moi). Dans l'Enfer la tempête 
souffle toujours et ne cesse jamais ; mais elle ne balotte 
pas toujours les mêmes damnés. Ainsi que dans les pri- 
sons, les damnés ne sont pas toujours tourmentés, sans 
interruption, sans cesse, ni trêve , mais ils le sont par in- 
tervalles et successivement. Virgile s'adresse donc à Fran- 
çoise et à Paul Malatesta au moment où, pour eux, le 
vent manque^ ou quand le vent s'apaise (si tace) et leur 
permet de s'arrêter , comme cela arrive régulièrement 
corne fa) par intervalles. Aussi Dante dit il : « Quand 
Vautre, c'est-à-dire le vent, ne leur refuse pas de s'arrê- 
ter. » On traduit généralement Vautre (altri) par Dieu , 
comme si Dante avait jamais osé songer à désigner l'Être 
suprême par un nom aussi familier que Vautre, ou comme 
si l'entretien de Françoise avec Dante était tellement im- 
portant, qu'il ait fallu, pour l'amener, l'intervention directe 
de Dieu, qui cependant dans La Comédie n'intervient ja- 
mais directement, ni dans l'Enfer, ni dans le Purgatoire, 
ni même dans le Paradis. 

31. 

Allotta (Inf., c. 5, v. 53). 

Personne n'a encore expliqué ce mot vieux-italien. 
Dans les anciennes langues germaniques vaka signifie 
veiller, éveiller, et le gotique ulitvo (réveil), le vieux 
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saxon uchta (réveil), le langob. otta signifient le temps où 
l'on se réveille, l'heure du malin (voy. Rigs Spm/ie, 
p. 138). Le lombard otta (réveil), a pris, comme vxgilia 
(veille), la signification d'heure, en général, de sorte que 
allotta a la même signification, mais non la même origine, 
que allora (cf. fr. alors, dérivé de ad illas horas, à ces 

moments), 

32. 

Che smcedette à Nino, e fu sua sposa (Inf., c. 5, 

V. 59). 

Si ce vers n'énonçait qu'un fait historique ordinaire et 
sans importance, on serait en droit de dire que Dante n'a 
pas pu le composer tel qu'il est ici, parce qu'il ne donne 
jamais, dans La Comédie, des détails historiques sembla- 
bles, à moins qu'ils n'aient, selon lui, une certaine im- 
portance. 

Un commentateur, Paravia, qui ne voyait pas la vraie 
portée de ce que ce vers énonce, a cru devoir le corriger en 
lisant che sugger dette a Nino e fu sua sposa; il fait 
ainsi dire à Dante que Sémiramis a été à la fois la mère 
de Ninus qu'elle a allaité, et son épouse. Jamais Dante 
n'a songé à renforcer ce qu'il dit des dérèglements de 
Sémiramis, en la représentant encore comme vivant dans 
l'inceste avec son fils. Sémiramis, selon lui, était l'épouse 
de Ninus, mais non de son fils, lequel s'appelait Ninyas, 
Dante veut dire dans son vers que Sémiramis était d'au- 
tant plus coupable dans son immoralité, qu', épouse du gé- 
néral Médon, elle fut élevée par Ninus, à cause de sa 
beauté, de son intrépidité, et de son intelligence, au rang 
à.^ Impératrice, et que, comme épouse de Ninus y du pre- 
mier souverain qui fut Empereur dans l'Antiquité, et lui 
ayant succédé à sa mort comme première Impératrice, elle 
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a forfait par ses dérèglements au devoir et à Piostitution 
de YEmpire, qui a déjà été préparé par Dieu dans la haute 
Antiquité (voy. Dante, de Monarchia, lib. II, p. 102). 

33. 

E ei modo ancor irCoffende (Inf., c. 5, v. 102). 

La leçon ordinaire, qui n'a pas de sens, et, pour cela, a 
été singulièrement interprétée, doit être corrigée comme 
ci- dessus et expliquée ainsi : ei (lui , l'amour) modo 
ancor (actuellement encore) me blesse (m'offende). Fran- 
çoise veut dire que son amour pour Paul a été tellement 
fort que, actuellement encore, jusque dans l'Enfer, il la 
blesse de son aiguillon. Comme modo a ici l'accent syn- 
tactique, Dante a employé la forme ancienne, complète, 
accentuée; sans cela il aurait mis, comme dans les dia- 
lectes modernes, au lieu de modo, la forme abrégée mo, 

34. 

E cio saH tuo doctore (Inf., c. o, v. 123). 

Au lieu de dottore (docteur), il faut lire doctore (guide), 
car Virgile est bien appelé savio (Inf., 7, 3), parce qu'il 
connaît bien les choses et la mythologie anciennes, mais 
il ne porte jamais le titre de docteur. Il est, au contraire, 
toujours le conducteur (duce, duca, ductor), le guide de 
Dante. 

Dante énonce souvent la pensée que le sentiment le plus 
poignant qu'éprouvent les damnés dans l'Enfer, c'est de 
se souvenir du bonheur de leur vie terrestre. Françoise 
voit que le guide Virgile seul est, comme elle, une ombre 
qui habite l'Enfer, tandis que Dante, avec son corps ter- 
restre, n'appartient pas réellement à l'Enfer, et y a Virgile 
pour conducteur (doctore). Virgile sait donc ce qu'ignore 
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Dante, au sujet des souvenirs poignants qu'éprouvent le& 
damnés. Aussi Françoise fait elle appel ici à l'expérience 
personnelle du poète, et non à quelque personnage de soa 
Enéide, que d'ailleurs elle ne connaît pas, ne sachant pas 
le latin. 

Il est à remarquer que Dante met dans la bouche de Fran- 
çoise des expressions presque latines, telles que anima ^ 
persona (masques, corps), modo (actuellement). 11 n'est 
donc pas étonnant qu'il lui fasse dire aussi doctore pour 
duce, ductor. 

Gomme Dante appelle toujours Virgile son guide (doc- 
tore) et non son professeur (dottore), il est nécessaire de 
changer dottore en doctore, également dans les vers sui- 
vants, Inf., 5, 70, 123; Inf., 16, 13, 48; Purg., 21, 131,. 
et même Purg., 18, 2. On comprend que les copistes, 
connaissant bien le mot dottore, mais bien moins le mot 
doctore, aient partout changé doctore en dottore. 

35. 

Cerbero il gran vermo (Inf., c. 6, v. 22). 

Le nom de Cerbère dérive du grec kerheros, qui est 
sans doute formé, comme son dérivé norrain Garmur, de 
kreoboros, et signie dévorateur de charogne (voy. Wegge-- 
wohntslied, p. 49). Gomme Gerbère est un chien de 
garde, Dante le représente avec une tête de boule-dogue;, 
et comme il est un chien de V Enfer, il se le représente, 
ainsi que Satan, avec les quatre pattes et la queue du Ser- 
pent ou du Dragon (Serp-volant). D'après sa forme de dra- 
gon, il est ici nommé vermo (ver, serpent, dragon). La 
figure du chien-dragon se voit fréquemment représentée 
en sculpture dans les gargouilles des églises et des édi- 
fices publics du Moyen âge. 
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36. 

Papœ Satan ! Papœ Satan! — alV epe! (Inf., c. 7, 

V. 1.) 

Les Grecs donnaient le nom de Plutôn (Très-riche) et 
les Latins celui de Dis (p. divits, riche) au dieu de la terre 
souterraine, parce qu'on croyait que les souterrains de la 
terre renfermaient les richesses végétales et minérales que 
produit la terre fouDlée, labourée, et exploitée. Les Ioniens 
avaient un dieu particulier nommé Ploutos (Richesse), 
qui présidait à la richesse. Par suite de la signification du 
nom de Plutôn et de Ploutos^ quelques mythologues an- 
ciens ont confondu les deux divinités. Dante les confond 
également, d'autant plus qu'en italien le nom Pluto (p. 
Plutone, cf. Plato p. Platone) est identique avec Pluto 
(p. Plutus). 

D'après Dante Pluto est le dieu infernal des richesses, 
lesquelles détournent les hommes de la justice. Pluto pré- 
side comme chef au Cercle des Avaricieux; et comme, 
d'après l'Évangile, l'avarice est la racine de tout mal, 
Pluto est placé sous la domination de Satan, qui est le 
Chef suprême de l'Enfer, et que, pour cela, Pluto invoque 
comme son maître et son Dieu. 

Dante représente Pluto comme un vieillard, et le fait 
parler comme tel en termes archaïques presque latins. Il 
n'y a absolument aucune raison de supposer que Dante 
fasse parler à Pluto une autre langue que l'italien, qu'il 
met dans la bouche de tous les personnages de La Comé- 
die, sans aucune exception ; car ce n'est pas une exception 
si Dante rapporte quelques phrases en latin (ex. sub Julio; 
coram Pâtre), qui est la langue de l'Église et de la chan- 
cellerie. Ce n'est pas non plus une exception, quand notre 
poète fait pronbncer des paroles inintelligibles à Nimrod 

16 
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(Inf., 31, 77), car Dante les représente comme n'appar- 
tenant à aucune langue humaine. 

Virgile et Dante s'apprêtent à entrer dans le cercle où 
règne Pluto. Ils viennent de quitter le Cercle des Gloutons 
ou des Ventrus, adonnés au ventre ou à la panse. Ces 
Gloutons n'étant pour ainsi dire qu'un ventre, le nom de 
ventre ou de panse désigne, par synecdoque, aussi les Ven- 
trus. Dans le vieux latin le mot epa (p. vêpa, soufflée, 
enflée, panse) appartient à la famille, sansc. kapis (p. 
kvaprs), souffle, vapeur, grec kapnos (vapeur, fumée), 
lat. vapor (vapeur), opimus (enflé, gras), got. vamha 
(ventre), et signifiait, comme son dérivé vieux italien epa, 
à la fois ventre et ventru. 

Au moment où Virgile et Dante descendent des rochers 
qui entourent le Cercle des Ventrus (v. 6), Pluto s'aperçoit 
que Dante, avec son corps terrestre, n'est pas une ombre, 
et que, pour cette raison, il n'a pas le droit d'entrer dans 
le Cercle des Avaricieux. Pluto songe donc à repousser les 
voyageurs, et à les empêcher de descendre du rocher. Par 
un mouvement de surprise et d'étonnement il leur crie, 
d'abord, deux fois : papœ Satan ! (que diable ! que diantre ! 
comment vous présentez-vous ici!). Puis, il ajoute: allez 
retourner là d'où vous venez! retournez chez les Ventrus ^ 
(air epe !) 

37. 

Strupo (Inf., canto 7, v. 12). 

Strupo est un ancien mot lombard correspondant à 
l'allemand strauh (gestrûpp), qui signifie ce qui se dresse, 
se hérisse, se redresse, regimbe, et s'insurge. Ici strupo 
signifie la révolte (cf. ail. strehen, s'efforcer; angl. strife; 
cf. ail. streiten, combattre). 
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38. 

Burli (Inf., c. 7, v. 30). 

Burlare provient de hurellare, dérivé de boreWa (boule) 
et signifie proprement lancer comme une boule, et puis 
faire rouler avec prodigalité, prodiguer (cf. lat. prod- 
igerSy lancer en avant). 

39. 

S' incinse (Inf., c. 8, v. 45). 

Du grec kueo (p. kuveo, renfermer dans une cavité) dé- 
rive engkuos et engkuôn (p. engkuonts, gros, plein). De 
engkuonts les latins ont formé incyents, dont dérive, dans 
la basse latinité, incmcta (engrossée, grosse), et le verbe 
sincingere (s'engrosser, devenir mère). 

« 

40. 

Erichthô (Inf., c. 9, v. 23). 

Nous l'avons vu (pi 207), Dante a représenté Virgile 
comme son guide {doctor, p. 239), non seulement parce 
que, comme poète, comme philosophe (savio), et comme 
prophète (Eclog. 4, 4), il était son meilleur guide intellec- 
tuel, moral, et politique, mais aussi parce qu'il connais- 
sait les chemins de l'Enfer, étant déjà une fois descendu 
jusqu'au fin fond de ce séjour. En effet, il est dit dans les 
traditions légendaires du Moyen âge, sur l'enchanteur 
Virgile, qu'une magicienne thessalienne , à laquelle on a, 
d'après Lucain (Pharsale 6, 507), donné le nom d'Erichthô, 
l'a conjuré de descendre de l'Elysée, où il était, jusque dans 
l'Erèbe, appelé plus tard le Cercle de Judas (Giudecca, 
Inf. 9, 27), pour en retirer l'âme d'un ennemi de l'empe- 
reur César, probablement Pompeïus ou Cassius (cf. Parada 
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6, 72). Cette première descente de Virçile au fond de 
TEnfer, eut lieu peu de temps après sa mort, mais avant 
la descente du Christ dans les Limbes, pour en ramener 
les âmes des Justes israélites et payens non baptisés. A 
la mort du Christ il y eut des tremblements de terre et 
des bouleversements jusque dans l'Enfer (voy. Inf. 21, 
112; 23, 136), de sorte que Virgile, lors de sa seconde 
descente dans l'Enfer avec Dante en 1300, y trouva quel- 
ques chemins défoncés et changés, oii sa mission de guide 

devint difficile. 

41. 

Deh! (Inf., c. 10, v. 94). 

Par son origine deh! n'a rien de commun avec Dio 
(Dieu) ; c'est une particule exclamatoire, contractée de de 
(donc) et eh! (eh), signifiant hé donc! et exprimant l'in- 
vitation de faire attention et de prêter l'oreille; cf. ail. 

hé! da!{éhl]èil) 

42. 

Dar di piglio. (Inf., c. 12, v. 105). 

D'un verbe signifiant saisir (sansc. paç, got. fahaUy 
ail. fangen, packen) sont dérivés en latin les mots pecus 
(animal pris, apprivoisé, approprié) eipeculium (appro- 
prié, propriété). De peculium on a dérivé le verbe pecii- 
liare (saisir, approprier, donner en propriété), et de 
peculiare dérive l'italien pilliare (pigliare) avec la signi- 
fication d'approprier, saisir, prendre; enfin de pigliare 
s'est formé piglio (saisie, prise, attouchement). 

Le verbe dare (donner) a quelquefois le sens de faire 
sentir V effet , comme, p. ex. dans donner du cor y pour 
faire entendre le son du cor; dar di piglio signifie donc 
faire sentir l'attouchement; ainsi Inf. 22, 73: i voUe 
dar di piglio giu d'aile gamhe (il voulut lui faire sentir 
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son attouchement au bas des jambes); Inf. 24, 22: 
diedemi di piglio (il me fit sentir son attouchement, en 
m'embrassant pour me protéger); Inf. 22, 75: si 
volse intorno con mal piglio (il se tourne à droite et à 
gauche avec de mauvais attouchements, en donnant des 
coups de coude); Purgat. 3, 64 con libero piglio rispose 
(Virgile me répondit en me prenant dans ses bras, de ma- 
nière à me laisser marcher librement, près de lui). On 
s'explique maintenant facilement le vers qui nous occupe : 
dier net sangue e nelV aver di piglio veut dire que les 
tyrans firent sentir (au monde) leur attouchement , dans 
le sang (qu'ils répandirent) et dans les propriétés (qu'ils 
tlévastèrent). 

43. 

Si cola. (Inf., c. 12, v. 120). 

Dante dit : Celui-là (Guido de Montfort, le lieutenant de 
Charles d'Anjou en Toscane), pour venger la mort de son 
père Simon de Montfort , a percé , dans le sanctuaire de 
Dieu (in grembo a Dio), ou dans la cathédrale de Viterbe, 
le cœur de Henri, fils de Richard de Gornouailles et neveu 
du roi d'Angleterre Henri III ; ce cœur suinte encore (si 
cola) aujourd'hui, sur la rive de la Tamise. Cet énoncé 
^oit signifier en général que le meurtrier est puni ici 
(laiis l'Enfer, mais que sur la terre le meurtre, commis en 
^271 , n'est pas encore vengé en Tannée 4300. En efî'et, 
(^hez les peuples sémitiques et indogermaniques les locu- 
«-ions : le sang fume et crie au ciel^ les blessures saignent, 
suintent encore, etc., énoncent que Dieu et les hommes 
n'ont pas encore vengé le meurtre (voy. Die Eddagedichte 
der nordischen Heldensage , p. 281), et c'est pourquoi 
Dante dit ici que le cœur percé de Henri suinte encore. 
Le fait est que Charles d'Anjou n'a pas puni son lieute- 
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Tiant, l'assassin de Henri; mais le roi d'Angleterre 
Edouard I a fait placer sa propre statue près d'un pont de 
la Tamise , tenant dans sa main la capsule renfermant le 
cœur de son cousin Henri, et l'inscription latine sur la cap- 
sule faisait dire à l'assassiné : « Mon cœur percé par le 
glaive, je l'offre à lui (au roi Edouard) dont je suis le pa- 
rent. :& Cela prouve que le roi d'Angleterre a voulu ainsi 
dire à son peuple qu'il vengera tôt ou tard le meurtre de 
son parent Henri. Cette statue et cette inscription Dante 
les a vues à Londres lors de son séjour dans celte ville, 
probablement dans l'année 1298 (voy. ci-dessus p. 180) et 
neuf ans avant la mort d'Edouard qui n'avait pas encore 
exécuté sa vengeance en 1300. Il faut même admettre que 
Dante parle de cette vengeance pour indiquer ici, indirec 
tement et discrètement, le sujet pour lequel il a été envoyé 
à Londres par la république de Florence. 

44. 

Cesare (Inf., c. 13, v. 65). 

César e a ici la signification générale de Chef -suprême. 
Quelle est l'origine du nom de César ? Ce nom commun, 
devenu nom propre, appartient à la famille étymologique 
qui a ses représentants dans toutes les langues indo-euro- 
péennes ; exemples : sansc. kis (poindre, jaillir) rayonner ; 
kaisas (jaillissant, bouillonnant) crinière; kaisavas et 
kaisaras (chevelu) soleil , lion, cheval ; kaisarin (lion, 
cheval); grec Aisar et Aisaros (pourHaisar, Haisaros) 
nom d'un torrent près de Crotone; latin cœsar (chevelu); 
cœsius (rayonnant, flamboyant); cœsaries (chevelure); en 
kymro-gallique Hœsus (chevelu) Soleil chevelu ; en gal- 
lique gœsum (lat. jaculum); en étrusque œsar (p. haesar 
chevelu) Soleil chevelu (cf. Suet. Aug. 97) ; en gotique 



— 247 — 

hais (rayonnant) flambeau; en vieux -allemand gis (bouil- 
lonnant) ; gêr (lat. jaculum) ; en norrain geisir (jaillissant) ; 
en slave kosa (chevelure) etc. 

Les Hindous donnaient à Krichnas, à l'incarnation du 
soleil Vichnous (vi-snus re-niuant) Tépithète de kaisaras 
(chevelu) par rapport à la crinière flamboyante du Soleil 
dont il était originairement le symbole. Chez les Vieux- 
Latins, cœsar était un nom commun, désignant ceux qui 
avaient une chevelure flottante comme le dieu Soleil. Les 
anciens peuples germaniques et slaves, qui se faisaient 
passer par les fils de Soleil, portaient la chevelure longue 
comme symbole, selon eux, de leur force et de leur 
liberté. Tandis que les esclaves avaient la chevelure cou- 
pée, les hommes nobles et libres étaient chevelus, comme 
les Francs chevelus et les Hazdings (norr. haddingiar) 
descendants de Hadding (Chevelu). 

En vieux-latin le nom commun cœsar (chevelu) n'exis- 
tait déjà plus que comme nom épithétique; le premier 
Latin qui soit connu comme l'ayant porté est L. Aelius 
Verus. Les Latins ne connaissant plus la signification 
de cœsar, ce nom devint un nom épithétique donné, au 
hasard, à des individus qui comme Jules César n'étaient 
rien moins que chevelus. Les Anciens, dont les connais- 
sances linguistiques sont toujours restées très imparfaites, 
ont expliqué maladroitement le nom propre de César (Jules). 
C'est ainsi que Pline le naturaliste (7, 9, 7) admet, ce qui 
est impossible , que ce nom ait été donné à Jules César 
par rapport à sa naissance opérée, à ce qu'on disait, 
moyennant l'incision appelée plus tard, d'après cette opé- 
ration, la cœsarienne (a cœso utero). Jules César lui- 
même ignorait complètement la signification de son nom 
épithétique. Aussi dans la guerre des Gaules ayant été 
entouré d'ennemis, il entendit un Gaulois lui crier cœsar! 
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C'était probablement le cri gaulois ceadh-ar (cesse-com- 
bat!) qui équivalait à rends-^toi à merci! Mais Gsesarcrut 
qu'on lui avait crié son nom, et il en conclut dans la suite 
(jue le nom César était d'origine gauloise. (^Serv. ad 
-Eneid. 11, 743). Un soldat romain ayant, dans la guerre 
mauritanienne, entendu prononcer le mot maure cœsavy 
qui signifiait éléphant^ on en a conclu que Cœsar désignait 
Téléphant (Serv. ad Mn. i, 290.). D'autres, avec plus de 
raison, rapprochaient le nom de César de l'étrusque jEsar 
(Soleil chevelu) , sans pour cela savoir expliquer le sens 
de ce nom (Sue t. Aug. 97). En général personne dans 
l'Antiquité n'a connu la signification vraie du nom de 
César. 

Octavien, le neveu, le fils adoplif et l'imitateur sournois 
de son oncle César, prit, par politique, le nom de Jules 
César, comme pour se faire passer pour un second Jules 
César. L'oncle étant devenu, comme Imperator ou com- 
mandant en chef des légions romaines, le Maître de la 
République, le neveu prit également le titre de Cœsar im- 
perator, qui, par antonomase, et l'esprit de servitude des 
Romains aidant, eut bientôt la signification politico-mili- 
taire de Chef suprême de l'Empire romain. Pour se don- 
ner une consécration divine ou le droit divin sur l'Empire 
romain, Octavien prit, par hypocrisie religieuse, le nom 
sacerdotal de Augustus (gr. Sehastos consacré) ; car Au- 
gustus signifiait consacré par l'augure sacré du Destin 
(v. p. 227). Les premiers empereurs romains portaient de 
préférence le titre sacerdotal de Augustus , laissant aux 
princes impériaux le titre militaire de Caesar. Cependant 
déjà à la fin du premier siècle, Csesar, surtout chez les 
Orientaux, était synonyme de Empereur. C'est ainsi que 
les Evangiles désignent l'Empereur par le titre de Kaisar^ 
et dans l'Apocalypse l'empereur Néron est désigné, en 
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âraméen, par N^ron Qesar. Plus tard l'Empereur d'Orient 
fut de préférence nommé en grec Kaisar. Les peuples 
germaniques n'ayant jamais eu que des rois, Ulfilas le 
gotb, guidé par l'exemple des Evangiles qu'il traduisit, et 
par l'usage diplomatique de son temps, emploie le terme 
grec de Kaisar pour désigner l'Empereur. Charlemagne 
eut dans les langues germaniques le titre de Keiser^ qui 
maintenant, d'après la prononciation du haut allemand 
moderne, s'écrit Kaiser. Dans les anciennes versions slaves 
de l'Ecriture, le grec Kaisar est rendu d'abord par Kesar 
(Luc. 2, 1) et plus tard, d'après la prononciation chuin- 
tante et zédillée de C (Ç), par Tsiesar, Tsiesar s'est con- 
tracté, dans le vieux-slavon et dans le russe, en Tsar^ écrit 
par les Polonais et les Tchèques Car ou Car, que les 
étrangers, trompés par cette orthographe, prononcent mal 
comme Csar. Les peuples romans emploient générale- 
ment le nom de Empereur de préférence au titre honori- 
Aque de César, Dante emploie Cesare et Aiigusto comme 
titres honorifiques de VImperadore, qui, d'après lui, dé- 
signe le chef suprême du gouvernement séculier, comme 
Je nom de Pape désigne le chef suprême du gouvernement 
ecclésiastique. 

45. 

Riedere (Inf., c. 13, v. 76). 

Riedere ne provient pas du latin redire, et n'exprime 
pas, originairement, la notion de retourner; mais il dé- 
rive de H-edere et exprime la notion à^ élever. En effet, 
le verbe vieux-latin monosyllabe dere (mettre) correspond 
au sanscrit dha (placer là) et n'est usité , en latin , que 
joint à des prépositions comme con-dere (mettre ensemble) 
construire, è-dere (mettre dehors) produire , et élever 
(mettre dehors en sens vertical ; lat. editus élevé) , per» 
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dere (mettre à fin) perdre, pro-dere (mettre en avant) 
exposer , red-^ere (remettre). Le verbe dere n'est pas 
identique ave(^ dare (donner) , qui est abrégé de davere 
(si. davati partager) ou daiere (gr. daîo partager). 

Du latin êdere (élever) s'est formé, en italien, le verbe 
ri'édere (élever de nouveau) , dans lequel la préposition 
ri n'est pas fortement accentuée , ni comme syllabe ni 
comme signification, de sorte que ri-edere signifie sim- 
plement élever une cbose qui était auparavant baissée 
Ainsi Inf. 21, 90: a me ii riedi signifie (relève toi vers 
moi , toi qui étais abaissé) ; Par. 20, 106 : non si riede 
d'allo Infero a huon voler (on ne se relève pas à la vertu 
du dedans de l'Enfer). Ainsi que la plupart des verbes 
signiûant exister, se tenir debout , surgir, ail. steben, qui 
dans l'origine étaient actifs et pronominaux et sont deve- 
nus neutres, le verbe riedere (élever) a généralement pris 
la signification neutre de surgir, s'élever. Ainsi Inf.34,96: 
sole a mezza terza riede (le soleil se lève à la mi-tierce); 
Purg. 17, 63: il di non riede (le jour ne s'élève pas); 
Purg. 15, 138: usar lor vigilia quando riede (utiliser 
leur réveil quand il surgit) ; Inf. 24, 12 : poi riede (en- 
suite se relève, reprend courage, après avoir été abattu); 
Inf. 13, 76 : se nel mondo riedi (s'il se relève de la mort 
dans le monde terrestre); Purg. 3, 14: quando tu riedi 
(si tu te relèves à la vie dans le monde terrestre) ; Par. 
4, 52 : Valma alla sua Stella riede (l'âme se relève à son 
étoile); Par. 21, 97 : quando tu riedi al m,ondo mortal 
(quand tu te lèves à la vie pour le monde périssable); 
Par. 8, 18 : quand' una e ferma e Valtra va e riede 
(quand une des voix soutient le ton, et que l'autre avance 
et s'élève); Par. 33, 60: e Valtro alla mente non nede 
(et l'autre [le songe] ne remonte pas à la mémoire); Par. 
1, 93 : che ad esso riede (toi qui t'élèves à ton véritable 
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séjour). Comme l'eau est plus lourde que la vapeur, je 

crois que, Purç. 5, 410, au lieu de vapor che fn aqua 

riede^ il faut lire : vapor che in aqua siede (la vapeur qui 

descend en eau). 

46. 

Rosta (Inf., c. 43, v. 447). 

Rosta dérive du verbe germanique hrosa (élever, dres- 
ser) et signifie objet dressé, appareil, tel que l'allemand 
rost (gril), gerûst (échafaud); il désigne spécialement 
un appareil qu'on dresse pour préserver chose telle qu'un 
toit, une visière pour préserver le visage, une cuirasse 
(ail. rûstung); ici rosta désigne l'ensemble des branches 
feuillues qui, comme un toit, couvrent le tronc de l'arbre ; 
arrostar signifie se mettre à couvert derrière un appareil 
dressé. (Inf. 15, 39.) 

47. 

La haie alloyigée du Phlégéthon et le Bulicame 

(Inf., c. 44, V. 76-90). 

Dante el Virgile quittent le Cercle des Blasphémateurs, 
en longeant la forêt qui à droite borde ce cercle et les pro- 
tège contre les flammèches tombant du ciel ; ils arrivent à 
un cours d'eau qui, coulant transversalement à leur chemin, 
semble sortir de la forêt et leur barrer toute issue. Cette 
petite rivière est une baie allongée (norr. fiôrd), un canal 
qui, sortant du Phlégéthon, traverse la forêt, et a son ex- 
trémité (fonde) dans le Cercle des Blasphémateurs; il est 
moins large que TAchéron et le Styx que Dante a déjà 
vus. Ce canal étant une baie allongée du Phlégéthon (Brû- 
lant) a, comme ce fleuve de l'Enfer, des eaux brûlantes 
d'un rouge foncé. Aussi ce canal rappellet il à Dante le 
ruisseau qui découle d'un bassin d'eaux thermales qui se 
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trouve près de Viterbe et qui est nommé Bulicame (p. Bu- 
licamen, bouillement, ébullissement, bouillonnement ; ail. 
sprudel) parce que ces eaux sont bouillantes. Sur les 
quais du canal qui sort du Bulicame étaient les demeures 
des femmes impudiques, lesquelles venaient, en nombre, 
dans ce lieu de bain fréquenté, comme tous ces endroits, 
par des hommes cherchant non seulement la santé , mais 
aussi les plaisirs. Dans le canal qui sortait du Phlégéthon 
séjournaient également les hommes qui, comme Dante 
l'apprit bientôt, étaient punis à cause de leur luxure; 
c'élait là le lieu de punition des Sodomites et des Pédé- 
rastes. Ce qui distinguait surtout ce canal , c'est que les 
eaux en étaient plus rouges et plus ardentes que celles du 
Phlégéthon d'où il sortait, et qui coulait, sans que Dante 
l'aperçut, à la droite des voyageurs. Ces eaux ardentes 
répandaient des vapeurs qui amortissaient l'éclat et l'ar- 
deur des flammèches qui tombaient du ciel dans le Cercle 
(les Blasphémateurs où se terminait ce canal. 

Dante n'avait pas encore vu le Phlégéthon; bien qu'il 
ne sut pas le grec, et sans connaître l'étymologie du mot 
Phlegetlwn (Brûlant) , il savait par le vers (ïe l'Enéide 
(VI, 550 : flammis torrentibus amnis) ^ue Phlégéthon 
était un fleuve aux eaux enflamniées. Aussi quand Dante 
demande à Virgile d'où vient l'eau ardente du canal, le 
Maître lui répond qu'il devrait savoir qu'elle provient du 
Phlégéthon, puisque ce fleuve seul peut produire une telle 
eau ardente, 

La nature merveilleuse de cette eau produisit dans 
l'ame de Dante un grand élonnement, et éveilla en lui la 
curiosité de connaître en général l'origine des Fleuves de 
l'Enfer. L'auteur de La Comédie qui aime toujours à donner 
la raison des phénomènes qu'il rapporte dans son poème, 
profite ici de l'occasion qui se présente à lui , pour faire 
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donner par Virgile TexpUcation de l'origine des Fleuves de 
l'Enfer. A cet effet Virgile commence par exposer le 
mythe symbolique du Vieux de Crète y auprès duquel se 
trouve la source d'où découlent les Fleuves de l'Enfer. 

48. 

Le Vieux de Crète (Inf., c. 14, v. 94-41d). 

Dante croyant à l'Enfer tel qu'il se le représentait, 
croyait aussi à la réalité des Fleuves de l'Enfer, dont par^ 
lait la tradition antique. Philosophe, qui veut tout expli- 
quer , et poète , comme il l'était , qui veut préciser toute 
conception, il veut aussi expliquer d'où les eaux des 
Fleuves de l'Enfer prennent origine. Ne pouvant pas expli- 
quer cette origine géographiquement, il veut l'expliquer 
par le raisonnement, à la façon des philosophes scolasti- 
ques, et arrive- ainsi à une explication symbolique, qui ne 
laisse pas que d'être très originale et en même temps 
assez bizarre. La bizarrerie de ce symbolisme résulte né- 
cessairement de ce que les détails logiques de la pensée 
intellectuelle ou morale, qui forment le fond du symbole, 
ne peuvent pas toujours marcher parallèlement ni coïn- 
cider en tous points avec les détails physiques ou histori- 
ques qui constituent la forme du symbole, de sorte que 
ces derniers ne sauraient être l'expression naturelle des 
premiers. Nous expliquerons ces symboles de Dante, non 
pour les justifier au point de vue logique, historique, et 
littéraire, mais pour les faire excuser en montrant la mé- 
thode d'après laquelle le poète les a formés. 

Dante part, dans sa déduction logique, de l'idée que le 
péché qui est puni dans l'Enfer est une désobéissance 
envers Dieu, un manque de foi, qu'il désigne du nom gé- 
néral de paganisme. 
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Le paganisme , source du péché , amène aussi la puni- 
nition du péché dans l'Enfer, et produit ainsi les malheurs, 
les pleurs, et les larmes. Du paganisme découlent doncles 
larmes qui, s'amassant dans le cours des siècles, ont 
formé les eaux des Fleuves de l'Enfer. Dante avait ainsi à 
montrer comment le paganisme pécheur a versé des larmes 
de douleur, et comment ces larmes ont formé les fleuves 
infernaux. Pour le montrer , il commence par présenter 
dans le Vieicx de Crète le symbole du paganisme. 

D'après la concepiion théologique de Dante, le paga- 
nisme naît avec la désobéissance envers Dieu, ou avec le 
péché d'Adam ; il se propage sur la terre après la disper- 
sion des hommes lors de la construction de la tour de 
Babel. Il s'établit principalement en Egypte, d'où esj 
sorti, comme de son berceau, le paganisme des Grecs et 
des Romains. Le paganisme s'établit ainsi au centre du 
monde antique, dans l'île de Crète, située entre l'Europe, 
l'Asie, et l'Afrique. C'est en Crête que le paganisme se 
détériore de plus en plus, avec le temps, dans l'âge d'or, 
dans l'âge d'argent, dans l'âge d'airain, et dans l'âge de 
fer ; el comme le Temps ou Saturne ou le Vieux a régné 
en Crète, Saturne ou le Vieux de Crète, est le représen- 
tant symbolique du Paganisme allant toujours se détério- 
rant, en vieillissant de plus en plus. 

Dante assimile ensuite les quatre âges mythologiques 
du règne de Saturne aux quatre monarchies du prophète 
Daniel ; et comme Daniel représente symboliquement les 
quatre monarchies par les membres de plus en plus vils 
du roi Nebucadnezar , Dante représente aussi les quatre 
âges de Saturne par le corps gigantesque du Vieux de 
Crète, dont les membres de haut en bas, se fendillent en 
vieillissant, et tombent de plus en plus en ruines. 

Dante a trouvé dans la tradition une autre indication 
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historique qui l'a déterminé à représenter le Paganisme 
par le corps du Vieux de Crète. Il avait lu dans Pline le 
Naturaliste (Hist. Nat., 71, 46) le récit suivant : «En Crète, 
«dans un tremblement de terre, une montagne s'étant 
«ouverte, on trouva un corps placé debout, haut de 46 
« coudées, et considéré par les uns comme celui d'Orion, 
« et par les autres comme celui d'Otus » . Dante considéra 
ce corps comme étant celui de Saturne ou du Vieux de 
Crète, qui, après l'âge d'or, s'était retiré en solitaire 
dans la grotte de la montagne d'Ida, comme dans sa 
tombe, où il vieillissait de plus en plus (cf. Freyr dans sa 
tombe). 

Le poète, précisant les données traditionnelles et histo- 
riques, et leur donnant un sens symbolique, dit que le 
paganisme gréco -romain est originaire de l'Egypte, mais 
qu'il est sorti de cette terre de servitude : aussi dit il que 
le Vieux de Crète tourne le dos à Damiette en Egypte. 
Ensuite, pour exprimer que le Paganisme, après avoir 
atteint son apogée en Crète , dans l'âge d'or de Saturne, 
«e tourna vers l'Italie, où il fut anéanti par l'Évangile sous 
le règne d'Auguste, Dante dit que le Vieux de Crète re- 
garda Rome et s'y mira comme dans un miroir ; ce qui 
doit signifier que le Paganisme grec , détérioré encore en 
Italie, s'établit dans Rome, où il reproduisit et reconnut, 
«omme dans un miroir, sa propre nature et figure pervertie. 

Poursuivant ensuite son symbolisme, Dante imagine 
que le Vieux de Crète vivant dans l'Ida , avait la tète en 
or, qui s'est conservée relativement saine, la poitrine et 
les bras en argent, le ventre en airain. Ce ventre s'ap- 
puyait sur deux jambes, dont l'une à gauche était l'appui 
politique et guerrier, représenté par la jambe de fer^ et 
dont l'autre, l'appui religieux, était en terre cuite, et par 
<îonséquent faible et fragile , tandis qu'il aurait dû être le 
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plus fort, le Paganisme, comme religion, s'appuyant na- 
turellement plutôt sur la foi religieuse que sur la loi poli- 
tique (piu ch' n su l'altro eretto). 

D'après Dante , la tête d'or du Vieux de Crète figurait 
l'Empire ou le gouvernement monarchique, sous lequelle 
paganisme jouissait des bienfaits de l'âge d'or. Après Vàge 
de Saturne vint l'âge d'argent, où le règne est partagé 
entre Jupiter, Neptune, et Pluton, représentés par les 
deux bras et la poitrine. Puis, dans l'âge d'airain ou de la 
monnaie (lat. œs), le ventre du. Vieux de Crète représente 
la gloutonnerie et l'avarice du Paganisme. Enfin le der- 
nier âge du paganisme est figuré par le pied de fer et le 
pied d'argile, qui symbolisent les nombreuses guerres et 
le culte des dieux faux de la République romaine. 

La détérioration progressive du Paganisme est symbo- 
lisée , d'après Dante, par la décrépitude, le fendillement, 
la ruine, de haut en bas, du corps du Vieux de Crète. 
Cette détérioration progressive ou l'accroissement des 
péchés du Paganisme causent au Vieux de Crète, comme 
conséquence morale, des malheurs, du chagrin, et des 
larmes. Ces larmes découlent de sa tète, pénètrent les 
fentes et les crevasses de son corps délabré, et s'amassent 
au fond de la grotte de l'Ida, où elles pénètrent et perfo- 
rent le sol, et s'écoulent, par des conduits souterrains, 
au-dessous de la mer de Crète, jusque au dessous de Jéru- 
salem, où elles se jettent dans l'Enfer sous la forme des 
Fleuves infernaux. 

49. 

Origine des Fleuves de VEnfer (Inf., c. 14, v. 413-142). 

D'après la conception de Dante , les Fleuves de TEnfer 
ont leur source en Crète; leurs eaux proviennent des 
larmes de malheur et de chagrin , causées par les péchés 
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du Paganisme, représenté par le Vieux de Crète. Ces eaux 
pénètrent dans l'Enfer sous la forme d'un grand fleuve 
qui descend en spirale des cercles supérieurs jusqu'au 
fond de l'Enfer, en prenant successivement le nom d' Aché- 
ron, de Styx, de Phlégéthon, et de Cocyte. Ce grand fleuve 
ayant différents noms, et qui est brisé dans son cours par 
des chutes et des cataractes, entoure successivement, et 
sépare les uns des autres, les différents cercles et étages de 
l'Enfer. 

50. 

Les Sodomites dans la haie allongée du Phlégéthon 

(Inf., c. 15). 

Dante et Virgile se sont arrêtés quelque 4emps devant 
la baie du Phlégéthon, qui leur barrait le chemin. Virgile 
a expliqué, pendant cet arrêt, l'origine des Fleuves de 
l'Enfer, dont la source était en Crète. Lorsque les voya- 
geurs voulurent continuer leiu* route, ils reconnurent que 
leur chemin était barré par la baie; ils ne purent ni 
prendre à droite, le Phlégéthon n'étant pas guéable, ni 
prendre à gauche, sans s'exposer aux flammèches du cercle 
des Blasphémateurs; il leur fallut, pour continuer leur 
chemin , ou traverser la baie, ou en faire le tour. Dante 
reconnut que le chemin pouvait être continué sur les bords 
de la baie (c. XIV, v. 84). Ces bords ou cette digue 
n'était pas de sable comme les dunes, mais en pierre 
tout autour, et les rochers de la digue étaient en pente des 
deux côtés, de sorte qu'on pouvait y monter, et descendre 
de l'autre côté, sur un chemin également en pierre, qui 
longeait la baie. Dante compare la digue à d'autres digues 
qu'il avait vues ailleurs de ses yeux, d'abord, à la digue 
que les Padouans ont élevé sur la Brenta, pour se garan- 
tir contre les eaux versées, au printemps, des hauteurs de 

17 
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la montagne Garenzana dans le Trenlin, et ensuite, à la 
digue que les Flamands ont élevée, contre les irruptions 
de^'ja mer, entre Bruges et le village aujourd'hui disparu 
que Dante appelle Guzzante, et qui était probablement le 
village Gadsand ou Damme. Dante avait vu cette digue, 
lorsjie de Paris il passa par la Flandre pour aller à 
Londres dans l'année 1298 (v. p. 181). Il dit que, quant a 
la hauteur, la digue de la baie du Phlégéthon ne lui parut 
pas aussi grandiose que la digue en Flandre, et il ajoute 
que l'Architecte de la digue dans l'Enfer , c'est à-dire 
Dieu , malgré sa puissance (quai che si fosse) , l'a faite si 
basse avec intention. Danle ne dit pas quelle était cette 
intention , mais nous la devinons ; il voulait sans doute 
dire que Dieu , pour contenir les eaux de la baie , n'avait 
pas besoin de recourir à une digue gigantesque, comme en 
élèvent les hommes contre l'Océan , mais qu'il a atteint 
son but par des moyens qui , tout merveilleux qu'ils sont, 
paraissent faibles aux hommes. 

Au bas des deux penchants (pendici) de la digue se trou- 
vaient deux chemins latéraux (margini da lato). Dante et 
Virgile reconnurent que, sur la digue et par les deux che- 
mins latéraux tout en pierre solide , ils pouvaient conti- 
nuer leur route (c. XEV , v. 82), pour faire le tour de la 
baie et pour arriver au Phlégéthon. Le chemin sur la hau- 
teur de la digue suivi par Virgile, et celui du bord de la 
baie suivi par Dante n'étaient pas brûlants , comme les 
sables de la lande ardente des Blasphémateurs (c. XIV, 
v. 141) ; ils pouvaient donc y marcher à couvert, comme 
dans la forêt qui bordait cette lande. Bien que leurs che- 
mins ne fussent pas très élevés au dessus du niveau de la 
baie bouillante qui répandait une vapeur sombre, il faisait 
assez clair sur ces chemins, et ils n'étaient pas exposés 
aux flammèches sortant de la lande ardente. C'est que, 
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par un arrangement merveilleux, les vapeurs, s'élevant des 
eaux bouillantes de la baie, se dissipaient sur les bords 
(c. XIV, V. 142), et préservaient même ces bords et l'eau 
du canal, des flammèches qui, vers le fond de la baie, 
tondaient drues du ciel (c. XV, v. 2, 3). Les voyageurs 
étaient donc à l'abri de tout danger , ainsi qu'ils avaient 
été auparavant abrités (arrostati) sous le feuillage de la 
futaie, lorsqu'ils longeaient la lande ardente. 

Dante et Virgile ayant tourné à gauche suivirent leur 
chemin , Virgile sur la digue, et Dante sur le bord de la 
baie. Dante vit bientôt arriver à sa rencontre une troupe 
d'hommes s'avançant dans les eaux bouillantes. Cette 
troupe était celle des savants, des poètes , des artistes, et 
des ecclésiastiques, qui expiaient ici leur péché de la Pé- 
dérastie. Dante eut la surprise d'être accosté par l'un 
d'entre eux, qui était son maître chéri, Brunetto Latini, 
Après s'être entretenu avec amour avec son maître , il vit 
arriver une seconde troupe de Pédérastes, composée 
d'hommes d'État, de diplomates, et de publicistes. Il s'en- 
tretint également avec trois d'entre eux, lesquels avaient 
compté parmi les citoyens les plus marquants de la Répu- 
blique de Florence, comme si leur passion honteuse n'avait 
pu étouffer en eux Tamour de la justice et de la patrie. 

Ce qui frappe le lecteur dans le récit que Dante fait au 
sujet des Pédérastes, c'est que le poète semble n'avoir 
pas eu assez en horreur cette classe de pécheurs ; car, 
d'abor.d, il les a placés dans un endroit écarté dans la baie 
de Phlégéthon , comme pour les séparer du commun des 
pécheurs, voulant sans doute indiquer par là que la pédé- 
rastie n'est pas un vice répandu dans le populaire, mais 
infectant les classes élevées et dirigeantes. C'est ainsi que 
Dante a assigné également aux poètes un endroit séparé du 
vulgaire, dans l'Elysée de l'Enfer; et dans le Purgatoire, il 
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a placé les Princes dans un vallon écarté. D'où vient cette 
apparente indulgence de Dante pour un péché horrible? 
Elle ne provient certainement pas de ce que Dante juge 
avec trop d'indulgence ce péché , puisque, dans ce cas, il 
n'aurait pas placé ici ses amis dans la baie bouillonnante. 
Cela provient jsans doute de ce que Dante , tout en recon- 
naissant leur culpabilité, a pitié de ces pécheurs, leur 
péché étant, selon lui, un amour qui, fourvoyé et dépravé, 
n'a cependant pas étouffé en eux , sous d'autres rapports, 
leurs sentiments patriotiques. L'amour étant selon lui la 
loi suprême du monde, il juge avec compasssion le vice 
infâme qui est résulté d'un amour idéaliste égaré, et 
il éprouve de la pitié pour ces amoureux contre nature. 
C'est ainsi que Dante a aussi pitié de Françoise de Rimini, 
tout en condamnant son amour adultère. Un autre motif 
d'indulgence et de pitié, dont sans doute Dante ne s'est 
même pas rendu compte , c'est que de son temps ce vice 
contre nature infectait surtout les hommes des classes 
élevées et dirigeantes ^ dont l'éducation avait développé en 
eux, sans mesure, une imagination déréglée et l'amour 
outré du beau physique. Ce vice découlait donc, <iomme 
chez les Grecs du temps de Périclès, d'une éducation faus- 
sement idéaliste, et d'une civilisation matériellement trop 
raffinée. En effet, de même que, par suite de sa fausse édu- 
cation, la femme grecque passait généralement pour vul- 
gaire, au point que des hommes comme Socrate et Péri- 
clès portèrent leur amour sur les Aspasies et les beaux 
garçons, de même au Moyen âge l'adoration de la fenune, 
dans la galanterie chevaleresque , en exaltant les préten- 
tions et les défauts des femmes , rendaient celles-ci peu 
agréables aux hommes trop matériellement idéalistes, et fut 
cause que ceux-ci, malheureusement, se sont égarés, dans 
leurs amours, d'une manière tout à fait contre nature. 
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Sur Tappréciation morale et sociale de ce vice honteux 
qui infecte les grandes villes du monde entier, on peut 
lire des pages bien senties et bien pensées dans Proudhon, 
Delà Justice dans la Révolution et dans l'Église. (Bruxelles 
1860, 10® étude, Amour et Mariage.) 

51. 

Cruna (Inf., c. 15, v. 21). 

Le mot cruna ou crena appartient à la famille sansc. 
A:ar (percer), gr. keiro (fendre), krino (séparer, distin- 
guer), lat. cernere (distinguer, voir), crena (entaille). 
Delà dérivent le mot grec krène (fente, trou) désignant 
l'endroit où sort la source , l'italien cruna qui désigne le 
trou de l'aiguille, le mot français cran (entaille), créneau 
(taillade), le mot allemand krinne (fente, trou) etc. 

52. 

Gérion (Inf.. c. 16, v. 92; 17, 1-136). 

Après avoir dépassé le fond de la baie, et en remontant 
vers le Phlégéthon, Virgile et Dante, ayant la baie à leur 
gauche, entendent de loin le bruit sourd que fait ce fleuve 
qui, par une grande chute, tombe dans l'étage infé- 
rieur de l'Enfer, où il prend ensuite le nom de Cocyte. 
Selon Aristote et Dante c'est un péché d'agir par légèreté ; 
c'est un plus grand péché de se laisser entraîner à sa pas- 
sion, mais le plus grand péché est celui qui est commis 
par méchanceté. Dans les cercles de l'étage inférieur de 
l'Enfer se trouvent donc les pécheurs méchants, c'est-à- 
dire les âmes douées d'intelligence , mais dépourvues de 
tout amour et de toute bienveillance. De même qu'il y a 
une grande chute de la passion à la méchanceté , l'entrée 
de l'étage inférieur de l'Enfer se fait aussi par une descente 
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dans Tabîme. A l'entrée de cet étage inférieur veille le 
gardien et le prince infernal que Dante nomme Gérion, et 
par lequel il symbolise la politique méchante^ qui use de 
la puissance avec astuce et fraude, pour tromper et oppri- 
mer les anais et les ennemis. Dante vise ici la politique 
qu'il voyait pratiquée de son temps; d'abord la politique 
par laquelle se combattent les partis de Florence et de 
l'Italie, représentés par les Blancs et les Noirs, les Guelfes 
et les Gibelins, sous le symbole de la Lonze ; ensuite la 
politique des rois et des princes laïcs et séculiers (le Lion), 
qui s'attaquaient à l'autorité sacrée de l'Empereur; enfin 
la politique de la Curie romaine (la Louve) , qui s'alliant 
aux princes ennemis de l'Empire , voulait usurper , à son 
profit, l'autorité de l'Empereur. Cette politique de soa 
temps lui était d'autant plus odieuse que , d'après l'idéal 
qu'il se faisait du gouvernement, toute violence astucieuse 
et frauduleuse était un péché contre le Saint-Esprit, et 
qu'il croyait, avec raison, que la vraie politique devait né- 
cessairement se confondre avec la morale évangélique. 

Dante représente ici symboliquement la politique astu- 
cieuse de son temps par le monstrueux Géryon. Ce monstre 
a le corps d'un puissant dragon venimeux avec la face hu- 
maine souriante et bienveillante, ce qui indique sa dupli- 
cité et sa fausseté, qui, comme le roi mythologique Géryon, 
au corps double, trahit ses amis et ses hôtes aussi bien que 
ses adversaires. Il n'y a que les âmes dépourvues de 
toute astuce qui réprouvent la politique astucieuse; un 
diplomate, comme Talleyrand , qui admet que la langue 
est donnée à l'homme pour déguiser sa pensée, ne croira 
jamais qu'une telle politique soit immorale. Virgile vou- 
lant faire voir à Dante Gérion dans toute sa laideur, l'en- 
gagea à se défaire de toute pensée astucieuse. A cet effet 
il lui ordonna de dénouer la corde qui ceint ses reins, ei 
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ni était le symbole du piège et de Fembûche; car dans 
le langage biblique, corde est souvent synonyme de piège, 
puisque en hébreu chehel signifie à la fois corde et pi^e. 

Virgile qui, comme payen, admettait la légitimité de la 
ruse et du stratagème , s'apprête à tromper le politique 
Grérion, suivant en cela le dicton populaire: à Normand, 
Normand et demi. Dans ce but Virgile prend la ceinture 
déposée par Dante, et l'ayant enroulée, il la jette dans 
Tabîme où se tient Gérion. Il est sûr que le monstre, 
voyant tomber cette corde enroulée, symbole de la fraude, 
croira que quelque politique, étant arrivé au haut de 
Tabîme, veut lui donner ce signe de son arrivée, et que 
Gérion s'empressera d'aller recevoir cette nouvelle recrue 
de l'Enfer. Effectivement Gérion voyant tomber la corde 
remonte l'abîme, et se présente à Virgile qui, pendant que 
Dante visite le cercle des Usuriers, traite frauduleusement 
avec le politique, lui promettant que, s'il les porte tous 
deux, sur son dos, en bas dans les cercles inférieurs, il lui 
permettra de corrompre par sa politique Dante qu'il lui 
amène. Gérion, espérant trouver sa proie et sa récompense, 
•transporte Virgile et Dante dans les cercles inférieurs ; 
mais en chemin Virgile protège Dante contre les atteintes 
corruptrices du monstre; de sorte que Gérion, arrivé en 
bas, et trompé dans son attente , s'éloigne confus et mé- 
content, semblable au faucon, qui ayant manqué sa proie 
dans l'air, et rappelé à terre, par le fauconnier, moyennant 
un leurre (forme d'oiseau), va se placer tout honteux à 
l'écart. 

53. 

Les Maubouges (Inf., c. 18, v. 14-18). 

La description des Maubouges a été mal comprise par 
les commentateurs. 
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Dans l'Enfer il n'y a qu'un chemin battu que suivent 
les damnés qui descendent dans l'Enfer; c'est le chemin à 
gauche que prennent toujours Dante et Virgile. Si Gérion 
ne les avait pas portés sur son dos dans le cercle inférieur, 
ils auraient été obligés de suivre le chemin circulaire, 
rocailleux, très pénible, qui les aurait conduits au bas de 
l'abîme. A l'endroit rocheux (imo délia roccia) où Gérion 
les a déposés, commencent les Mauhouges ; ce sont des 
vallées ou couloirs concentriques qui^ comme les gradins 
circulaires d'un amphithéâtre, sont de plus en plus bas, et 
descendent dans l'arène centrale où se trouve le Puits 
(pozzo). Ce puits est entouré, comme un fort ou caste! , par 
neuf murs d'enceinte qui séparent les uns des autres les 
couloirs circulaires des Mauhouges. Chacun de ces cou- 
loirs concentriques forme un maubouge (Malebolgia^ mau- 
vais sac) assigné comme lieu de punition aux damnés des 
différentes classes. Gomme les couloirs circulaires renfer- 
ment les damnés ainsi qu'une ceinture renferme l'argent, 
Dante les appelle Mauhouges, le mot bouge (bulga, kelt. 
hulga, lat. vulva^ p. vulhva, norr. balgr) signifiant sac, 
réduit fermé. 

Un castel, pour plus grande sûreté, peut être entouré 
de plusieurs enceintes, mais il n'a qu'une porte et qu'un 
chemin pour l'entrée; aussi n'y at il dans les Mauhouges 
qu'un chemin conduisant en bas, de l'endroit où Gérion a 
déposé Virgile et Dante, jusqu'au puits formant un castel. 
Ce chemin unique, conduisant à l'entrée du castel, est une 
succession de ponts rocheux passant à travers les murs de 
séparation des cercles concentriques, et de manière que, 
passant sous les arches des ponts partiels ou des petits ponts 
(ponticelli), les damnés puissent circuler dans toute la pé- 
riphérie de leur cercle. Aussi est il dit (v. 14-18) que de 
l'extrémité de la roche où furent déposés les voyageurs, 
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parlaient des arcs rocheux qui coupaient transversalement 
les rebords et les fosses, et allaient jusqu'au puits qui les 
termine et les recueille (tronca et raccogli), c'est-à-dire 
où le plus bas et le dernier des ponticelli se termine, et est 
accueilli, à son extrémité, par la bordure du castel. 

54. 

Sipa (Inf., c. 18, v. 61). 

Sipa est le subjonctif de sipo (pour si pono) et signifie : 
ainsi soit il posé ou admis, ainsi soit il. Sipo l'indicatif 
signifie : je le pose ainsi, je l'admets, je dis oui. 

55. 

Esterni (Inf., c. 18, v. 72). 

Il faut nécessairement lire eaterni au lieu de eterne^ 
qui ici n'a pas de sens. 

56. 

Le prétendu sacrilège de Dante (Inf., c. 19); voy. p. 183. 

57. 

La Prostituée (Inf., c. 19, v. 106-111). 

Ce passage jusqu'ici mal compris s'explique ainsi. C'est 
vous, dit Dante, qu'aperçut Tévangéliste saint Jean quand 
il vit la prostituée paillarder avec les rois, elle qui naquit 
avec sept tètes et emprunta sa prétendue sagesse (argu- 
mente) aux sept Cornes ou Princes orgueilleux, au point 
que, par ses procédés pratiques (virtute), elle eut l'appro- 
bation, de son mari l'Antéchrist ou Satan. Dante veut dire 
que la Papauté de son temps, au lieu d'avoir avec l'Em- 
pire une seule tète, la tête du Griffon (du véritable gou- 
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vernement), dirigée vers le ciel, a maintenant sept têtes 
avec sept passions terrestres, et en s'inspirant de la 
politique des dix Cornes ou des princes ambitieux, adver- 
saires de l'Empire, elle est à la fois adultère, non seule- 
ment envers l'Église, mais encore envers son légitime 
époux l'Empereur. 

58. 
Le maschili penne (Inf., c. 20, v. 55). 

Penne n'a rien de commun ni avec la barbe de l'homme 
ni avec le pénis. Ce. terme s'explique d'après l'association 
des idées, qui est propre à Dante. En effet, d'après lui, la 
nature de tout être de la création est une unité, dans la- 
quelle se trouve un instinct spirituel ; cet instinct spirituel 
consiste dans Y essor plus ou moins énergique et élevé que 
prend chaque être vers Dieu, l'auteur ie la création. 
Dante compare cet essor à un vol (aile , penna) par lequel 
se soulève l'être, ou par lequel l'instinct le soulève , 
comme, par exemple, l'instinct (la nature) du feu le porte 
à s'élever en haut (voy. Parad., I, v. 113-116). Aussi 
Dante emploiet il comme synonymes les mots istinto et 
penna (essor, instinct, nature). Ici l'expression maschili 
penne (les instincts masculins, les appétits sexuels du 
mâle), désigne la nature du mâle, en tant que cette nature 
a des instincts, des appétits, qui lui sont propres, et qui 
diffèrent de la nature ou des instincts sexuels de la femme 
ou de la femelle . 

Comme le mythe auquel Dante fait ici allusion n'a ja- 
mais été expliqué par les mythologues, disons qu'il repose 
sur l'antithèse des deux systèmes religieux et philosophi- 
que, qui sont nés d'abord dans l'Inde brahmanique- 
D'après l'un des deux systèmes, l'acte de la génératioo 
est un acte sacré, et celui qui l'empêche est maudiU 
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II y a, dans le Mahabharata, plusieurs exemples d'ascètes 
qui sont maudits parce qu'ils ont blessé des animaux au 
moment de leur accouplement. D'après l'autre des deux 
systèmes, qui est entièrement ascétique, la génération est 
un acte impuvy qui propage le malheur et le péché dans 
le inonde, en produisant l'individualité physique , au lieu 
de la renfermer dans la vie divine générale {nirvânam^ 
exhalation dans le tout). C'est pourquoi les ascètes ont la 
génération et l'accouplement en horreur. A leur exemple, 
Tirésias, ayant vu Minerve se baigner dans l'Hippocrène, 
et ayant éprouvé l'instinct générateur, est puni par la 
déesse vierge. Ainsi averti par sa peine, lorsqu'il rencon- 
tra deux serpents accouplés, il les frappa avec son bâton ; 
mais Vénus le punit en le changeant en femme, pour lui 
faire éprouver les ardeurs plus fortes de la génération. Ce 
n'est que sept ans plus tard, lorsqu'il frappa de nouveau 
des serpents accouplés, qu'il redevint de nouveau homme, 
afin de lui faire éprouver de nouveau les tourments de 
l'amour du sexe masculin. On comprend que Tirésias 
ayant été homme et femme, a été, d'après le mythe, ins- 
titué juge compétent dans le débat entre Jupiter et Junon, 
où il s'agissait de dire lequel, de l'homme ou de la femme, 
éprouve le plus de joie dans l'acte de la génération. 

59. 

Silva fonda (Inf., c. 20, v. 129). 

L'adjectif fondo ne dérive ni de folta ni de profonde, 
mais de Tancien futnido (enfumé, enveloppé de fumée), 
qui s'est changé en fondo; de sorte que silva fonda 
signifie forêt remplie de fumée, ou rendue ténébreuse 
par la fumée. 
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60. 

Barattieri (Inf., c. 22, v. 87). 

Au mot grec prakton (pratiqué) correspond le terme 
roman haratto (mauvaise pratique), et du grec praktor 
(faiseur) dérivent l'italien harattier (fraudeur), et harat- 
teria (fraude dans un emploi public). En politique le barat- 
lier, tout en parlant de patriotisme et de bons principes, est 
de mauvaise foi, et joue au plus fin et au plus rusé même 
avec les gens de son propre parti; il est en politique ce 
que le cafard est en religion. Ses conseils qui semblent 
bons et justes ne sont pas desintéressés, mais donnés avec 
une intention perfide. La punition des barattiers dans le 
cinquième Bouge consiste, selon Dante, à être tourmentés 
par des diables, qui leur ressemblent par la fraude et la 
mauvaise foi. Virgile ayant reçu du chef de ces démons 
des renseignements vrais et exacts, que celui-ci, sur sa 
demande, a donnés (contava) concernant le chemin qu'il 
fallait prendre (la bisogna ; Inf. 23, 140), reconnut, plus 
tard, que ces renseignements, bien que vrais, lui avaient 
été donnés dans un mauvais dessein (maie), de sorte que 
les bons conseils de ces barattiers équivalaient cependant, 
par leur intention, à un mensonge pernicieux (Inf. 23, 144). 

61. 

Supplice de Caïphas (Inf., c. 23, v. ill). 

De même que les barattiers politiques du cinquième 
Bouge, les cafards religieux (vieux ail. cafaro coloré, 
blanchi), du sixième Bouge sont des hypocrites méchants, 
qui, affichant de beaux principes, sacrifiei*aient, sans 
cœur, à leur prétendu dogme de patriote le monde entier. 
•C'est ainsi que Caïphas, le président du Consistoire 
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(gr. sunedrioriy aram. sanhédrin)y fit résoudre la mort 
de Jésus d'après la prétendue raison d'état que, pour sauver 
tout un peuple, il faut que l'individu périsse. 

Dante sait que , dans les religions payennes , le vice de 
la cafarderie n'a pas existé au même degré que dans le 
Judaisme et dans le Christianisme. Aussi at il imaginé 
que les cafards sont punis dans l'Enfer, seulement depuis 
la mort de Caîphas, le t^pe des hypocrites inquisiteurs, et 
il a inventé pour les cafards un genre de tourment parti- 
culier. De même que les barattiers sont tourmentés par les 
démons leurs confrères qui, par leur ruse, leur ressem- 
blent, de même les cafards sont foulés aux pieds dans 
l'Enfer par les gens de leur espèce , et par tous ceux qui 
ont à passer par les Bouges inférieurs. Lors de la première 
descente de Virgile dans l'Enfer, il existait un pont traver- 
sant la fosse des cafards sembable aux ponts des autres 
Bouges. Mais à la mort du Christ le pont de la Cafarderie 
tomba entièrement en ruine, de sorte que les damnés de 
ce cercle ne passent plus comme autrefois sous le pont pour 
faire le tour du Bouge, mais traversent maintenant les 
ruines du pont écroulé. Sur ce passage continuellement 
foulé aux pieds , Caïphas et les Pharisiens , membres du 
Sanhédrin, furent condamnés à être étendus et fixés 
transversalement sur le sol, avec des pieux, comme sur une 
croix, et exposés ainsi à être foulés aux pieds par tous les 
passants. Virgile était étonné de voir d'abord l'ancien pont 
tombé en ruine et transformé en un passage fréquenté, 
ensuite, de voir des archiprètres tourmentés d'une manière 
si piteuse, et enfin de reconnaître qu', après s'être informé 
au sujet d'un autre chemin moins pénible à fouler, il fut 
obligé de marcher avec Dante, comme tout le monde, sur 
les corps des cafards, pour passer et arriver ainsi au 
septième Bouge. 
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62. 

Assempra; alla suapenna tempra (Inf., c. 24, v. 4-5). 

1. Assempra dérive du latin assimulare (qui s'est 
changé en assemplare et assemprare) et signifie assimiler; 
assempra Vimagine (assimiler l'image) signifie pré- 
senter la fausse apparence. Le serein ou la bruine, se ré- 
pandant dans la plaine, présente la fausse apparence de 
la neige, qui est appelée par Dante la sœur blanche de la 
bruine (brina). Mais peu drue (poco dura), la bruine tem- 
père la ressemblance (tempra l'imagine), c'est-à-dire elle 
ne donne pas l'image parfaite de la neige, par rapport à 
son duvet (alla sua penna), à son plumage, ou à ses flo- 
cons, c'est-à-dire par rapport à la durée des flocons de sa 

sœur la neige. 

63. 

Ringavagna (Inf., c. 24, v. 12). 

Ringavagna (p. ringavagina, rengainer) dérive du 
latin vagina (fourreau, gaine). Vâgîna (p. vlagîna) cor- 
respond au grec lagênè (p. vlagènè) et au germanique 
vlaschen (flacon), et désigne, dans l'origine, la cosse des 
légityninées (revêtues d'une cosse), puis. le fourreau. De 
vagina dérive le roman gvaine (gaine) et ingvainar (p. 
ingavaniar, engainer), dont dérive ringavagniar (rengai- 
ner). Ringavagniar la speranza (rengainer l'espérance 
au fourreau comme une épée tirée) signifie remettre au 
repos l'espérance qu'on avait laissé prendre son essor. 

64. 

Vincastro (Inf., c. 24, v. 44). 

Vincastro dérive sans doute de vinc haistro (baguette 
de hêtre); vinco (flexible, rameau, baguette) dérive de 
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vincere (plier, courber, vaincre), cf. gr. nikè (p. vnike, 

Taction de courber, de faire plier) la victoire. Le mot 

haistre (hêtre) appartient à la famille des mots, comme le 

sansc. kistharas (noueux), et désigne un arbre branchu 

«u noueux. Les chévriers et les bergers poussaient avec 

une baguette de hêtre leur troupeau de chèvres et de 

brebis. 

65. 

Norma (Inf., c. 25, v. 103). 

Norma me semble dérivé du gréco-lalin nomera, qui 
est proprement le féminin de numerus et signifie con- 
forme à la vraie distribution (gr. nomos, loi). Norma est, 
d'après cela, la métathèse de Nomra, 

66. 

Mi scusi la novitase fior la penna aborra 
(Inf., c. 25, V. 143, 144). 

Dante n'emploie pas le mot penna ni pour désigner la 
plume comme instrument d'écrire, ni pour désigner la 
manière d'écrire ou le style ; pour l'un et l'autre sens il 
emploie le mot stïle, Penna signiOe, chez lui, la plume 
ou le plumage, puis surtout l'aile empennée et, par méta- 
phore, le saut ou l'élan, l'instinct poétique; aborra est 
pour abborna (déborde, dépasser la borne), qui dérive du 
provençal horn (borne) et signifie ici s'éloigner des bornes 
naturelles ou les dépasser ; c'est ainsi que nél imaginare 
ahorri (c. 31, 24) signifie sortir des limites par l'imagi- 
nation. D'après cela on comprend notre vers jusqu'ici mal 
compris. Dante a vu en détail la métasomatose (échange 
de formes physiques) qui s'opère dans le corps des dam- 
nés de la septième sentine (suburra) ou bouge fangeux des 
Maubouges. Contrairement à son habitude de brièveté 
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quelquefois excessive et de concision laconique, il a ici 
décrit amplement ces détails, qu'il prie le lecteur d'excu- 
ser, à cause de la nouveauté extraordinaire que présen- 
tent ces métasomatoses merveilleuses. 11 dit : la nouveauté 
des faits racontés devra me faire excuser, si dans ma des- 
cription ou dans mon élan d'imagination (penna) j'ai dé- 
passé un peu (fiorcy un brin) les justes limites. 

67. 

Ulysse et Diomède renfermés dans une flamme 
himorphe (Inf., c. 26, v. 1-85). 

Selon Dante l'intelligence, donnée par Dieu à l'homme, 
est une flamme divine (Lucia), reflet de la flamme du 
Saint-Esprit; elle doit éclairer l'esprit et réchauffer le 
cœur de l'homme. L'intelligence humaine, si elle est dé- 
tournée du Saint-Esprit, n'est pas une lumière divine qm 
éclaire (Lucia), mais une flamme qui brûle et dévore, 
comme le feu terrestre. Aussi ceux qui abusent de leur 
intelligence par la ruse et l'astuce, sont ils enfermés dans 
l'Enfer, dans une flamme brûlante qui les tourmente. 
Dans la vie les rusés trouvent toujours des rivaux plus 
astucieux qu'eux (voy. p. 263), et ils deviennent leurs en- 
nemis. Leur plus grand tourment est d'être enfermés 
avec leur rival dans une seule et même flamme, laquelle, 
par la haine et la rivalité de ceux qu'elle enveloppe, tout 
en les unissant les divise, ou se sépare en deux pointes 
aiguës. C'est ce qui est arrivé aux deux plus grands héros 
de l'Antiquité, à Ulysse et à Diomède, tous deux rusés et 
rivaux l'un de l'autre. Dante, en voyant cette flamme à la 
double pointe, voudrait savoir quelles sont les âmes 
qu'elle renferme. Virgile, qui connaît la plupart des per- 
sonnages de l'Enfer, dit que ce sont Ulysse et Diomède. 
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Alors Dante, qui sait par Thistoire que ces deux héros ont 
toujours échappé à la mort par la ruse^ au point qu'on ne 
sait pas de quelle manière ils ont péri^ voudrait apprendre 
comment, malgré leur intelligence^ ils ont enfin succombé. 
Virgile, devinant la curiosité de Dante, lui dit de ne pas 
interroger lui-même ces damnés, mais de lui abandonner 
le soin d'adresser les questions. En se voyant interrogés, 
dit-il, par quelqu'un qui, comme Dante, est étranger à 
l'Enfer,, ils seront d'abord sur leur garde, et ensuite, ru- 
sés comme ils le sont, ils s'esquiveront dans l'interroga- 
tion (sarebbero schivi) et diront des mensonges ; car, dit 
Virgile, ce sont des Grecs. En efifet, du temps de Virgile 
et de Gicéron, les Grecs passaient pour de rusés trom- 
peurs, comme l'indiquent déjà les expressions de calendœ 
grœcœ (échéances trompeuses), de fides grœca (crédit 
trompeur), et de grœca fide mercari (ne pas vendre à 
crédit). Virgile, usant de ruse en interrogeant les rusés, 
commence par enjôler Ulysse et Diomède, en disant que, 
comme poète, il les a chantés dans son Enéide ; puis il les 
prie de ne pas passer outre (non vi movete) sans lui dire 
comment eux, qui ont toujours échappé par leur intelli- 
gence au danger de la mort, et n'ont pas pu être vaincus, 
malgré eux, par un adversaire, ont enfin résolu de cher- 
cher eux-mêmes, volontairement, une mort glorieuse (per 
lui perduto a morir gissi). Ulysse, piqué d'honneur, ra- 
conte comment il a cherché volontairement et trouvé une 
mort héroïque et glorieuse dans le grand Océan occidental. 

68. 

Mort d'Ulysse (Inf., c. 26, v. 90-142). 

Ulysse, rusé et avide de renommée, et poussé par son 
esprit remuant, enflamma par son éloquence ses compa- 
gnons à chercher la gloire, en visitant l'Océanaude là des 

18 
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colonnes d'Hercule. Quand il fut sorti du détroit de Gi- 
braltar^ Ulysse dirigea son navire vers le sud -ouest. 
Lorsque la première nuit arriva^ celle-ci aperçut, ou fit 
voir, les étoiles du pôle sud, tandis que le pôle nord se 
montra tout bas à l'horizon de la mer (v. 127-130). Qnq 
fois la lumière du jour s'était renouvelée, et la nuit s'était 
éteinte sous la clarté de la lune, depuis que Ulysse eut 
quitté le détroit, pour entrer dans la mer périlleuse. 
Après cette navigation de cinq jours et de cinq nuits, on 
aperçut de loin, dans la direction sud-ouest, une haute 
montagne. C'était le pic de Ténériffe, une des plus hautes 
montagnes de notre hémisphère, qui se voit, en mer, à 
une distance de 50 lieues, et qui, couvert de neige, est 
appelé le Froid (ar. al-hard) par les Arabes de la Mauri- 
tanie, qui le voient des bords occidentaux de l'Afrique. 
Le navire d'Ulysse était donc dans les parages des Iles 
Canaries ou des Iles Fortunées (gr. nèsoi ton makarôn), 
appelées par les Arabes aUdjasàiru Thhâledat (Iles des 
Éternités ou du Paradis). Soudain, dans la cinquième 
nuit, il s'éleva un ouragan furieux, venant de l'orient ou 
des bords de l'Afrique; il assaillit le bâbord (côté gauche 
du navire), que Dante appelle ici le premier côté (il primo 
canto), parce que ce côté était le premier exposé à l'oura- 
gan venant de l'est. L'ouragan fit tourner trois fois le na- 
vire dans le tourbillon des eaux; enfin il plut à cet oura- 
.gan (piacque altrui) de soulever l'arrière du navire et de 
plonger l'avant dans l'abîme, de sorte que l'Océan englou- 
tit entièrement le navire. 

Dans le texte les points suivants ont été mal interprétés 
par les commentateurs. D'abord ils traduisent lume disette 
dalla luna par la lumière de la partie inférieure de la 
lune, au lieu de le traduire par la lumière du jour éteinte 
la nuit, sous la lumière de l'astre de la nuit. Us arrivent 
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ainsi à faire dire à Dante que le navire d'Ulysse a élé ba- 
lotte pendant cinq mois sur l'Océan, comme si Dante avait 
ignoré qu'il était impossible qu'un navire de cette espèce 
pût tenir la mer pendant cinq mois sans relâcher^ à moins 
que la rosée du ciel ne lui eût versé de l'eau potable , et 
qu'un corbeau du ciel ne lui eût porté le biscuit. Ensuite 
ils croient que Dante entend, par la montagne qu'a vue 
Ulysse, la montagne du Purgatoire. Mais Dante ne peut 
pas supposer que le Purgatoire qui, selon lui^ est invi- 
sible à tout vivant, et qui est placé au centre de l'Océan, 
dans l'autre hémisphère, ait pu êlre vu par Ulysse après 
une navigation de cinq jours. Enfin ils prétendent que 
altr^i (l'autre) désigne non pas l'ouragan dont il a été 
question antérieurement, mais que Vautre désigne Dieu. 
Mais jamais Dante ne se permettrait de parler de Dieu 
d'une manière aussi irrévérencieuse (voy. p. 237). On 
comprend que les Israélites, ne voulant pas abuser du 
nom sacré de Jéhovah^ lui aient substitué le nom de 
Adonaï (Seigneur); mais aucun peuple n'a appelé son 

Dieu Vautre, 

69. 

Istra fen va, piu non faizzo (Inf., c. 27, v. 21). 

Si les Latins médisaient des Grecs (voy. p. 273), ceux-ci 
le leur rendaient avec usure, Dante représente cette aver- 
sion qu'ils ont entre eux comme la continuation de la 
guerre de Troie entre les Grecs, les descendants d'Achille 
et d'Agamemnon, et les Latins ou Romains, les descen- 
dants des Troyens. C'est pourquoi, pour se faire bien ve- 
nir auprès des Grecs Ulysse et Diomède, le rusé Virgile 
se fait passer, d'après Dante, non pour un Latin, mais 
pour un Grec, comme né à Andes près de Mantoue, 
bourg fondé par la profétesse grecque MantOy fille de Ti- 
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résîas. Les Lombards au Moyen âge avaient le vague 
souvenir qu'ils descendaient des Longobards, et non des 
Romains descendants des Troyens. Aussi Dante supposet 
il ici que Yii^gile , en intern^^eanl le Grec Ulysse^ se sert 
avec intention non du latin (toscan), mais du dialecte 
mantouan ou lombard. Dante, qui ne rapporte de cet en- 
tretien que les dernières paroles, prononcées par Virgile 
pour congédier Ulysse, cboisit exprès ses paroles dans le 
dialecte italien lombard. En e£fet istra, usité dans le dia- 
lecte lombard , dérive de ista-ora, comme le toscan essa 
dérive de ipsa (se. bora) et signifie, comme alloita (voy. 
p. 237), à cette beure-ci, à présent^ maintenant. Le mot 
lombard aizzo dérive du longobard haitan (got. hatton, 
ail. heissen), qui signifie appeler, et ensuite appeler à, 
engager^ commander, comme l'allemand einen heissen 
signifie engager quelqu'un, lui commander, et comme le 
grec keleuein (commander) dérive de kalein (appeler). 
Non piu f aizzo signifie ici je ne t'engage plus à parler, 
je te laisse aller, je te donne congé. 

Les paroles lombardes dites par Virgile ont été enten- 
dues par un Lombard, de la Marche d'Âncône, par le 
damné Guido di Montefeltro, qui se tenait alors près 
d'Ulysse. Guido était frappé d'entendre parler son dialecte, 
et bien qu'il ne connût pas Virgile,, il conclut de son lan- 
gage qu'il était Lombard ; il s'enhardit à lui adresser la 
parole comme à un compatriote, qui pourra lui donner des 
nouvelles des pays circonvoisins. 

70. 

Saracino (Inf., c. 27, v. 87). 

Dans les premiers siècles de notre ère, les habitants de 
la Syrie donnaient aux nomades bédouins, indépendants 
de la domination romaine, le nom de Benou aUScfiarq 
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(Fils du Levant) ou de Scharakioune (Levantins, Orien- 
taux). D'après eux, les voyageurs grecs appelaient Sara- 
kènè les pays indépendants à Torient de Tempire romain, 
et Sarakènoiy les habitants de œs contrées. 

Au septième siècle les Latins, à l'exemple des Grecs, 
appelaient Saraceni les Arabes qui attaquaient les pays 
de l'Occident chrétien. Les croisades donnèrent aux luttes 
contre les Arabes le caractère d'une guerre de religion, de 
sorte que le nom de Sarrasin devint synonyme de mé- 
créant ou de païen, au point que même les païens de la 
Baltique furent quelquefois appelés Sarrasins. Dante em- 
ploie le nom de Saracino pour désigner les païens de 
l'Islam. 

71. 

Si franga. (Inf., c. 29, v. 22). 

Franga ne vient pas du latin frangera (briser), mais 
du longobard frangon ^ qui correspond au gr. frasso 
(serrer), au vieux latin frequere (serrer, presser), d'où 
vient fréquents (serrant, pressant), au goth. prangan 
(presser), à l'ail, pràgen (faire une impression ou em- 
preinte). Si franga signifie ici presser sur, s'appesantir 
sur. 

72. 

Coltel. (Inf., c. 29, v. 83.) 

Coltel (lat. cultellus p. cultrellus petit couteau) signifie 
ici couteau de cuisine. Je retrouve le mot coltello, mis mal 
à propos, comme fausse leçon, à la place de colpello (petit 
coup) dans le Convito (vol. H, p. 432). Voici ce que dit 
Dante : « Si l'adversaire voulait se défendre en disant que, 
c dans les autres choses, noblesse se prend pour l'excel- 
« lence d'une chose , mais que, dans les hommes, elle 
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< s'emploie parce qu'ils n'ont plus mémoire de leur basse 
<c extraction, on serait tenté de répondre, non pas en pa- 
« rôles, mais par un petit coup (col colpello, au lieu de 
« col coltello) à un tel ravalement de l'homme au-dessous 
« de la brute (tanta bestialita), comme le serait celui de 
« donner à la noblesse des autres choses, la bonté pour 
« cause, et à la noblesse des hommes pour principe l'ab- 
« sence d'esprit (dimenticanza). » Dante veut dire que 
ravaler l'homme au-dessous de la brute est une telle âne- 
rie, qu'on est tenté de la réfuter, non par des arguments 
de dialectique, mais par un coup, comme l'ânier donne un 
coup à l'âne, sans ai^umenter avec lui. 

73. 

Che qui registra. (Inf., c. 29, v. 55-57.) 

Registro est le livre divisé en rubriques sous lesquelles 
on inscrit les regesta et les digesta^ c'est-à-dire les faits, 
les noms, les décisions, etc., rangés sous certains titres, 
afin d'en conserver la mémoire et d'en confirmer la véra- 
cité et l'authenticité. Registrare signifie généralement 
enregistrer, et ici certifier un acte comme juste, le con- 
firmer comme conforme à la justice. La justice divine, 
par cela même qu'elle punit les damnés dans l'Enfer, con- 
firme et certifie qu'ils sont coupables. La présence des 
damnés dans l'Enfer est naturellement pour Dante la plus 
haute confirmation de leur culpabilité; il ne saurait les 
croire innocents. 

74. 

Giganti. (Inf., c. 31, v. 31-57.) 

Dante prend et emploie le nom de Géants à la fois dans 
le sens de Titans de la mythologie grecque, etdeRephaim 
de l'Ancien Testament (Gènes. 14, 5). Ils représentent 



— 279 — 

routrecuidance et l'orgueil de Tesprit (argomento délia 
mente), unie à la méchanceté (al mal volere), et rendue re* 
doutable par une excessive force physique, contre laquelle 
les hommes n'ont aucune défense ni recours (riparo). Ces 
géants sont comme des montagnes menaçant le ciel, ou 
comme des tours babyloniennes, élevées pour escalader le 
trône de Dieu , ou coomie des Pyramides construites par 
l'orgueil des hommes. Dante félicite la Nature de ne plus 
produire de tels êtres gigantesques, auxquels aujourd'hui, 
les éléphants et mêmes les baleines, ne sont pas à compa- 
rer. Cependant, dit il, il existe encore aujourd'hui sur 
terre une espèce de géants malfaisants; ce senties princes 
violents et astucieux, qui, par une politique perverse, par 
jalousie, et par esprit de rapine, s'attaquent au vrai gou- 
vernement impérial, comme les Titans se sont attaqués au 
règne légitime de Jupiter, ou comme les Rephaïm (cf. 
norr. Alfar; sansc. Rihhavas) ont regimbé contre le 
gouvernement de Jahvé. Aussi Dante représente il les 
princes ennemis de l'Empire par un géant qui collude 
avec la Papauté, et l'entraîne danslaperdition(v. plusbas). 

75. 

Raphel mai amech zahi almi (Inf., c. 31, v. 67). 

Il est inconcevable comment les commentateurs s'obs- 
tinent à vouloir expliquer, philologiquement et glossolo- 
giquement, les paroles de Nimrod, que Dante lui-même 
dit qu'elles n'ont aucun sens intelligible , dans aucune 
langue humaine, indiquant ainsi qu'il a inventé ces syl- 
labes au hazard. 

Lors de la construction de la tour de Babel, Jahvé a 
brouillé la langue des constructeurs , au point qu'ils ne 
purent plus s'entendre entre eux, et, ne pouvant plus 



— 280 — 

s'entendre, se sont dispersés sur la terre, où leurs descen- 
dants ont formé, tant bien que mal, les différentes langues 
existantes actuellement. Virgile ne comprend rien au 
langage du géant Nimrod, qu'il appelle une âme détraquée 
(anima sciocca). Gomme chasseur farouche des bêtes 
féroces et conmie guerrier (chasseur d'hommes) condui* 
sant sa troupe, Nimrod, ainsi que Roland, porte un cor 
de chasse; mais serré, comme il l'est dans l'Enfer , il ne 
peut plus s'en servir pour donner le signal de la chasse ni 
le signal du combat. Dante dit que , par son langage in- 
intelligible , il s'est dévoilé lui-même, à lui et à Virgile, 
comme ne pouvant être autre que le fameux Nimrod, par 
l'outrecuidance duquel il est arrivé qu'on ne parle plus, 
comme primitivement, une seule langue sur la terre. 

76. 

Signification du mot ereda (Inf., c. 31, v. 116). 

Le mot latin herus est de la famille du sanscrit har 
(saisir), du grec c/ietr (preneuse) main, etc., et signifie 
preneur, possesseur, propriétaire; il n'a rien de commun 
avec le mot allemand herr^ qui dérive de /lar (hehr, haut, 
éminent) placé au comparatif hariro (plus éminent). 

Ensuite le mot grec eidos (aspect) signiOe, comme le 
latin spedes (aspect), aussi la race, Vespéce (species). De 
là, en grec, les mots comme Aireidai (ceux de l'espèce 
d'Atrée) les fils , les successeurs, les héritiers d'Atreus ; 
de là, dans les langues germaniques, les noms comme 
Vanitai descendants des Vanes (v. Le message de Skirnir, 
p. 21); de là encore en latin le mot herês (p. her-ôds des- 
cendant du propriétaire) l'héritier, et même le mot merces 
(p. merc-êds, le produit d'une chose de valeur merx), 
l'intérêt (gr. tokos produit), la rétribution, la récom- 
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pense. Comme tout propriétaire (herus) est l'héritier de 
son père 9 les mots heims et hères étaient souvent syno- 
nymes l'un de l'autre (v. Festus). 

De herês (fr. hoir y angl. heir) se forma, dans la basse 
latinité, le verbe hereditare {hériiev), et le mot heritatico 
(p. hereditatico ce qui concerne l'hérédité), dont les Fran- 
çais ont fait héritage. Les Italiens ont préféré à ce long 
mot la forme plus brève de heredita (héritée, part d'héri- 
tage) qui s'est changée en ereda^ que Dante emploie tou- 
jours dans le sens de part d'héritage. Ain$i dans Inf. 31, 
116 il faut traduire : la plaine chanceuse de Zama dont 
Scipion l'Africain s'est fait une part de sa gloire (di gloria 
ereda). Dans Purg. 7, 118 il faut traduire : la valeur de 
Pierre III aurait passé, comme héritage, d'un vase (héritier) 
à l'autre , ce qui n'a pas eu lieu des autres parts d'héri- 
tage, qui n'ont pas passé à Jacomo et à Federigo, puisque 
ils eurent bien en partage la royauté de leur père , mais 
nul d'entre eux ne posséda la meilleure part de l'héritage 
paternel, à savoir la vertu. Dans Purg. 14, 90 il faut tra- 
duire : où nul ne s'est fait de sa valeur une part d'héri- 
tage (ereda). Dans Purg. 18, 135 il faut traduire: le 
peuple d'Israël mourut avant qu'il ne vit le Jourdain 
comme sa part d'héritage promise par Jéhova (le erede 
suej. Dans Purg. 33, 37 il faut traduire : l'Aigle de Jupiter 
ne sera pas toujours sans recueillir sa part d'héritage qu'il 
mérite pour ses abominations. Dans Paradis 11, 112 il 
faut traduire : à ses frères (les moines Bernardins) saint 
Bernard recommanda sa Dame (la Pauvreté^ , comme sa 
juste part d'héritage (com' a giuste eredej. Dans Paradis 
12, 66 il faut traduire : la marraine vit en songe l'admi- 
rable résultat qui devait provenir de Dominique et de ses 
qualités qui étaient sa part d'héritage (d'elle erede). 
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77. 

Esser inpresa; tutto a fondo; pigliar a gabbo, 

(Inf., c. 32, V. 7-9.) 

Dante veut dire qu'entreprendre à décrire le fin fond de 
TËnfer est une chose aussi difficile, comme de lutter contre 
une force presque surhumaine ; qu'on ne pourra pas réus- 
sir dans cette lutte, ni en prenant la chose pour un jeu, ni 
en s'exprimant dans un langage enfantin. 

Il faut lire in presa au lieu de impresa. 

Esser in presa Cètre en prisej est une expression du 
jeu des lutteurs, qui énonce que l'adversaire est dans une 
attitude où il donne prise sur lui, c'est-à-dire où il est 
favorable et facile de l'attaquer. Les lutteurs épient cette 
prise (avissando loro presa e loro vantaggio) avant l'at- 
taque. (Inf. 16, 23.) 

L'édition princeps de 1481 a la véritable leçon tutto a 
fondo qui plus tard a été interverti en fondo a tutto. Des- 
criver tutto a fondo Vuniverso ((décrire l'univers jusqu'au 
fin fond de l'univers^ n'est pas une lutte facile ni com- 
mode, ni en prenant la chose légèrement comme un jeu 
(da pigliar a gabboj , ni en voulant parler le langage des 
enfants en bas âge , sachant à peine dire papa et maman. 
Pigliar (du latin peculiare prendre v. p. 244) a ici la 
signification de prendre dans le sens déjuger. 

Gabho est un mot lombard, norr. gahb (moquerie), 

v.-fr. gab (plaisanterie^ ; a gabbo (comme un jeu, à la 

légère) . 

78. 

Les deux frères jumeaux (Inf., c. 32, v. 41-51). 

Dante vit à ses pieds dans la glace deux damnés, deux 
frères jumeaux, dont les têtes étaient tellement rapprochées 
l'une de l'autre que leurs cheveux se mêlaient. Leur vi- 
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sage était penché sur la glace , de sorte qu*on ne le voyai* 
pas. Quand Dante leur demande qui ils sont, ils lèvent la 
tète, et ils auraient répondu s'ils n'avaient pas été empê- 
chés de parler par la glace qui leur fermait la bouche. C'est 
que leurs yeux répandaient sans cesse des larmes de cha- 
grin ; ces larmes , liquides seulement dans l'intérieur des 
yeux, se congelèrent aussitôt en découlant par-dessus 
leurs lèvres, entre lesquelles la glace se fixait et empêchait 
les damnés d'ouvrir la bouche. Aussi, pris de rage, ces 
frères dénaturés se cognèrent la tête Tune contre l'autre 
de côté, comme deux boucs combattants. 

79. 

La mort d'UgoUno (Inf., c. 33, v. 26-75). 

Piu îumi ('plusieurs lumières) ne signifie pas plusieurs 
mois, mais plusieurs Jours (voy. c. 26, 131). 

Au lieu de Padre miOy che non m'aiuti? quivi mori; 
e corne tu me vedi, etc., il faut lire Padre mio, che 
non m.^aiutiy quivi moria, corne tu me vedi. (Mon père, 
qui ne peut pas me sauver , tu mourras ici comme tu me 
vois maintenant mourir.) Ces paroles ne sont pas un re- 
proche adressé au père, mais des paroles profé tiques (ul- 
tima verba) de Tenfant, qui se sent mourir; ces paroles 
énoncent que le père va ici mourir d'inanition, comme il 
voit maintenant mourir son fils ; elles se réaliseront, étant 
les paroles profétiques d'un mourant. Elles furent pro- 
noncées le quatrième jour par Gaddo, après que les enfants 
eurent prié leur père de les délivrer de leur tourment en 
les tuant, pour faire d'eux son repas. 

Dans vid'io cascar (vers 71) vidHo signifie non pas 
voir à la clarté du jour, mais s'appercevoir dans l'obscu- 
rité (cf. awidersi s'appercevoir dans la nuit). 
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Brancolar (ou broncolar) dérive de hranca et hronco 
(débris, tronçon, chicot d'arbre), et signifie broncher, tré- 
bucher sur un monceau ou un tronçon, comme le latin 
cœspUare signifie trébucher sur une motte de terre (caes- 
pis), et comme Tallemand straucheln signifie broncher 
sur un tronçon ou chicot d'arbre (struch). 

Dans la nuit du cinquième au sixième jour , Ugolino 
s'aperçut que ses trois autres enfants aussi étaient morts ; 
il s'en aperçut, parce que, comme un aveugle, il trébucha 
sur leurs cadavres. Sachant tous ses enfants morts, Ugo- 
lino se lamenta douloureusement , et cria après eux (li 
chiamai) pendant deux jours , comme pour les rappeler à 
la vie. Ensuite l'inanition fut plus puissante que la dou- 
leur (piu que dolor pote il digiuno); ce qui signifie évi- 
demment que l'inanition causa la mort que n'avait pu don- 
ner le chagrin , quelque grand qu'il fût. Dante n*a pas 
songé à dire que l'inanition (dans le sens de grande faim) 
a forcé Ugolino à vaincre la douleur, et à manger de la 
chair de ses enfants pour apaiser sa faim dévorante; s'il 
avait cru à un si terrible repas, il n'aurait pas mis dans la 
bouche de Gaddo les paroles profétiques prédisant à son 
père qu'il mourrait, comme lui, d'inanition; il aurait dit 
que Ugolino , au lieu de se lamenter pendant deux jours 
après la mort des fils , se serait jeté sur leurs cadavres 
pour en manger. 

80. 

Conduite de Dante envers le traître Alberigo. 
(Inf., c. 33, V. 112-150.) 

Dante, en rencontrant des damnés dans l'Enfer, est 
d'avance convaincu de leur culpabilité (v. p. 278), mais, 
pour son instruction, il désire toujours savoir quelles sont 
les personnes qu'il y rencontre, et, surtout, pour quels 
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crimes elles y sont punies. Les damnés ayant la conscience 
de leur culpabilité , et sachant que personne ne peut les 
délivrer de leur châtiment, ne songent jamais à deman- 
der à Dante qu'il intercède pour eux, ce qui serait sans 
résultat ; mais quelques-uns d'entre eux demandent quel- 
quefois qu'il ait pitié d'eux, et qu'il leur rende quelque 
service possible. C'est ainsi qu'Alberigo, dont les yeux sont 
bouchés par des glaçons , prie Dante de lui ôter ces gla- 
çons, afin qu'il puisse voir, pendant quelques instants. 
Ayant les yeux bouchés, Alberigo ne sait pas à qui il 
s'adresse; mais il prend Dante naturellement pour un 
traître comme lui, qui va au fin fond de l'Enfer, pour y 
subir sa peine. Dante lui répond que, s'il veut qu'on lui 
rende le service qu'il demande pour le soulager (ch'io 
ti sowegna) , il doit d'abord dire qui il est , afin qu'on 
sache s'il est digne de cette complaisance ; il ajoute expres- 
sément qu'il ne lui est pas permis de le débarrasser (dis- 
brigo) pour toujours de ce qui constitue sa peine, à savoir 
des glaçons qui lui bouchent les yeux, mais qu'il lui 
serait intéressant (mi convegna) de connaître la cause 
pourquoi il subit ce surcroit de peine , d'avoir les yeux 
bouchés par les glaçons {ir al fondo délia ghiaccia con- 
naître la cause de la glace). 

Dishrigo appartient à la famille des mots du lombard 
hrika^ got. vrika (pousser), vrekî (poursuite, instance), 
vrekio (pourchassant, vengeur, aventurier), ail. recke^ 
ital. hriga (pourchasse, instance), brigante (pourchassant, 
vengeur, brigand). Imbrigare dérive du latin imbricare 
(empêtrer , mettre une pierre sur une autre) ; disbrigare 
signifie dépêtrer, débarrasser. 

Al fonda délia ghiaccia ire (aller au fond de la glace) 
ne peut pas signifier ici la même chose que andare a 
fondo (aller au fond de l'Enfer, pris dans le sens de aller 
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au diable), car Dante ne sait pas encore, comme il le 
verra bientôt , que le fond de l'Enfer est couvert de 
glace. 

Ire al fonda signifie aller au fond d'une chose, en exa- 
miner le fond, la raison, la cause ; et ire al fondo deîlct 
ghiaccia signifie ici examiner la raison pourquoi Alberigo, 
gisant encastré dans la glace , subit le surcroit de peine 
•d'avoir encore les yeux bouchés par des hémisphères de 
glace (ghiaccia). 

Dante ne s'engage donc d'aucune façon à soulager Al- 
berigo; au contraire il dit explicitement que, ne pouvant 
pas le débarrasser des glaçons, il désire, cependant, savoir 
d'abord qui il est, et surtout pourquoi il subit ce surcroît 
de peine. Alberigo, comme tous les damnés de l'Ejifer, 
ne fait aucune difficulté de faire savoir à Dante qui il est, 
et quels ont été ses crimes. Mais espérant encore disposer 
Dante en sa faveur, il lui fait savoir , ce qu'on ignore gé- 
néralement dans le monde des vivants, qu'il y a des dam- 
nés dans l'Enfer qui vivent encore corporellement sur 
terre, avec une âme de démon, tandis que leur âme souffre 
déjà dans l'Enfer. Après cette révélation, par laquelle Al- 
oetigo indique que son corps de démon vit encore sur 
terre, et que son âme est ici tourmentée dans l'Enfer, 
A>ante reconnaît qu'U se trouve en présence d'un traître 
e a pire espèce. C'est pourquoi, lorsque Alberigo renou- 
naî^ * prière de le débarrasser des glaçons, Dante, con- 
naissant maintenant l'énormité des crimes de ce damné, 
bieivSl^^ convenable ni équitable de lui témoigner une 
l>ante aj^'t.^^ ^^ courtoisie. En racontant cette scène, 
«ûonstrj''c' tî"^ ''^ courtoisie qu'on doit à de tels 
^^^- On le wU ^ «montrer discaurtais (villano) envers 
«avers Alberî^* > d n'y a rien dans la conduite de Dante 

^y qui mérite le moindre blâme ; Dante n' 
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pas parjure, ni trompeur, ni inhumain, comme le pré- 
tendent ceux qui n'ont pas su trouver la vraie explication 
de ce passage. 

81. 

Le Purgatoire (Purg., can. 1). 

D'après la conception de Dante, l'Enfer et le Purgatoire 
ont été créés ensemble, avant la création du genre hu- 
main. Lors de la révolte de Lucifer, Dieu lança cet ar- 
change si fortement sur la terre, que son corps, en y 
repoussant les terres, forma le vide ou l'entonnoir de 
l'Enfer, et que les terres, ainsi rejetées de l'Enfer sur 
rhémisphère opposé, formaient dans l'Océan occidental la 
Montagne du Purgatoire. Dante, faisant plier la géographie 
aux exigences de ses conceptions philosophiques et poé- 
tiques, considère, d'après la tradition, l'entonnoir de l'En- 
fer ou de la Géhenne comme placé au-dessous de Jéru- 
salem (voy. p. 191). Cette ville étant située au milieu entre 
l'Orient et l'Occident, formait en quelque sorte le nom- 
bril de la terre habitée, comme chez les Grecs, Delphes 
était appelée le nombril de la Grèce. La Montagne du 
Purgatoire, qui s'élève à l'opposite de l'entonnoir de l'En- 
fer, est aussi placée au sommet central de l'hémisphère 
opposé au nôtre. Avant la découverte de l'Amérique, on 
croyait cet hémisphère dépourvu de toute autre terre 
ferme, à l'exception de cette Montagne circulaire placée 
au milieu de l'Océan; de sorte que le Purgatoire formait 
également comme le nombril de cet Océan. On croyait 
que cet Océan était le bassin principal des eaux marines, 
et qu'il occupait la septième partie de la surface terrestre, 
les terres fermes en occupant les six septièmes (4 Esdras, 
c. 42), Il est à remarquer que le Grénois Christophe Co- 
lomb et le savant Florentin Toscanelli, ou bien ont ignoré 
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ce que Dante a dit ici de la Montagne du Purgatoire, ou 
bien n'en ont tenu aucun compte. 

Au sommet du Purgatoire Dieu créa, selon Dante, le 
Paradis terrestre, où il plaça Adam et Eve. Après la chute 
et l'expulsion du Paradis des hommes primitifs, le Para- 
dis et toute la Montagne du Purgatoire restèrent inhabi- 
tés. La race humaine fut transportée, Dante ne dit pas 
comment, dans les plaines de Babylone, d'où elle se ré- 
pandit en Europe, en Asie, et en Afrique. Les individus 
de notre race pécheresse, n'étant pas encore rachetés par 
le Fils de Dieu, descendirent et restèrent, après leur 
mort, dans les Limbes et les Cercles de l'Enfer. 

Après la Rédemption, l'humanité rachetée fut dès lors 
admise au Paradis céleste ou au Ciel. Jésus-Christ descen- 
dit aux Enfers pour en tirer les meilleures âmes des 
temps passés; et, depuis l'origine du christianisme, les 
âmes saintes peuvent espérer d'être admises dans le sein 
d'Abraham, et au Ciel de la très sainte Trinité. Mais 
comme pour être digne d'entrer au Ciel, toute âme, quel- 
que sainte qu'elle soit, a toujours besoin d'une purifica- 
tion préalable, Dante admet que cette purification s'opère 
sur les Terrasses circulaires, plus ou moins élevées, de la 
Montagne du Purgatoire. C'est donc seulement depuis le 
christianisme que la purification a lieu au Purgatoire. Les 
âmes chrétiennes, qui ne sont pas envoyées dans l'En- 
fer, mais qui peuvent espérer, après une purification 
préalable, d'entrer au Ciel, sont rassemblées au port de 
Rome ou à Ostie, d'où elles sont embarquées, sur un 
navire dirigé par un Ange, et transportées au pied du 
Purgatoire. C'est là qu'elles montent, après des purifica- 
tions successives, au Paradis terrestre ou au Séjour de 
l'Innocence, de la Paix, et de l'Aspiration suprême (speme), 
et de là elles s'élèvent ensuite au Paradis céleste. 
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De même que Dante conçoit l'Enfer partagé en trois 
parties, renfermant les cercles de TAchéron, du Styx, et du 
Phlégéthon, de même, appliquant la division ternaire aussi 
au Purgatoire, il partage celui-ci en trois étages, le Pro- 
purgatoire, le Purgatoire, et le Paradis terrestre. A cha- 
cune de ces trois divisions préside un personnage qui 
symbolise le but de ces trois Séjours de purification. Ca- 
ton préside au Propurgatoire, les sept Anges d'absolution 
président aux sept terrasses de la purification, etMathilde 
préside au Paradis terrestre. 

82. 

Les quatre Étoiles du pôle sud (Purg., c. 1, v. 23). 

C'est faute de critique historique, et par une érudition 
astronomique mal employée, qu'on a vu dans les quatre 
Étoiles, que Dante imagine placées au pôle sud, quatre 
étoiles réelles^ que les astronomes désignent sous le nom 
de la Croix du sud. Dans la pensée de Dante, ces quatre 
Étoiles, dont il parle ici, ont une signification purement 
symbolique. En effet Dante considère certaines étoiles de 
première grandeur comme des lumières célestes, destinées 
à guider les hommes dans le cours de la vie. C'est ainsi 
qu'il fait des sept Étoiles du septentrion (septemtrionesy 
sept taureaux, norr. siô drionar), l'orientation (ar. kebla) 
ou la Tramontane, qui conduit le voyageur dans la nuit, et 
d'après laquelle se dirige le nautonnier. Il nomme la Phi- 
losophie une Étoile céleste (Gemma), qui doit guider la 
raison humaine; et comme ces quatre Étoiles éclairent le 
chemin de l'humanité, il les appelle, d'après l'Évangile, 
les Vierges (Ninfe) aux flambeaux, qui, attendant le Sei- 
gneur, ont toujours leurs lampes allumées. Il dit même, 
en propres termes, qu', au ciel, elles sont des Étoiles, et, 

19 
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sur la terre, des Servantes (voy. p. 124). D'après ce sym- 
bolisme Dante, pour avoir dans l'hémisphère du Purga- 
toire ou au pôle sud, une constellation analogue et cor- 
respondant aux sept étoiles de l'hémisphère de Jérusalem, 
a imaginé ces quatre Étoiles, sans avoir en vue la constel- 
lation de la Croix du sud, qui lui était parfaitement in- 
connue, ainsi qu'à ses contemporains, bien que Marco Polo 
ait probablement connu ces quatre étoiles. 

83. 

ê 

Caton r Introducteur au Purgatoire (Purg. y c. i, 

V. 31-75). 

■ 

Dans Caton, personnage symbolique, Dante a réuni les 
caractères distinctifs des Romains Caton le Censeur et 
Caton d'Utique. Comment Dante at il pu faire du païen 
Caton le Censeur et du suicidé Caton d'Utique l'Introducteur 
des âmes chrétiennes au Purgatoire? Rappelons d'abord 
que les personnages de La Comédie sont conçus comme 
des types symboliques, et non d'après la vérité historique. 
Dans le Caton du Purgatoire Dante a fondu ensemble la 
rigidité des mœurs de Caton le Censeur et l'amour de la 
liberté de Caton d'Utique. C'est que, pour se débarrasser 
du péché au Purgatoire, il faut avant tout en avoir la vo- 
lonté ferme et décidée, comme Caton le Censeur avait 
l'obstination de la vertu; il faut même sacrifier sa vie, 
comme Ta fait Caton d'TJtique, pour arriver à la liberté 
morale; il faut enfin non seulement avoir le zèle et l'as- 
piration (speme) pour préparer sa propre justification, 
mais encore inciter, exhorter, et engager les autres âmes à 
avoir hâte d'arriver à la liberté morale. Ce rôle d'Intro- 
ducteur au Purgatoire, Dante ne pouvait pas le donner à 
un personnage pieux de l'Ancien Testament, puisque ces 
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personnages, après avoir été d'abord dans les Limbes de 
l'Enfer, en furent retirés par Jésus et placés dans le Ciel. 
Ce rôle ne pouvait pas être donné non plus à quelque 
Saiiit chrétien, comme, par exemple, à Jeaiî le Baptiste, 
puisque les saints ont leur place, non au Purgatoire, mais 
au Ciel. Ce rôle ne pouvait pas davantage être donné 
à un Sage païen, puisque les sages du paganisme, tels 
que Virgile et Aristote, n'avaient pas, selon Dante, l'as- 
piration (speme) vers le vrai Dieu, et pour cela avaient 
leur séjour assigné dans l'Elysée de l'Enfer. Dante crut 
donc devoir choisir pour Introducteur au Purgatoire un 
personnage typique qui, comme Caton d'Utique et Caton 
le Censeur, aspirait à la liberté morale, qui, ensuite, quoi- 
que païen, vivait du temps du christianisme naissant, et 
précisément à l'époque où les purifications au Purgatoire 
allaient commencer pour l'humanité chrétienne. On com- 
prend d'après cela pourquoi Dante, interprétant symboli- 
quement certaines données historiques de la vie tant de 
Caton le Censeur que de Caton d'Utique, a dû arriver à 
former de ces deux personnages le Caton symbolique dont 
il fait l'Introducteur au Purgatoire et l'excitateur des 
âmes, afin que celles-ci se hâtent d'arriver le plus tôt pos- 
sible à la justification. 

84. 

Marcia (Purg., c. i, v. 78). 

« 

Pour arriver à la purification et par elle à la justifica- 
tion, il faut non seulement en avoir le zèle, mais surtout 
avoir l'amour des choses divines, qui nous détourne des 
choses terrestres, causes de nos péchés. Dante , se rappe- 
lant la parole de l'Écriture : « Il faut aimer Dieu plus que 
les hommes» et la parole de Jésus : «Celui qui aime sa 
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famille plus que moi, n'est pas digne de me suivre, » re- 
présente son Caton comme ayant sacrifié à son zèle reli- 
gieux non seulement l'amour de sa femme aimée Marcia, 
mais encore jusqu'à sa vie. Aussi lorsque Virgile, coitame 
pour se rendre favorable l'Introducteur du Purgatoire, lui 
rappelle sa bien aimée Marcia, qui séjourne dans l'Elysée, 
Caton lui donne à entendre que son aspiration vers Dieu 
(speme) est maintenant plus forte, que n'a pu l'être Ta- 
mour qu'il avait autrefois pour Marcia. 

85. 

Onesie phime (Purg., c. 1, v. 42). 

On explique ordinairement oneste piume (plumes hono- 
rables) par harhe vénérable, parce qu'on croit que piume 
peut aussi signifier un flocon de poils. On croit même 
pouvoir étayer cette explication par insperata pluma su- 
perhiœ d'Horace (Carm., 4, 9, 2). Mais pluma ne signi- 
fie jamais barbe dans les poésies de Dante, et ensuile le 
mot pluma dans Horace est une mauvaise leçon. Bent- 
ley l'a corrigée par bruma^ Markland par ruga; moi, je 
lis glûma. Gluma désigne la cosse sèche et dure qui en- 
veloppe la graine, quand elle est arrivée à la trop grande 
maturité. Insperata gluma superbiœ signifie donc, selon 
moi, quand, contre ton attente, la cosse comprimera, dans 
ta vieillesse, la graine exubérante et orgueilleuse de ta 
jeunesse actuelle (cf. glubere aliquem, dessécher l'exubé- 
rance de quelqu'un, et le mot buccia p. 183). 

Que signifie maintenant oneste piume? Piume est un 
synonyme de penne; or penna, nous l'avons dil(Inf.,20, 
45), signifie les élans, les instincts, les mouvements na- 
turels ; et les honnêtes mouvements naturels , désignent 
ici la passion honorable de Caton qui, comme Poriier du 
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Purgatoire, maiatient, avec zèle, la loi qui préside à l'en- 
trée dans ce Séjour. Comme nulle âme ne peut passer 
immédiatement de l'Enfer au Purgatoire, Caton, le Portier 
du Purgatoire, en voyant Virgile et Dante sortir, par un 
chemin inusité, du ravin de l'Enfer et monter directement 
au rivage du Purgatoire, éprouve et manifeste le mouve- 
ment honnête de la vigilance légitime ; et, en manifestant 
ces mouvements naturels et légitimes de son âme (mo- 
vendo queir oneste piume), il apostrophe immédiatement 
Virgile et Dante, pour dire ce qu'il leur faut faire. 

86, 

La Ceinture de jonc (Purg., c. 4, v. 94). 

Pour avoir la volonté de se purifier du péché, il faut 
avoir la simplicité et l'humilité du cœur ; l'orgueilleux est 
trop fier pour s'humilier et faire pénitence. Or le symbole 
de l'humilité, c'est le roseau ou le jonc qui plie, et les 
feuilles de jonc, qui, étant pendantes, sont l'image de 
l'humilité. On chercherait en vain aussi, dans le jonc, des 
nœuds, qui sont les symboles des difficultés et des empêche- 
ments (cf. lat. nodum in scirpo quaerere). C'est pourquoi, 
sur les bords du Purgatoire, où arrivent les âmes, crois- 
sent en foule des joncs, qui, à mesure qu'on les arrache, 
se reproduisent aussitôt, ainsi que T humilité pratiquée 
reproduit sans cesse de nouveaux actes d'humilité. Aussi 
les arrivants au Purgatoire arrachent ils aux bords les 
feuilles de jonc, et s'en font des ceintures. Se ceindre d'une 
chose, c'est augmenter par elle sa force ; se ceindre de la 
corde, qui est le symbole du piège et de l'embûche, c'est 
augmenter la force de la ruse et de l'astuce (voy. p. 263); 
se ceindre de la ceinture faite des humbles feuilles du 
roseau, c'est augmenter, par l'humilité, sa force et son 



— 294 — 

énergie, pour arriver, au plus tôt, à la justification. Aussi 
Caton engage! il Dante à se ceindre d'humilité ou de feuilles 
de roseau, afin de pouvoir monter, plus vite, aux terrasses 
de purification du Purgatoire. 

87. 

Vapor che in aqua siede (Purg., c. 5, v. 110). 

Voy. p. 251. 

88. 

Zâra (Purg., c. 6, v. 1). 

Le jeu des dés que les Italiens appelaient sanza (v. fr. 
cadence, chance) avait aussi le nom arabe de Zâra (p. 
Zahra), que les Croisés ont emprunté aux Turcs du Le- 
vant. Zahra dérive de l'arabe Zafar (vide, nul, point), 
qui désigne le points le signe sans valeur numérique, ou 
le zéro (p. zaro), que les Hindous, et, d'après eux, les 
Arabes, expriment, dans l'écriture, par un point. Le point 
ou le zéro est aussi le premier des dix chiffres (zifra) ou 
des nombres écrits. Gomme sur les dés les nombres sont 
indiq[ués par des points, le jeu des dés eut aussi le nom 
de Zâra. 

89. 

Predella (Purg., c. 6, v. 96). 

Predella (fr. bredelle) dérive du lombard briden (tis- 
ser). Dans l'origine la bride des chevaux était un tissu de 
saules, de lanières de cuir, de fils de chanvre. 

90. 

Lucia (Purg., c. 9, v. 55). Voy. p. 216. 
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91. 

Le Chérubin aux deux clefs (Purg., c. 9, v. 103 432). 

La puriûcation ne peut s'opérer que quand on a la 
ferme volonté de se purifier des sept péchés capitaux, qui 
souillent l'âme humaine. C'est ce que Dante exprime en 
disant que, à l'entrée des sept lieux de purification, est 
assis, comme portier, le Chérubin, qui, autrefois, a dé- 
fendu l'entrée du Paradis, après la chute d'Adam et d'Eve. 
Ce Chérubin tient les deux clefs comme saint Pierre, l'une 
d'or et l'autre d'argent; la première est la clef de la foi, la 
seconde celle des œuvres; l'une ouvre l'entrée du Purga- 
toire à ceux qui sont disposés par leur foi à. se purifier» 
l'autre à ceux qui se sont préparés à la justification par 
leurs bonnes œuvres. Le Chérubin déclare que la clef 
d'or, qui ouvre moyennant la foi^ est plus précieuse que la 
clef d'argent qui ouvre par les œuvres ; mais celle-ci est 
plus difficile à manier, parce qu'il faut plus de sagacité et 
de jugement pour apprécier, à leur juste valeur, les œu- 
vres humaines, et il ajoute que, pour cette raison, saint 
Pierre lui a recommandé d'être indulgent, pour ouvrir la 
porte des lieux de purification plutôt que de la tenir fer- 
mée, pourvu que ceux qui demandent à entrer fassent 
preuve d'hunailité et de bonne volonté. En rappelant la re- 
commandation de saint Pierre, Dante veut évidemment 
conseiller aussi aux papes d'user avec sagesse et modéra- 
tion de leur pouvoir d'ouvrir et de fermer le ciel. Le Ché- 
rubin, trouvant dans Dante la ferme volonté de se puri- 
fier, lui imprime sur le front sept P, les sept initiales du 
mot Peccata ou les signes des sept péchés capitaux, et lui 
recommande de les faire effacer successivement, à mesure 
qu'il se sera purifié, par sa foi et ses œuvres, dans les sept 
cercles du Purgatoire. 
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92. 

Encomata (Purg., c. 10, v. 28). 

Au lieu de entomata^ qui n'a pas de sens, il faut lire 
encomata. En grec on désignait par le mot enkomma 
(p. enkopmat, entaille) d'abord la perche avec des degrés 
ou entailles, servant à mesurer la taille des recrues, et 
puis la taille normale ou réglementaire. Saint Jérôme em- 
ploie le mot encomm^a dans ce sens, et lui donne, comme 
il convient, le genre neutre (unum incomma) ; mais quel- 
ques écrivains de la basse latinité le prennent par erreur 
pour un mot féminin de la première déclinaison. Les Ita- 
liens du Moyen âge, entendant prononcer le pluriel en- 
commata, l'ont pris pour un substantif abstrait féminin, 
formé, comme intrata (entrée), fiata (souffle, fois), par^ 
tita (séparation), etc., et l'ont changé quelquefois, jusque 
dans le texte de Végèce, en encomada, Dante emploie la 
forme encomata comme mot abstrait signifîanl norme, 
taille normale, croissance. Les pauvres humains, dit il, 
sont comme des larves, qui, si elles arrivent à une crois- 
sance normale, doivent se tranformer en papillons ; mais 
nous sommes, en quelque sorte, comme une croissance 
défectueuse, qui s'arrête ou reste en arrière (entomota in 
difetto), ainsi qu'une larve dans laquelle la croissance 
normale fait défaut, et qui n'arrive par conséquent pas à 
se transformer en un papillon ou en une âme métamor- 
phosée (gr. psuchè p. spiichèy souffle, (expectoration), ail. 
spuck, (fantôme), âme, papillon). 

93. 

Fulciero de' Calboli (Purg., c. 14, v. 61 suiv.). 

Après la mort de Corso Donati, surnommé le Baron, 
sans doute vers 1307, Fulciero de' Calboli, s'empara. 
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<;omme Podestà, du pouvoir à Florence ; il s'appuya d'a- 
l>ord à la fois sur le parti français et le parti de la cour 
-de Rome, sur les Guelfes et sur les Gibelins, que Dante 
appelle ici des loups, parce qu'ils étaient, selon lui, les 
Hlévastateurs à la fois de l'Empire et de la Papauté. Fui* 
-ciero au lieu d'être, comme chef, le protecteur, le défen- 
seur, le pasteur des br ebis, se fit 1er chasseur sanguinaire 
•dans ce repaire de loups. Sur la rive dévastée (sulla, p. 
«velca, V. ail. svelh, ail. welk, desséché, fané) de l'Amo, 
ou à Florence, il déchaina les loups (sgomenta, degomena, 
gr. kamilos, norr . hamla, fr. gumène, cable pour rete- 
nir) ou laissa tout aller à la dérive. Il trahit et vendit 
<vende) pour de l'argent Guelfes et Gibelins , pendant 
qu'ils vivaient, et après les avoir trahis, comme Satan qu'il 
était, il les massacra ensuite. Dante donne ici à Satan 
l'épithète de antica belloa (l'antique bête féroce), comme 
il désigna l'avarice par le nom d'anfigue Louve (Purg., 
^0, 12). 

Pendant que les Florentins perdirent ainsi leur vie phy- 
sique et morale, Fulciero lui-même perdit le prix (pregio) 
de sa trahison , savoir la richesse et la domination qu'il 
avait tant recherchées ; il mourut dans Florence, en lais- 
sant ce repaire des loups dans un état tel que cette cité ne 
pourra plus reprendre dans mille ans son ancienne force 
et grandeur. Ce passage a été écrit par Dante sous forme 
de prédiction, sans doule vers 1307, lorsque, aigri, il 
désespéra de voir jamais rentrer Florence dans son état 
normal. 

94. 

Marra (Purg., c. 15, v. 96). 

Le mot marra fait partie de la famille : sansc. vaksch 
(croître), gr. aiucanô (p. vaksanô), ail. wachsen (croître). 
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mast (accroissance 9 engraissage), mast (excroissance) 
mât, lat. massa (accroissement) masse, lat. marra (p. 
masara, excroissance), v. ail. maser (bois noueux, bas lat. 
maserinus (fait de bois noueux), v. ail. madiran, v. fr. 
'madertUy merrain. Marra désigne un gourdin noueux, 
une marre y une massue. Gomme les paysans se servaient 
aussi d'une telle marre en guise de fléau pour battre le 
blé, Dante dit ici qu'il abandonne, avec résignation, son 
sort à la Providence (fortuna), et à la méchanceté de ses 
ennemis politiques (bestie Fiesolane), aux Blancs et aux 
Noirs de Florence, qui sont des vilains ou rustres venus 
de Fiesole, frappant et maltraitant ignominieusement sa 
personne avec leurs grossiers fléaux ou gourdins (sua 
marra). 

95. 

JJeccaio (Purg., c. 20, v. 52). 

Beccaio (p. heccario, frappeur, piqueur) dérive de 
beccare (piquer, frapper), et désigne surtout le boucher 
qui frappe et pique (ail. absticht) pour tuer. A cette fa- 
mille de mots appartiennent aussi becco (frappeur), dési- 
gnant le bouc qui frappe de la tête (ail. stôsser), et becco 
(piqueur), désignant le bec qui pique. Ces formes permu- 
tent dans les langues indogermaniques avec les formes 
kelt. bocc (frappeur, bouc), lat. buccina (se. tuba) trompe 
de corne de bouc, lat. bucca (piqueuse, bec, et ensuite 
bouche). Dans d'autres idiomes correspondent les formes 

lat. pun9rere(piquer,poindre),2?w5fio(piqueur, poignard), 
pugna (bataille), pugnus (poing), gr. pu^me (pugUat), 

connî!. ^^^''^^ (frapper), angl. boks (frapper à 

coups de poing, etc. 

def'iSîr "^""^ ^^""^^ '^^^^^^^' cherchant plutôt la vérité 
que la Vérité des faits, a confondu, soit par 
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erreur, soit plutôt de propos délibéré, Caton le Censeur et 
Gaton d'Utique, de même ici il a également mis ensemble 
Hugues Capet avec son père Hugues le Grand. Mais cela 
n'empêche pas que la tradition populaire, que Dante a 
apprise à Paris , et d'après laquelle l'aïeul des Gapétiens a 
été un richf boucher, ne soit vraie. Dante est trop intelli- 
gent pour vouloir faire de cette extraction populaire un 
sujet de reproche à cette dynastie française ; il honore au 
contraire Hugues Gapet, qu'il représente ici comme plus 
sage que ses descendants, et il veut seulement dire que 
cette race, issue d'un boucher populaire, a malheureuse- 
ment des appétits de conquérant, et, sans se souvenir de 
son aïeul bourgeois, se fait donner, par des généalogistes 
et les héraldiciens, une extraction princière. 

96. 

Durée du séjour de Stace au Purgatoire 
(Purg., c. 22, V. 93). 

Au lieu de piû ché'l quarto centesmo (plus que la 
quatre centième année), il faut lire : più che'l quinto 
centesmo (plus que la ci7iq centième année). Le premier 
copiste, se trompant de ligne, et ayant vu, dans le vers 
précédent, quarto cerchio, plaça aussi dans le suivant 
qtiarto centesmo, au lieu de quinto. Si Ton maintenait la 
leçon fautive, les indications numériques, de la durée du 
séjour de Stace au Purgatoire ne cadreraient plus avec la 
durée voulue, tandis qu'en rétablissant la véritable leçon, 
le calcul est en règle. En effet, Stace est né l'an 61 de 
notre ère; il vécut 36 ans; il est donc mort l'an 97. Stace 
était païen comme Virgile; mais s'étant converti au chris- 
tianisme et s'étant, avant sa mort, repenti de ses péchés, il 
n'entra pas, à sa mort, comme Virgile, dans l'Elysée de 
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l'Enfer, mais il passa au Purgatoire. Cependant comme il 
n'était pas franchement chrétien, l'Ange, chargé de con* 
duire les âmes des chrétiens trépassés du port de Rome 
ou d'Ostie (Purg., 2, 400) au pied du Purgatoire, lui fît 
attendre plusieurs années son passage. Il y a lieu d'ad- 
mettre que Dante ^ quoiqu'il ne le dise pas, ait ûxé la du- 
rée de cette attente à trois ans, pendant lesquels l'âme de 
Stace erra en peine sur les bords d'Ostie. C'est donc seu- 
lement en l'an 100 qu'il fut transporté au pied du Purga- 
toire. Ayant été mou et négligent dans sa foi chrétienne, 
il dut se purifier d'abord de sa tiédeur dans le quatrième 
cercle, ou dans le cercle des Nonchalants. Cette purifica- 
tion dura, d'après la véritable leçon, et comme s'exprime 
Dante, plus que la cinq-centième année y ce qui signifie 
600 ans. En effet, comme l'unité est le plus petit nombre 
possible dans l'addition et dans la soustraction, la formule 
et plus et la formule et moins signifient, dans le style du 
Moyen âge, plus un, et w.oins un. Ainsi cinqus cento e 
piu (cinq cents et plus) signifie cinq cents plus un cent 
(Purg., 24, 68) ou six cents ans, et piu ch'il quinto cen~ 
tesmo (plus que le cinquième centenaire) signifie un cen- 
tenaire (un siècle) en plus que cinq siècles, c'est-à-dire six 
siècles. D'une manière analogue un poète norrain, pour 
exprimer le nombre 539 (540—4) dit cinq centaines (500) 
et environ (quatre dizaines moins un), voy. Le Message 
de Skirnir^ p. 254. S lace étant arrivé au Purgatoire en 
l'an 400, étant resté 600 ans dans le quatrième cercle, et 
puis 600 ans dans le cercle des Avaricieux, il est resté, en 
tout, 4200 ans dans le Purgatoire ; et c'est dans l'année 
4300 qu'il y rencontra Virgile et Dante, et monta i 
eux au Paradis céleste. 
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97. 



Filia di Tindaro; suocera sua Deidamia (Purg., c. 22, 

V. 113-144). 

Au lieu de la fausse leçon : 

Ewi la figlia di Tiresia, e Teti, 
E con le suore sue Deidamia, 

il faut nécessairement lire : 

Ewi la figlia di Tindaro, e Teti, 
E con la suocera sua Deidamia. 

Virgile, pour flatter le poète Stace, qui dans sa Thé- 
baïde a chanté des héroïnes, rappelle ici quelques femmes 
célèbres de la guerre de Thèbes et de la guerre de Troie. 
11 dit que dans les Champs Ëlysées des païens se trouve 
l'héroïne laquelle montra aux Argiens , tourmentés par la 
soif, la source de la rivière Langia, qui dans TArcadie 
sort de la forêt Néméenne, et se jette dans le golfe de 
Korinthe. Cetle héroïne, qui montra Langia, est Ipsipile 
(Hypsipyle) la nourrice d'Archemorus, du fils de Lycur- 
gue, roi des Thraces. Cet enfant, abandonné, pour un 
moment, sur l'herbe par sa nourrice, fut tué par un ser- 
pent; et les Argiens instituèrent, en l'honneur du jeune 
Archemorus , les jeux funèbres qui devinrent dans la 
suite les Jeux Néméens (voy. StatiuSy Théb., 4, 717). 

Virgile dit encore que dans le même séjour se trouve la 
fille de Tindare, la célèbre Clytemnestre. Ici un copiste 
maladroit a mis dans le texte figlia di Tiresia, au lieu de 
figlia di Tindaro, Cette faute n'est, en aucun cas, à 
mettre sur le compte de Dante ; car notre poète a placé la 
fille de Tiresia, l'enchanteresse Manto, dans le quatrième 
Maubouge de l'Enfer (Inf. . 20, 50). 
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Virgile nomme encore, comme placée dans le même 
séjour, ThetU (Teti), la sœur de Lycomède de Scyros, et 
la mère d'Achille, du plus célèbre des héros. Thétis s'y 
trouve avec sa bru Deidamia, l'épouse d'Achille, et la 
mère de Pyrrhus; ce que Dante énonce en disant que 
Deidamia y est avec sa helle-nière Thétis (con la suocera 
sua). L'italien suocera est le féminin du latin socerus, 
dont on a fait socer (p. socerr) ; il correspond au grec 
hekuros (beau-père) et hekura (belle-mère), à l'allemand 
schwieger, et au sanscrit içvarasy qui signifie proprement 
garde-possession (iç-varas de ip, got. aigay posséder), et 
par suite maître, chef de famille (gr. kurios p. ikuros) ; 
enfin içvaras (seigneur) est devenu, comme le français 
heaur-pkre, le nom honorifique pour désigner le père du 
mari de la fille. 

Par la faute du premier copiste on lit dans le texte des 
éditions con le suore sue, au lieu de con la suocera sua; 
les sœurs de Deidamia sont entièrement inconnues; et 
<;omme Dante ne les connaissait pas, il n'avait aucun in- 
térêt à les placer ici parmi les femmes célèbres, 

98. 

JjC pommier d'Adam (Purg., c. 22, v. 40). 

La pomme, surtout la pomme d'orange orientale, comme 
globe rebondi, brillant, était comparée au globe efierves- 
cent et bouillant du soleil ; aussi eut elle, comme lui, ori- 
ginairement, le nom de svar ou sval, qui appartient à la 
famille var ou val (rebondi, effervescent, bouillant), dont 
se sont formés le sanscrit var ou sval (soleil), le lithuanien 
saule (soleil), le pélasgo-keltique apal (pomme),* le grec 
Apollon (p. apal-ions, aime-soleil); voy. Les Gètes, p. 177. 

Comme symbole du soleil bouillant, la pomme, et par 
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suite le pommier, devint l'emblème de reffervescence 
amoureuse, et puis le symbole du jeune homme amoureux 
et vigoureux (voy. Le Cantique des Cantiques, 2, 3; Edda- 
gedichte der nord. Heldensage, p. 40, 105; cf. Purg., 32, 
73). Ensuite comme fruit charnu, succulent, appétissant, 
la pomme devint l'emblème de l'appétit, de l'avidité, de 
la jouissance erotique. Enfin le pommier produisant la 
pomme succulente et vigoureuse, devint le symbole de la 
vie du corps (immortalité), et de la vie intellectuelle (sa- 
gesse). 

Un mythe se forma, dans l'ancienne Asie, et fut imité 
dans la Genèse (Gènes., 2, 9), d'après lequel le Dieu su- 
suprême plaça dans l'Éden deux pommiers, Tun l'Arbre 
de la vie physique, l'autre l'Arbre de la vie intellectuelle 
et morale. Dieu, la Toute-Science et la Toute-Sagesse, se 
réserva à lui seul de goûter les fruits du second arbre ; et 
sachant qu', en mangeant de ces fruits, on s'égalerait à Lui, 
il défendit aux premiers hommes d'en goûter. Mais Adam 
et Eve, séduits par Satan, et voulant s'égaler à Dieu, man- 
gèrent du fruit défendu, et, au lieu d'acquérir la toute- 
sagesse, ils tombèrent dans l'erreur et dans le malheur. 
Dante imagine que Dieu a éloigné du Paradis terrestre 
l'Arbre de la vie physique ou de l'immortalité, comme étant 
devenu inutile par suite de la chute des premiers hommes; 
il n'y a laissé subsister que l'Arbre qui a causé la chute 
d'Adam, afin qu'il servît d'exemple du malheur qui ré- 
sulte quand Fhomme, au lieu de suivre les prescriptions 
de Dieu, songe, par outrecuidance, à égaler l'Intelligence 
divine. 

Le Paradis terrestre, au sommet du Purgatoire, bien 
que, depuis la chute de l'homme, il ne soit plus habité, 
est cependant encore beau et verdoyant. Mais l'Arbre 
d'Adam s'y trouve dépouillé et solitaire. C'est un arbre 
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gigantesque. D'après le commentaire de la Genèse (Tar— 
gum [commentaire] de Jérusalem) du rabbin Jonathan, la 
hauteur de cet arbre est égale à la longueur des journées 
de voyage faites pendant cinq cents ans. Dante, qui a plus 
de mesure et de goût que l'absurde commentateur ara- 
méen, dit que la hauteur de l'Arbre d'Adam dépasse celle 
des plus hauts arbres , déjà si grands , des Indes orien- 
tales (Purg., 21, 40). Il dit que, en signe de deuil de la 
chute d'Adam, l'Arbre se trouve dépouillé de fleurs et de 
feuillage dans tous ses rameaux (v. 37), que ses fruits, 
antérieurement doux, devinrent amers à Adam désobéis- 
sant, comme par la désobéissance de Pyrame les fruits du 
mûrier, originairement blancs, devinrent noirs (v. Purg.^ 
33, 69); que, avant la chute, ses branches, composées de 
ramuscules sous forme de croix, s'amincissaient naturel- 
lement, comme une pyramide, vers le haut, dirigeant 
la pointe vers le ciel ou vers Dieu, mais que, depuis la 
chute de l'homme, le branchage présente la forme d'une 
pyramide renversée, plus large en haut qu'en bas, ce qui 
indique symboliquement que la raison humaine ne voit 
plus le sommet du monde ou ne s'élève plus à Dieu, mais 
à mesure qu'elle s'élève, elle rencontre des obstacles et 
des mystères de plus en plus grands et nombreux, l'em- 
pêchant de reconnaître Dieu (voy. Purg., 32, 40) et de se 
guider d'après Lui. 

Dieu, pour remédier au malheur de l'humanité, causé 
par la chute d'Adam, a pris de l'Arbre d'Adam dépouillé 
une branche cruciforme, et en a fait, lors de la rédemption 
par le Christ, la Croix qui, comme signe de la rédemp- 
tion, donne aux hommes, à la place de l'Arbre de la toute- 
sagesse, devenue inaccessible, la sagesse nécessaire pour 
guider la chrétienté et pour la faire arriver au salut (voy. 
Purg., 32, 51). 
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Les deux Pommiers placés dans le sixième cercle du 
Purgatoire (Purg., c. 22, v. 130-154; Purg., c. 24, 
V. 103-130). 

La signification symbolique de ces deux pommiers dif- 
fère de la signification symbolique du pommier d'Adam 
(voy. p. 302). Ces deux pommiers ne sont pas les Arbres 
de l'Immortalité et de la Sagesse, mais les symboles dé la 
Jouissance sensuelle. En effet la pomme, comme fruit 
charnu, succulent, et appétissant, est devenue le symbole 
de l'appétit, de l'avidité, et de la jouissance sensuelle. De 
là s'est formé le mythe de la pomme qui a séduit Eve ; de 
là les pommes appétissantes du jardin des Hespérides ; 
de là le mythe de V Arbre de Joie dans la mythologie 
Scandinave (voy. Vielgewandts Spruche, etc.^ p. 110). 

D'après ce symbolisme, Dante a imaginé que Dieu a 
placé au milieu du chemin et aux deux extrémités de la 
sixième Terrasse du Purgatoire, deux pommiers, afin que 
les pénitents les rencontrent toujours deux fois, en faisant 
le tour de la terrasse. Ces deux arbres, placés encore au- 
près d'agréables sources fraiches, ne soiît pas destinés par 
Dieu à exciter et à satisfaire l'intempérance sensuelle du 
manger et du boire, mais à exercer les intempérants à 
résister à leur appétit, provoqué par ces arbres et par ces 
sources. Le premier pommier doit leur apprendre à vain- 
cre leur appétit, lorsqu'ils entendent prôner les exemples 
de tempérance que leur rappelle la voix mystérieuse d'un 
Ange parlant dans ses branches. Le second pommier doit 
les détourner de Tintempérance, lorsqu'ils entendent blâ- 
mer les exemples hideux de ce péché, par une voix d'ange 
sortant des branches. Comme en morale la crainte qu'ins- 

20 
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pirent les suites du vice est géuéralement plus efficace, 
pour nous maintenir dans la bonne voie, que le charme 
que produit sur l'homme la vertu, les pénitents visitent 
d'abord le second pommier, et puis le premier. Ces arbres 
ont cela de particulier dans leur forme, qu', au lieu de s'a- 
mincir vers le haut, ils se dilatent, de manière que leur 
branchage présente l'image d'une pyramide renversée. A 
la vue de cette forme singulière, Dante se l'explique d'a- 
bord comme devant empêcher les pénitents de toucher 
facilement aux fruits défendus ; plus tard il reconnaît que 
cette forme. symbolique doit indiquer que les appétits sen- 
suels, petits dans l'origine, grandissent à mesure qu'on 
les satisfait. Quant à la forme du branchage de l'arbre 
d'Adam dans le Paradis terrestre, voyez page 304. 

100. 

Clie pasturo col rocco moite genti (Purg., c. 24, v. 30). 

Rocco (p. vrocco) dérive du lombard vringan (tirer, 
pour serrer) et désigne le froc (frac), ou l'habit qu'on 
«erre avec une ceinture, par opposition au manteau, qui 
flotte sans ceinture. Le froc est l'habit qui caractérise 
ie prêtre (cf. jeter le froc aux orties) ; con rocco peut 
donc signifier en qualité de prêtre. — Pasturare signifie 
conduire au pâturage, et exciter à la pâture, à la bom- 
bance. Pasturo col rocco moite genti veut dire que l'ar- 
chevêque Boniface, au lieu de donner la nourriture spiri- 
tuelle et d'être le pasteur des ouailles en sa qualité de 
prêtre, a excité à la bombance beaucoup de gens, surtout 
les ecclésiastiques. Si Ton rapporte col rocco à moite gefUi 
(beaucoup de personnes en froc), cela signifierait, qu', au 
iieu de retenir les moines ou les ecclésiastiques dans la so- 
briété, il les a lancés, par son exemple, dans la bombance. 
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101. 

La Gentucca (Purg., c. 24, v. 37). Voy. p. 132-146. 

102. 

Tutte sue dispense (Purg., c. 27, v. 72). 

Le latin pendere (pencher) appartient à la famille des 
mots gr. spendein (pencher, verser), ail. wenden (tour- 
ner), lat. impendere (ail. verwenden), dispendere (ré- 
partir). Du pluriel neutre latin dispensa (répartis) s'est 
formé le substantif féminin dispensa (répartition), comme 
de hihlia (les livres) s'est formé le féminin bihlia (la 
bible), ou comme de preamhula (les préambules) s'est 
formé preamhula (la Préamble, ail. Priamel), Dispensa 
se dit le plus souvent de la répartition ou distribution des 
mets (ail. speisen p. dispesen), mais quelquefois aussi, 
comme ici, de la distribution des places et des localités. 
Le pluriel dispense (distributions de l'espace) désigne ici 
les points de l'horizon, principalement les quatre points 
cardinaux : la nuit se fait sentir d'abord à l'orient, puis au 
sud et au nord, et enfin à l'occident. Dante appelle ces 
quatre points iutte le dispense (toutes les distributions de 
l'horizon), et dit que lui et ses compagnons tâchaient de 
se coucher sur les gradins du Purgatoire, avant que toutes 
les parties immenses de l'horizon n'eussent pris le même 
aspect sombre, et avant que la Nuit n'eût pris possession 
(avesse) de toutes les parties de l'horizon (tutte sue dis- 
pense); sue se rapporte ici non knotte, mais à orrizonte. 

103. 

Léa (Purg., c. 27, v. 98-108). 

Dante, arrivé au Cercle des amoureux qui ne sont pas 
encore purifiés par le feu de l'amour céleste^ a eu un rêve 



— 308 — 

dans lequel il vit Léa. D'après Dante la juive Léa est le 
symbole de Tamour de la loi mosaïque, ou le symbole de 
la vertu et de la justiGcation qu'on acquiert en remplis- 
sant exactement les devoirs prescrits par la loi judaïque. 
Or l'amour de la loi judaïque est inférieur à la loi d'amour 
de la foi des chrétiens. Léa n'a pas, comme sa sœur, 
l'aspiration vers le Messie ou le Christ ; aussi occupet elle 
icirune place dans le Séjour des amoureux non encore pu- 
rifiés par l'amour divin. Dante ne voit Léa que dans son 
rêve. C'est une femme joyet^se dans son innocence judaï- 
que, comme l'est la chrétienne McUhilde dans le Paradis 
terrestre; ainsi que Matliilde, Léa se réjouit de ses bonnes 
œuvres, et des œuvres de Dieu qui l'entourent. Mais Ma- 
thilde, supérieure à Léa, ne se réjouit pas seulement de 
son innocence et du bonheur qui raccompagne, elle a de 
plus que Léa, Yaspiration vers le royaume des cieux. 
LéUy contente de ses œuvres, est contente d'elle-même; 
elle se réjouit en se voyant dans ses bonnes œuvres, 
comme dans un miroir, tandis que sa sœur Rachel ne se 
lasse pas de regarder, sans cesse, l'objet de sa contempla- 
tion (miraglio), de son admiration, et de son attente, c'est- 
à-dire le Messie ou le Christ. Rachel aime voir avec ses 
beaux yeux l'objet de sa foi messianique, tandis que Léa 
se sent déjà complètement contente dans l'amour de ses 
œuvres judaïques (l'ovrare appaga), sans la foi messia- 
nique. 

104. 

Le Feu purificateur de la flamme céleste (Pnrg. y 27, 

V. 115-142). 

Pour monter purifié de tout péché au Paradis terrestre, 
Dante a besoin de passer par le Feu de l'amour divin. 
Comme il hésite d'entrer dans la flamme, Virgile l'encou- 
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rage en lui rappelant que Béatrice va le recevoir en haut. 
Alors Dante passe par la flamme; il est purifié ainsi de 
tout amour terrestre ; le dernier P, signe du péché, im- 
primé sur son front, y disparaît. Il est maintenant pleine- 
ment justifié, il est retourné à l'état d'innocence; dès lors 
Virgile n'a plus rien à lui apprendre, et il s'apprête à le 
quitter; mais avant de le quitter, il le couronne comme 
Empereur, et le consacre comme Pape, déclarant ainsi 
que Dante n'a plus besoin de direction politique, ni de 
direction ecclésiastique ; que, par sa volonté pure et juste, 
il se guidera lui-même ; qu'il sera dorénavant son propre 
Empereur et son propre Pape. 

105. 

Le Paradis terrestre (Purg., c. 28, y. 1—34). 

Le nom de Paradis (gr. paradeisos) dérive du sanscrit 
Pradéça (prospect), qui désigne la vue qu'on avait sur 
les jardins qui entouraient les palais des rois de l'Inde 
(cf. Xenoph., Oecon., 4, 13). 

Le Paradis te rrestre se trouve, d'après Dante, au som- 
met de la Montagne du Purgatoire. C'est un jardin déli- 
cieux; l'air n'y est pas agité, mais d'une fraîcheur agréa- 
ble. Les oiseaux disent, dans les branches des arbres, 
leur messe du matin. Les eaux y sont d'une transparence 
parfaite, auprès desquelles les eaux terrestres les plus 
pures semblent troubles. 

Le Paradis était habité seulement par les premiers 
hommes; depuis il n'a plus eu d'habitants; mais ayant été 
le Séjour de l'innocence, toutes les âmes doivent encore 
passer par lui^ pour entrer au Ciel. Comme toutes ces 
âmes ont hâte d'arriver au Ciel, et qu'elles sont aptes, par 
leur innocence, à y entrer aussitôt, personne ne séjourne 
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longtemps au Paradis terrestre. On ne s'y arrête que pour 
se préparer à l'entrée du Ciel, en buvant du Léthé, pour 
oublier tout mal, et de ïEunoè, pour augmenter l'énergie 
de ses aspirations célestes. La seule personne qui habite 
ce séjour de transition et qui préside à ces préparatifs est 

Mathilde. 

106. 

Mathilde (Purg., c. 28, v. 37). 

De même que Dante a placé, en bas du Purgatoire, 
Caton, comme Introducteur des âmes au Séjour de la Pu- 
rification , de même il a aussi imaginé un personnage 
placé, au haut du Purgatoire, pour préparer les âmes pu- 
rifiées à entrer dans le Ciel. Ce personnage symbolique 
est Mathilde, Gomment faut-il s'expliquer le choix de ce 
nom et celui de sa personne? Dante a deux procédés 
pour imaginer des types ou personnages symboliques; le 
premier consiste à personnifier les noms propres désignant 
une idée abstraite, et dont l'étymologie lui est claire et 
évidente. C'est ainsi que Lucia, la Pte^a, la Consola^ 
trice, etc., ne sont autre chose que des noms exprimant 
des idées abstraites mais rendues concrètes comme noms 
de personnages symboliques. 

Ce procédé exigeant toujours la connaissance claire de 
l'étymologie des noms, est employé beaucoup moins sou- 
vent par Dante que l'autre procédé, qui consiste à choisir des 
personnages donnés par l'histoire ou la mythologie, d'en faire 
ressortir les qualités présumées prédominantes en eux , et 
d'élever ainsi les personnages, d'après leurs qualités pré- 
dominantes, au rang de types. Le nom germanique de 
Mathilde, dont l'étymologie était inconnue à Dante, et 
qui signifie Puissante-Combattante (Mâht-hilda), ne sau- 
rait être la personnification de l'idée abstraite qu'il ex- 
prime étymologiquement. Mathilde est donc nécessaire- 
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ment un personnage emprunté à l'histoire. Or Dante 
choisit toujours pour types les personnages historiques et 
mythologiques les plus généralement connus, et les plus 
célèbres. La personne du nom de Mathilde, la mieux con- 
nue de Dante et de ses contemporains, était la comtesse 
Mathilde de Toscane, morte en 1115, et qui légua une 
grande partie de ses propriétés à l'Église. Bien que Dante 
considérât cette libéralité comme un don devenu perni- 
cieux à l'Église, et tout en blâmant le pape Grégoire Vil 
de l'avoir acceptée, il Tenvisagea cependant, de la part de 
la donatrice comme un renoncement partiel aux biens de 
la terre ; aussi fit il de Mathilde le type de la justification 
méritée par des œuvres chrétiennes , comme il avait fait 
de la juive Léa le type de la justification par les œuvres 
de la loi mosaïque (voy. p. 308). Il plaça MatViilde, repré- 
sentée comme jeune et belle, comme innocente et heu- 
reuse par son innocence, dans le Paradis terrestre, lui 
donnant pour mission d'introduire les âmes purifiées dans 
le Paradis céleste, qu'elle-même ne mérite pas encore, 
parce qu', avec son innocence et son détachement partiel 
des richessses terrestres, elle n'a pas possédé pleinement 
l'aspiration céleste ou l'amour absolu de Dieu et des choses 
divines. De même que Caton, qui engage les âmes à monter 
au Purgatoire, où lui-même ne monte pas, est le Serviteur 
du Purgatoire, de même Mathilde^ qui introduit les âmes 
au Paradis céleste, où elle-même n'a pas de siège, est la 
Servante du Paradis terrestre. Gomme servante, elle suit, 
à l'égal de Dante et de Stace, le char de Béatrice sa maî- 
tresse. Elle n'a pas passé elle-même par le Feu de la 
flamme céleste que cependant elle engage les âmes, comme 
Dante et Stace, à traverser; elle prépare les âmes à entrer 
dans la félicité céleste, en leur faisant boire, comme à 
Dante et à Stace, des eaux du Léthé et de VEunoè. 
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107. 

Les sept Candélabres du Saint Esprit 
(Purg., c. 29, V. 16-64). 

Dans les cortèges officiels et dans les processions solen- 
nelles, les personnages principaux y viennent seulement 
vers la fin, précédés, qu'ils sont, de serviteurs et de per- 
sonnes secondaires. Aussi Dante, s'arrètant dans sa marche 
au Paradis terrestre, voit il d'abord les avant-coureurs, pré- 
cédant le char qui porte le personnage principal, Béatrice. 

Ce que Dante voit n'est pas à considérer , d'après lui, 
comme un simple rêve , ou une illusion produite dans son 
esprit, c'est la vue réelle d'une procession symbolique. 

Tandis que, dans les cortèges ordinaires, on voit s'avan- 
cer d'abord les trompettes et les gendarmes, Dante voit 
ici d'abord sept Flambeaux précédant le reste de la proces- 
sion. Dans toute marche il faut des guides; les guides du 
gouvernement séculier et ecclésiastique, sont les sept dons 
du Saint Esprit , donnant la sagesse, l'intelligence, le con- 
seil, le courage, la science, la piété, et la crainte de Dieu 
(Isaïe 11, 2). Ces vertus divines sont comme des flam- 
beaux qui éclairent le chemin du salut; elles sont comme 
la Tramontane (voy. p. 289) ou le point de mire (ar. Ke- 
bla, Venface) qui indique ici-bas la direction bonne à 
suivre; elles sont comme un porte-drapeau qui guide 
l'humanité dans le combat de la vie; elles sont enûn 
comme Varc en ciel qui , après le péché et le déluge , est 
devenu le symbole de la réconciliation du genre huma n 
régénéré avec le Créateur. Ainsi Dante voit d'abord avan- 
cer sept Flambeaux venant du trône du Saint Esprit. Ces 
flambeaux laissent derrière eux sept longues traînées de 
lumière qui sont comme les sept couleurs de Tare en del. 
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Ces traînées forment autant de longues banderoles ou 
flammes, s'étendant et flottant au-dessus de la tête des 
personnages de la procession, et leur servant à la fois de 
dais protecteur et de guide pour les maintenii» sans cesse 
dans la bonne direction du salut. 

108. 

Dante revoit Béatrice au Paradis terrestre (Purg., c. 29, 

V. 73-154; c. 30, v. 1-145). 

Lorsque Dante gémissait malheureux dans la Foret de 
Géhenne (voy. p. 191), c'est Béatrice qui engagea Virgile 
à le lui amener au Paradis terrestre , à travers l'Enfer et 
le Purgatoire, Virgile pria Dante de le suivre, lui promet- 
tant de le conduire auprès de Béatrice, son ancienne 
amante, qu'il avait quittée pour s'attacher à la Consola- 
trice (voy. p. 119), et que, depuis sa mort, il y a dix ans, 
il n'avait pas revue. Lorsque Dante fut entré au Paradis 
terrestre, le moment approchait où il aurait de nouveau 
le bonheur de revoir son ancienne amante. Ce revoir est 
donc le point culminant du voyage entrepris par Dante: 
c'est ce revoir qui amène la péripétie de sa vie, ou le chan- 
gement de son malheur en bonheur; ce revoir a pour 
conséquence son retour à la Chrétienneté (ail. Christlich- 
keil), ou à l'état de perfection du vrai chrétien. Doréna- 
vant Dante est convaincu que son malheur et celui de la 
chrétienté provient de ce que lui et elle ont abandonné la 
Foi chrétienne, et que son bonheur, ainsi que celui de 
l'humanité, ne peut être acquis que par le retour sincère 
à la foi évangélique. Cette conviction est, en dernière ana- 
lyse, aussi le but et le résultat de l'Enseignement que 
Dante s'est proposé en composant La Comédie. Aussi le 
récit du revoir de Béatrice et de ses suites est il , vu son 
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importance, plus développé et détaillé que tous les autres 
récits de La Comédie; il comprend la moitié du Chant 29* 
et les trois chants suivants du Purgatorio. 

Béatrice sachant toute l'importance qu'aura pour Dante 
son revoir, veut donner une solennité extraordinaire à son 
apparition. Comme Dante n'est pas encore dignement 
préparé pour entrer au Paradis céleste^ où elle a son siège, 
elle va au devant de lui , pour le rencontrer au Paradis 
terrestre. Elle veut y apparaître avec tout l'éclat, et toute 
la pompe, digne de son haut caractère de Génie du Chris- 
tianisme. Comme symbole de l'esprit chrétien qui doit 
dominer aussi bien dans l'État que dans l'Église, Béatrice 
apparaît au Paradis terrestre dans une procession politico- 
religieuse, assise dans le Char de l'État et de l'%lise, sous 
le dais formé parles banderoles, provenant des Flambeaux 
du Saint Esprit, précédée et suivie par les personnages 
typiques de l'Ancien et du Nouveau Testament. Le cortège 
ou la procession s'arrête en face de Dante. Béatrice se pré- 
sente, sous son nom, à son ancien amant; elle le répri* 
mande légèrement de ce qu'il Ta abandonnée pour la 
Philosophie et la Science humaine. Dante tout confus, 
reconnait qu'il a eu tort; il fait sa confession sincère, et, 
étant pénétré de nouveau de la Foi chrétienne, il devient 
digne d'entrer au Paradis céleste, toutefois après avoir 
préalablement , pour son initiation déûnitive , bu des eaux 
du Léthé et de l'Eunoè. 

Le premier but de Béatrice, qu'elle s'était proposé par 
son apparition, à savoir la conversion et la résipiscence de 
Dante étant atteint, elle veut lui donner un autre ensei- 
gnement important, en lui faisant comprendre, par la 
représentation symbolique de l'histoire du gouvernement 
séculier et ecclésiastique, que la corruption el les malheurs 
de l'Etat et de l'Eglise, sont nés des fautes et des péchés 
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des Empereurs et des Papes, qui, au lieu de s'inspirer du 
Génie du Christianisme, ont entraîné d'abord eux-mêmes, 
et ensuite la chrétienté dans les passions mondaines. Aussi 
la Providence ramènerat elle le monde dépravé à la Foi 
chrétienne, en envoyant des Empereurs et des Papes qui, 
imbus du génie chrétien, seront les restaurateurs du vrai 
Empire, et les Réformateurs de la vraie Papauté. 

La signification symbolique des détails du récit que 
Dante fait, d'abord de l'apparition de Béatrice, et puis de 
ses reproches, et de ses prédictions politico -religieuses, 
n'ayant pas été suffisamment comprise, nous allons en 
donner l'explication détaillée dans les articles spéciaux 
suivants. 

109. 

Les vingt-quatre Vieillards dans la Vision 
(Purg., c. 29, V. 82-87). 

Le gouvernement séculier et ecclésiastique du Christia- 
nisme, a été précédé et préparé par la Loi Mosaïque, et 
les Prophètes de l'Ancien Testament. Dante voit le char 
de Béatrice , précédé de deux douzaines ou de 24 Vieil- 
lards , qui sont les auteurs inspirés des livres canoniques 
de l'Ancien Testament. D'après la division adoptée par 
St. -Jérôme, les livres de la Loi et des Prophètes forment 
un recueil au nombre de 24, ainsi qu'il y a 24 classes de 
prêtres lévitiques, et 24 Vieillards dans l'Apocalypse. Dante 
voit venir après les sept Candélabres ces 24 Auteurs sa- 
crés, guidés et inspirés par les flammes, qui flottent au- 
dessus de leurs têtes. Ils marchent sous le dais, deux à 
deux ; leurs vêtements sont blancs, indiquant symbolique- 
ment leur foi pure et éclatante ; ils portent des couronnes 
de fleurs de lis, symbole de leur pureté morale. Tous 
chantent prophétiquement les grâces de la Vierge, an- 
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nonçaat ainsi le Messie et son Evangile, dont ils ne sont, 
eux, que les préparateurs et les précurseurs, comme le 
Mosalsme n'a été que la préparation du Christianisme. 

110. 

Les quatre Séraphins (Purg., c. 29, v. 91-105). 

Dante se rappelant la Vision d'Isaïe (chap. 6, 2) où les 
Sarafs entourent le trône de Jahvé, a placé aussi quatre 
Sarafs, comme serviteurs, aux quatre angles du Char de 
l'État et de l'Église. Les Sarafs (Séraphins) sont empruntés 
à la symbolique babylonienne. Ils ont un corps de dragon 
ou de Serp (sansc. sarpas, v. fr. serp, serpent, cf. serp- 
volant, et Serapis), la face humaine, trois paires d'ailes, 
des jambes de dragon , et une queue de serpent. Aussi 
Dante les appellet il animaux. Comme serviteurs res- 
pectueux ils entourent le Trône de Dieu, ayant soin de 
cacher par respect leur face et leurs pieds, mais prêts à 
voler comme messagers divins. Dante confond ici les Sarafs 
avec les Chéruhs (gr. grups, griffon) d'Ézéchiel , lesquels 
ont quatre paires d'ailes (Ézéch. 1, 2). Comme l'Apoca- 
lypse leur donne seulement trois paires d'ailes, Dante, qui 
place l'évangéliste St.-Jean, l'auteur, selon lui, de ce livre, 
au-dessus d'Ézéchiel, n'admet également que trois paires, 
mais il se les figure couvertes d'yeux comme les roues des 
Chéruhs. Suivant le commentaire de St.-Jérome (Jes. 6, 2), 
Dante considère sensément les Sérafs comme les appari- 
teurs de Jéhova, et c'est pourquoi il les fait aussi figurer 
ici, à ce titre, comme appariteurs de Béatrice, se tenant 
•cependant plus éloignés du char que les quatre Femmes 
à la gauche, et les trois Femmes à la droite du véhicule. 
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111. 

Le Char de VÉiat et de V Église (Purg., c. 29, 

V. 106-107). 

D'après l'idée chrétienne le gouvernement séculier et 
le gouvernement spirituel, doivent avoir un seul et même 
but, la direction et l'édification de la Chrétienté, guidée 
et inspirée par le Saint Esprit. C'est pourquoi Dante 
représente l'État et l'Église par un seul et même char 
symbolique. Dans l'antiquité, l'État était représenté sym- 
boliquement par un navire dirigé par un gouvernail , tiré 
par un cable (phén. chehel^ gr. kamiloSy kubemos, it. gu- 
ntina^ fr. goumène) d'où le gouvernement a eu son nom. 
Dante aurait préféré cette image nautique, d'autant plus 
que l'Église aussi était représentée par la Nef de St.-Pierre. 
Mais ne pouvant pas représenter un navire dans la pro- 
cession au Paradis terrestre, il a du le remplacer par 
un char. Au Moyen âge, les républiques italiennes repré- 
sentaient le gouvernement séculier par le symbole du char 
municipal appelé carroccio (Grand char), et l'Église était 
convenablement figurée par l'emblème de l'arche de l'Al- 
liance placée sur un char. Aussi Dante at il représenté^ 
l'État et l'Église par un char triomphal à deux roues, 
divisé en deux compartiments, l'un à droite, du côté hono- 
rifique, assigné à l'Église, l'autre à gauche, attribué à l'État, 
de sorte que l'État chrétien se trouve côte à côte avec 
l'Église, et l'Église chrétienne réunie avec l'État. Pour 
indiquer l'unité de direction qui doit être imprimée à 
l'État et à l'Église, par le pouvoir séculier de concert avec 
le pouvoir ecclésiastique, le Char de TÉtat et de l'ÉgUse, sur 
lequel s'avance le Type de la Chrétienneté (Béatrice), n'a 
qu'un timon, comme le navire n'a qu'un gouvernail, et 
ce timon est le symbole de l'harmonie et de l'entente qui 
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doivent exister entre l'un et l'autre pouvoir. Le gouver- 
nement séculier et ecclésiastique, devant toujours être ins- 
piré par l'évangile de Jésus, le timon du char de l'État et 
de l'Église est fait, d'après Dante, de la Croix sur laquelle 
Jésus a subi la mort rédemptrice, et cette croix de Golga- 
tha a été elle même choisie par Dieu parmi les branches 
cruciformes de l'Arbre de la science divine, placé au 
Paradis terrestre. 

112. 

Le Griffon traînant le Char de VÉtat et de V Église 
(Purg., c. 29, V. 108-114). 

De même que la mythologie hindoue a ims^îné l'oiseau 
Garoudas ou Garouras (p. Gara-varas ou gara-vadas, pro 
tégeant contre le mal), la monture de Vichnou, de même 
la mythologie babylonnienne connaît Toiseau-lion Keroub^ 
dont les Hébreux ont fait le Kerouh (Chérnh), et les Grecs 
le grups (griffe ou griffon). Ensuite, de même que les 
Hindous avaient les Griffons gardiens des trésors du pays 
d'Ophir (Hérod. 3, 116, 4, 12), et que les Égyptiens 
avaient les Sphings (Lions et Lionnes; cf. sansc. sinhas^ 
p. svinhas, dompteur, vainqueur, lion), gardiens formant 
l'espalier de l'avenue et de l'entrée des temples, les Hé- 
breux avaient les Kerouhim, gardiens de l'entrée du Pa- 
radis (Gènes. 3, 24). Gomme le dieu fulgurant Jahvé 
s'avançait sur des nuages orageux, les Kerouhim n'étaient 
pas seulement les gardiens mais aussi les porteurs du 
trône de Jahvé (Psaume 18, 11); on en fit par conséquent 
aussi, dans la suite, les gardiens de l'Arche de l'Alliance, 
qui était le trône mobile de Jahvé (Exode 25, 18). Comme 
gardiens et porteurs du trône, les Kerouhim étaient les 
serviteurs, les messagers, les anges de Dieu. Comme 
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messagers prompts, ils avaient le corps et les ailes de 
l'aigle ; et comme gardiens vigoureux du trône, ils avaient 
le corps et la force du lion; Ezéchiel leur donna même, 
l'impétuosité et le corps du taureau, et l'intelligence et la 
face de la race humaine (Ézéch. 4,1). Les Grecs, plus sou- 
cieux de la forme plastique, représentaient le Griffon 
(grups) comme un lion, ayant la tète et les ailes de l'aigle. 
Dante avait vu souvent des images antiques du Griifon 
traînant un char; en changeant, à sa manière, la signifi- 
cation symbolique du Griffon , il en fit l'animal traînant 
le char de Béatrice. 

Bien qu'il sût que le char de l'Arche de l'alliance était 
traîné par des bœufs (voy. sa Lettre aux Cardinaux ita- 
liens), il préféra à ces animaux de trait de l'ancien Testa- 
ment, le Griffon du Paganisme, sans cependant soupçonner, 
que le Griffon n'était au fond que le Keroub de la mytho- 
logie judaïque. Ensuite il s'est rappelé que Platon, pour 
exprimer symboliquement l'opposition qui existe entre 
notre nature physique et notre nature spirituelle, a imaginé 
que le char de la vie humaine est attelé de deux chevaux 
ailés, Hippogryfes ou Pégases % dont l'un tend sans cesse 
à monter au ciel et l'autre à descendre à terre. Voulant 
énoncer que le pouvoir séculier et le pouvoir ecclésiastique 
doivent être unis de volonté , Dante a imaginé, pour 
désigner cette harmonie, que le Char de l'État et de 

^ Le mot Pégases n^est pas grec, mais il dërive du mot ]ykien 
vêyasos, qui correspond au sanscrit vâliasasj synonyme de vâÂas 
(porteur, monture, vëhicule), et qui désigne plus spécialement un 
véhicule magigvs, tel qu'un dragon ailé, un navire ailé ou à 
voile, un cheval ailé ou hippogryfe, un transport magique sur les 
ailes du vent (cf. norr. svipfar). Cette signification explique lo 
sens des différents mythes, formés seulement du temps de Pin- 
dare, concernant Pégase comme monture ou comme élan poé- 
tique ou religieux (cf. sansc. vrehas, norr. bragur). 
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l'Église, de même qu'il ne formait qu'un seul véhicule, 
et n'avait qu'un seul timon, était aussi attelé, non de 
deux Griffons, mais d'un Griffon unique. Cependant, 
comme l'Empire et la Papauté, bien qu'unis d'intention 
et de volonté, ont chacun une nature individuelle, Dante, 
pour indiquer l'unité de marche et de direction , a choisi 
pour animal de trait du Char gouvernemental, le Griffon, 
ayant la tête et les ailes d'un aigle, et le poitrail et les 
jambes d'un lion, énonçant ainsi que le gouvernement 
séculier et ecclésiastique doivent avoir, tous deux, l'élan 
et le regard de l'aigle tendant vers le ciel, et tous deux 
avoir la force et l'énergie de volonté du lion; tous deux 
doivent également avoir la foi pure et la charité ardente, 
qui sont représentées, l'une, par les parties blanches, et 
l'autre, par les parties rouges du corps du Griffon. Aussi 
Dante dit il que la tête et les ailes d'aigle du Griffon sont 
faites d'or, ou de la couleur du soleil, parce qu'elles doivent 
être le reflet de la lumière du Soleil du monde ou de 
Dieu, et se diriger vers le Soleil du monde; il dit égale- 
ment que le poitrail et les jambes du Griffon sont faits 
d'une pierre précieuse, d'une chalcédoine, qui, comme 
l'indique son ancien nom de carneole (incarnate), et son 
nom hébraïque ôdèm (rougeâtre), a la couleur mélangée 
de blanc et de rouge. 

Le Griffon, comme tout animal de trait, a besoin d'être 
dirigé par les guides du conducteur. Le conducteur du 
Griffon c'est le Saint Esprit; les guides du Saint Esprit, ce 
sont les sept banderoles flottant au dessus de la procession 
et au dessus du Griffon, et provenant des lumières des 
sept candélabres ou dons du Saint Esprit. Ces banderoUes 
ou flammes célestes, sont à la fois des lisières et des guides 
pour le Griffon ; car, portant ses ailes d'or élevées droites 
vers le ciel, et ayant la quatrième banderole, (celle du 
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milieu, qui est la flamme médiane, symbole de l'amour, 
entre ses aUes, le Griffon ne dévie ni à droite ni à gauche, 
mais marche comme dans des coulisses, ayant soin d'avoir 
toujours la flamme médiane entre ses ailes élevées, et 
évitant qu', en les baissant, l'une des ailes ne touche l'autre, 
ou que l'élan du pouvoir séculier n'entre en collision avec 
l 'élan du pouvoir ecclésiastique, et vice versa. 

113. 

Les sept Servantes entourant le Char de Béatrice 
(Purg., c. 29, V. 121-432). 

Le gouvernement séculier et ecclésiastique a besoin 
d'être servi et assisté par les vertus divines et humaines. 
Aussi Dante voit il, à la droite, ou au côté honorifique du 
char, d'abord les trois Servantes de l'Esprit divin, qui 
chantaient en dansant en rond, se remplaçant ainsi en 
dansant, l'une l'autre, occupant successivement, l'une 
après l'autre, la première place dans la ronde, et se mou- 
vant, plus ou moins vite, selon le chant de l'une ou de 
l'autre. La première Servante, la Charité, avait la couleur 
rouge du feu ardent; la seconde, l'Espérance, avait la 
couleur verte de l'émeraude , et la troisième , la Foi , la 
couleur blanche de la pureté. 

A la gauche, ou au côté moins honorifique du char, 
Dante vit danser les quatre Servantes de l'Esprit humain, 
qui ont la dignité royale, et pour cette raison sont habillées 
de pourpre. Elles dansent d'après l'air chanté par la pre- 
mière d'entre elles, qui est la Prudence ou la Raison 
humaine, d'après laquelle se dirigent les trois autres, 
savoir : la Modération humaine, la Justice humaine, et le 
Courage humain, lesquels quelquefois s'égarent dans ce 
monde quand la Raison, qui doit les diriger, fait dé&ut ou 
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114. 

Les sept Personnages sacrés qui suivent le Char de F État 
et de r Église (Purg., c. 29, v. 133-154). 

Le gouvernement séculier et spirituel, préparé par la Loi 
et les Prophètes, est arrivé à son achèvement complet et 
parfait par l'Évangile. Aussi le Char est il suivi, et le cor- 
tège et la procession finissent ils, par la venue des Écri- 
vains sacrés du Nouveau Testament. Dante voit marcher, 
deux à deux, deux vieillards, Tun, FÉvangéliste Luc, qui, 
disciple d'Hippocrate, et habillé en juif, ferme, par l'Évan- 
gile, la plaie faite à l'humanité par Adam, en proclamant 
le Messie, et l'autre, l'Apôtre Paul, qui, habillé en Romain, 
tranche, par sa prédication faite aux Gentils, comme par 
un glaive, la difficulté concernant la vocation des Gentils 
au salut, en proclamant que le salut, par la Foi, est aussi 
accessible aux Gentils qu'aux Israélites. Dante, qui n'avait 
pas encore passé le Léthé et qui se rappelle ses péchés 
commis contre la Foi, éprouve ici quelque émotion , en 
voyant le glaive de la Foi de saint Paul. 

Puis vinrent les Épistolographes Pierre, Jean, Jacques, 
et Jude, et derrière eux, marchant seul, pour clôturer 
tout le cortège et toute la procession, Jean , l'auteur de 
l'Apocalypse , laquelle renferme et clôt l'histoire de la 
naissance et de l'avenir de l'Église. Tous les auteurs du 
Nouveau Testament, à l'exception de Paul, portent l'habit 
juif, comme les auteurs de l'Ancien Testament, mais ils 
ne sont pas, comme eux, couronnés de fleurs de Lis, sym- 
boles de l'innocence acquise par l'accomplissement de la 
Loi mosaïque ; ils sont déjà couronnés de fleurs rouges et 
bleues, symboles^ de la Charité et de l'Espérance chré- 
tiennes. 
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Quand tout le cortège de la procession est apparu aux 
yeux de Dante, une voix de tonnerre comme celle qui re- 
tentit quand Jésus mourut et dit : C'est accompli , se fit 
entendre comme pour dire, que la procession doit s'arrêter 
lin moment, pour se présenter à Dante comme le symbole 
du véritable gouvernement séculier et spirituel du monde, 
«t pour se montrer dans sa perfection telle que Dieu Ta 
voulue. 

115. 

Rivestita voce (Purg., c. 30, v. 15). 

Au lieu de la rivestita came alleviando , il faut lire 
da rivestuta voce alleluiando (chantant l'Alléluia d'une 
voix de nouveau restituée par le revêtement de l'ancien 
<;orps). A la résurrection pour le Jugement , les morts re- 
vêtent de nouveau leur ancien corps, et avec ce corps ils 
reprennent (revêtent) en même temps leur voix. Comme 
on n'a pas compris l'image de rivestuta voce, on a changé 
voce en carne. Puis , comme il est dit dans l'Écriture que 
les morts, à la résurrection, relèveront de la tombe leur 
chair, on a changé alleluiando en alleviando (se rele- 
vant) et, par suite, à da on a substitué la. 

Alléluia dérive de l'hébreu hallelou-Yâh (célébrez 
Yâh ou Yavèh, Jéhovah) et désigne le chant consistant 
<3ans les paroles: Célébrez YâhL De alléluia Dante a 
formé le verbe alleluiare (chanter alléluia!). 

116. 

Virgile disparaît lorsque Béatrice se présente (Purg., 

c. 30, V. 49-63). 

Virgile, chargé par Béatrice de lui amener Dante au 
Ciel, ayant accompli sa mission, disparaît de la gauche de 
Dante, où il s'était tenu avec Mathilde et Stace, et retourne 
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à son Elysée , abandonnant ainsi Dante à la direction plus 
haute. et plus compétente de Béatrice. Il disparaît sans 
rien dire, afin d'épargner à Dante les regrets de la sépa- 
ration. Lorsque Dante, se tournant à gauche pour expri- 
mer à Virgile ses sentiments de crainte au moment de 
revoir Béatrice, il s'aperçoit de la disparition de son guide, 
auquel il s'était confié pour son salut; il éprouve un si vif 
regret, que la joie du Paradis ne put empêcher qu'il ne 
versât des larmes. Mais Mathilde, la servante de Béatrice, 
qui connaît Dante qu'elle traite en frère (voy. Purg., c. 29, 
V. 65) et qu'elle appelle amicalement par son nom de 
Dante, lui dit, pour le consoler et pour le préparer à l'en- 
trevue avec Béatrice , qu'il aura bientôt à verser , non pas 
seulement des larmes de regret, mais les larmes plus 
amères du repentir et de la componction. 

117. 

Béatrice adresse à Dante les 'premières paroles 

(Purg., c. 30, V. 73). 

Béatrice, pour ramener Dante au salut qu'il avait perdu, 
l'a fait conduire par Virgile au Paradis terrestre. Comme 
la grâce divine ou la mère Église va au devant du pécheur 
pour le sauver, Béatrice est allée au devant de Dante, 
pour le recevoir au Paradis terrestre. Mais Dante, pour se 
réconcilier avec Béatrice, doit reconnaître la faute qui l'a 
tenu séparé d'elle. Le but de la venue de Béatrice dans la 
procession est donc de ramener son ancien amant à elle, 
en lui apprenant quelle grande et salutaire place l'Évan- 
gile, la source de la béatitude (Béatrice), doit occuper, non 
seulement dans le gouvernement de l'État et de l'Église, 
mais aussi dans la vie de tout chrétien. La procession 
que Dante a vue, lui a enseigné en quoi consiste la per- 
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fection dans le gouvernement séculier et ecclésiastique; 
elle doit également lui enseigner qu'en dehors de l'Évan- 
gile il n'y a pas de salut pour l'homme comme citoyen e 
comme chrétien. Aussi notre poète, avec beaucoup d'art 
et d'à propos, réunit il, dans le même tableau, l'enseigne- 
ment du vrai gouvernement et l'enseignement du salut 
de rindividu, et passet il habilement de Tun à l'autre. 

Béatrice, pour faire sentir à Dante la grandeur de sa 
personne comme Génie du Christianisme , se montre à lui 
dans la procession dans toute sa gloire céleste, et, d'un 
ton de Reine, lui adresse les premières paroles. Ces pa- 
roles, quoique sévères, ne renferment aucune réprimande 
exagérée ni ironique ; elles n'énoncent que la stricte vérité. 
C'est moi, dit-elle, qui, dans ma gloire, suis ta Béatrice, 
que tu as abandonnée; rappelle toi que c'est par ma grâce 
que tu t'es laissé conduire en ce lieu de pénitence : par toi 
seul, ou par ta raison philosophique, tu ne savais pas que, 
par le repentir et la conversion , l'homme arrive au Salut. 
Puis, voyant Dante honteux de son infidélité envers son 
ancienne Maîtresse, elle amène successivement le repentir, 
la confession, et l'absolution de l'infidèle. 

118. 

Ammiraglio (Purg., c. 30, v. 58 — 76). 

Les Arabes désignent le commandant de flotte par le 
terme de Al-amir al-hahher (le commandant de mer). 
Dès 830 les Sarrazins (voy. p. 276), vainqueurs en Sicile, 
firent connaître ce titre aux Siciliens, qui, n'en connais- 
sant pas la signification étymologique, abrégèrent le mot 
au hasard, et de même que de Djèbel-al-Tarek (Mont 
de Tarek) les Espagnols ont fait Gibraltar, les Siciliens 
firent de Al-amir alrhahher le nom de almiraly almiran 
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ou ammirariy qu'ils transmirent sous ces formes aux Pro- 
vençaux et aux autres Romans. Gomme chaque peuple 
s'explique les noms étrangers en les rapportant aux élé- 
ments de sa propre langue, les Romans voyaient dans 
ammiran (admirai) tantôt un mot formé comme gênera- 
Us, et signifiant inspecteur de la flotte, tantôt un participe 
actif (admirante, almirante, amirant, de admirdre, re- 
garder, inspecter), tantôt un dérivé de admirale (inspec- 
tion, comme regalio de regale), et signifiant, comme l'ita- 
lien ammiralio (ammiraglio) et le provençal amiralh, 
celui qui procède à Vinspection navale. 

A première vue la comparaison de Béatrice avec un 
amiral parait singulière; mais elle s'explique et se justifie 
quand on considère que Dante veut exprimer ici cette 
pensée que, de même qu'un amiral ne porte pas seule- 
ment son attention sur le vaisseau amiral, mais aussi sur 
es autres navires (altri ligni) de la flotte, de même Béa- 
trice, se préoccupant, à la fois, des intérêts de la religion 
qu'elle représente, et de la réception à faire à Dante, non 
seulement règle tout dans l'entourage du Char du gouver- 
vernement, mais jette également un regard d'affection sur 
Dante. L'expression de ce double sentiment, d'un côté du 
sentiment de retenue et de dignité qu'éprouve Béatrice en sa 
qualité de représentant de la religion, et de l'autre du 
sentiment d'indulgeuce que lui inspire son amour pour 
Dante, donne à cette première entrevue de Dante et de 
Béatrice un cachet particulier que notre poète a su expri- 
mer avec un art et une délicatesse admirables. D'abord 
d'un ton affectueux, Béatrice lui dit qu'elle est toujours 
pour lui Béatrice, la Béatrice qu'il connaît, celle qu'il a 
aimée, qu'il aime encore, puisque, dit elle, c'est pour 
moi {co' me ; c'est ainsi qu'il faut lire), ou pour me re- 
joindre et pour m'obtenir comme prix, que tu as jugé 
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digne (degnasti, estimé comme valant la peine) de monter 
ici au Paradis terrestre ; c'est pour moi que tu es monté ; 
mais il a fallu que, sur ma prière, Virgile te conduisît ici, 
de ton vivant ; car sans moi tu n'aurais pas pu venir ici 
spontanément comme les autres âmes du Purgatoire, qui 
savent que c'est par ici qu'on monte à la félicité du Para- 
dis céleste. Ces paroles sont à la fois l'expression de l'a- 
mour de Béatrice pour Dante, et l'expression d'un léger 
reproche qu'elle lui adresse, de ce que, détourné par sa 
science mondaine, il n'ait pas su se résoudre spontané- 
ment à chercher son salut là où les autres bienheureux 
savent le trouver. Pais Béatrice, pour ramener Dante en- 
tièrement à résipiscence, quitte le ton de l'amante pour 
prendre le ton plus sévère de la religion qu'elle repré- 
sente; elle commence l'examen sérieux du passé philoso- 
phique de Dante et de sa consience religieuse, qui s'est 
fourvoyée par les spéculations de la raison humaine. 

119. 

Béatrice porte plainte, devant les Saints qui V entourent, 
de Vinfidélité de Dante (Purg., c. 30, v. 100-115; 
c. 31, V. 1-90). 

Au Moyen âge , avant l'établissement de la confession 
auriculaire, le pécheur faisait pénitence dans un acte 
public. Le sixième concile de Paris, en l'an 929, prescrit 
que le confesseur se tienne devant l'autel, et qu'il écoute 
la confession faite devant des témoins. Cette confession 
ressemblait à la procédure d'un jugement fait en public ; 
et elle aurait pu continuer sous ce mode, sans inconvénient 
moral, si le confesseur et les témoins, au lieu d'être des 
hommes d'une intelligence et d'une moralité aussi impar- 
faites que celles du pénitent, avaient été, ou avaient pu 
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être des Saints. Comme Béatrice est ici entourée de Saints, 
Dante est soumis à une confession en public. Béatrice 
porte plainte devant les Saints de Tinûdélité de Dante : 
elle l'accuse d'avoir abandonné sa première amante (Béa- 
trice, la Chrétienneté ou la Foi chrétienne) pour porter 
son amour sur la Servante de Béatrice, sur la Science 
ou la Philosophie, qui est la servante de la Théologie 
chrétienne (voy. p. 430). 

Dante qui, dans sa vie passée, n'avait recueilli, comme 
fruit de ses études philosophiques, que le doute et les an- 
goisses du doute, et qui maintenant a revu, dans toute sa 
beauté, Béatrice, et est revenu à son ancien amour, con- 
fesse franchement et avec repentir son erreur passée. 
C'est alors qu'il obtient de Béatrice son absolution ; il se 
rapproche d'elle complètement, ce que le poète énonce en 
disant que Dante, qui jusqu'ici était séparé de Béatrice, 
par la rivière du Léthé, est amené sur l'autre rive par 
Malhilde, qui, marchant sur l'eau, le traîne à travers le 
Léthé, où il boit l'oubli de ses erreurs, et de son infidélité 
envers Béatrice. Dans le symbolisme payen, le Léthé 
(l'Oubli) signifîiait, que, pour pouvoir jouir du bonheur de 
l'Elysée, les âmes avaient besoin d'oublier le souvenir 
poignant de leurs misères passées. Dans le symbolisme 
chrétien, boire les eaux du Léthé ne peut signifier, d'après 
Dante, autre chose qu'acquérir le pardon complet, parce 
que l'offenseur (le pécheur) et l'offensé (Dieu , l'Évangile) 
oublient complètement, ou pardonnent l'offense (l'erreur 
et le péché), qui les ont séparés moralement l'un de 
l'autre. 
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120. 



Béatrice montre à Dante par quoi le gouvernement 
de VÉtat et de l'Église se corrompt, (Purg., c. 32, 
V. 10-110.) 

Dante, plongé dans l'extase^devant la beauté de Béatrice, 
ne voyait plus les choses du monde qui l'entourait. Mais 
de même que la Science ne vaut que par ses applications 
pratiques , de môme la contemplation des choses divines 
doit avoir pour but de conformer et rectifier, d'après elle, 
les intérêts humains et les choses terrestres. Aussi les 
trois Vertus théologales détournèrent elles Dante de sa 
trop longue contemplation, pour porter son attention sur 
l'enseignement nouveau que Béatrice va lui donner en lui 
montrant, comment, par les changements qui s'opèrent 
dans le cortège, et par les accidents qui arrivent à la pro- 
cession , le gouvernement impérial et papal s'est détérioré 
dans l'histoire. 

Dante vit d'abord les Candélabres et ceux qui les sui- 
vaient faire demi -tour à droite pour rentrer au ciel, d'où 
ils étaient venus. Ils se détachèrent du reste du cortège, 
de manière que le Griffon, le Char, et ceux qui l'entou- 
raient, ne les suivirent plus qu'à distance. N'étant plus 
dirigé et guidé par les flammes du Saint-Esprit, le Griffon 
plie ses ailes, ne les dressant plus dans un saint frémisse- 
ment (si che pero nulla penna crollonne^ de sorte qu'au- 
cune des deux ailes n'en frémissait plus), ce qui si- 
gnifie que le Gouvernement perd l'enthousiasme qu'ins- 
pire le Saint-Esprit. Le convoi régla donc sa marche lente, 
uniquement d'après les chants des Anges protecteurs du 
monde. Béatrice, préoccupée du danger qui menace la 
Chrétienté, descendit du char triomphal. A la vue de 
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Tarbre qui a causé la chute des premiers hommes, tout le 
monde crie Adam ! c'est-à-dire que tous crient de prendre 
garde, aûn de ne pas tomber, comme Â.dam, dans le péché 
de la désobéissance à Dieu. Alors tous félicitèrent le 
Griffon de n'avoir pas encore été désobéissant à Dieu en 
mangeant, comme Adam , du fruit défendu , et le Griffon 
leur répondit que, rien que par l'obéissance à Dieu, on 
peut encore conserver, dans l'État et dans l'Église, la se- 
mence de la justice et de la sainteté. Mais Dante vit en- 
suite le Griffon se dételer complètement du char, et en 
attacher le timon à l'arbre qui avait dépéri par la chute 
d'Adam , ce qui signiûe que le Char du gouvernement n'a 
plus d'attelage ni de direction, et manque des qualités qui 
constituaient la nature dirigeante du Griffon, en d'autres 
termes , que ni les empereurs ni les papes n'ont plus les 
vertus gouvernementales chrétiennes. L'arbre d'Adam, 
auquel le timon du char a été attaché, reverdit bien 
encore par le contact avec le signe du salut, mais il ne 
reverdit pas avec les fleurs rouges de la Charité chrétienne, 
il reverdit seulement avec les fleurs foncées de la raison 
humaine qui est portée, par instinct, à la désobéissance 
(cf. les mûres foncées de Pyrame). Les Anges protec- 
teurs du monde, voyant le déclin de la Foi, chantent des 
complaintes réprobatives pour réveiller les âmes endor- 
mies, chants de réveil qu'on n'entend plus chanter dans 
les Églises sur terre. Dante, lui aussi, ayant encore la Foi 
faible, tomba dans le sommeil, et, quand il se réveille, il 
voit Béatrice assise au pied de Tarbre comme gardienne 
du char, qui est abandonné et privé d'attelage. L'État et 
l'Église, n'ayant plus de gouvernement dirigeant, subsis- 
tent seulement encore sous la garde divine du Génie 
chrétien. Béatrice engage Dante réveillé , à faire attention 
et à décrire , pour l'enseignement du monde , le spectacle 
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qu*il va voir, et qui est la représentation symbolique, d'abord ,. 
de la décadence du gouvernement séculier et ecclésias- 
tique, et puis, de la restauration de l'Empire et de la ré- 
forme de l'Église. 

121. 

U Aigle pay en s^ attaque à la raison humaine, et remplit 
de futilités VÈtat et VÉglise (Purg., c. 32, v. 110-118,. 
125-129). 

L'État et l'Église, après avoir perdu d'abord la direction 
du Saint-Esprit, et puis les qualités gouvernementales du 
Griffon, et étant attachés à l'arbre d'Adam dépouillé, ou 
à la raison pécheresse de l'homme , sont encore dévastés 
par l'esprit du Paganisme qui les remplit de plus en plus 
de ses passions frivoles. C'est ce que Dante exprime sym- 
boliquement en disant qu'il a vu se précipiter, comme 
une foudre dévastatrice, du haut de l'arbre déchu d'Adam 
revêtu quelque peu des fleurs de la raison humaine, 
V Aigle de Jupiter, symbole du gouvernement politique et 
religieux du Paganisme. Le symbole de l'Aigle dévasta- 
teur, opposé à l'Aigle splendide du gouvernement chrétien 
(voy. plus bas). Dante l'a emprunté à la Vision d'Ézéchiel 
(c. 17, V. 1-24) où deux agents pernicieux (Nébucadnezar 
et Pharaon) sont représentés dévastant le Royaume d'Israël. 
Mais l'Aigle de Jupiter étant pernicieux à la fois à l'État 
comme Nébucadnezar, et à l'Église comme Pharaon, Dante 
a réuni les deux aigles d'Ézéchiel en un seul aigle dévas- 
tateur, qu'il appelle V Aigle de Jupiter, lequel, par sa 
Ti^ixnTepayenne, nuit à l'État chrétien et à l'Église chré- 
tienne. Cet Aigle de Jupiter arrache non seulement les 
fleurs renaissantes et les feuilles protectrices de l'arbre- 
de la Science humaine^ mais encore une partie de l'écorce 
du tronc, de manière à détériorer les parties principales 
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corruptrice, l'État et l'Église (carro) , de sorte que l'un et 
l'autre se sont penchés comme un navire livré au hazard 
(in fortuna)^ et battu des vagues, tantôt au bâbord, tantôt 
au tribord. 

Au Moyen âge les navires étaient relevés aux deux ex- 
trémités, ou avaient, à l'avant et à l'arrière , une élévation 
(lat. podium y ital. poggioj. Les agrès de l'élévation de 
l'avant, et par suite l'avant et le bas bord (norr. bak hordy 
bord du dos), portaient le nom de poggia (appartenaht au 
poggio). Les agrès de l'élévation de derrière, et par suite 
l'arrière et le tribord (norr. styrhord, bord du gouvernail) 
eurent le nom de orza (p. ortia, gr. orthia, dressée). Le 
pilote ayant le gouvernail à sa droite, et regardant de 
l'arrière à l'avant , a le bâbord (poggia) derrière lui , et le 
tribord (orza) devant lui ; or , comme le côté en face est 
considéré plus honorifique que celui du dos, le tribord est 
appelé le côté droit du navire, et le bâbord le côté gauche. 
Aussi jamais marin ne dira bâbord et tribord, mais, met- 
tant le côté droit à la place honorifique (voy. p. 196), dira 
tribord et bâbord. Si Dante parle d'abord de poggia et 
puis de orza y il est à supposer qu'il veut indiquer une 
gradation pour dire que, non seulement l'avant, mais 
même l'arrière du navire avec son gouvernail, est menacé 
par les vagues. 

L'Aigle de Jupiter, en dévastant l'État et l'Église de la 
Chrétienté, y diminue le nombre des bons chrétiens, et 
les remplace par des âmes frivoles qui, dans la balance du 
jugement de Dieu, se montrent comme n'ayant aucun 
poids moral. C'est ce que Dante exprime en disant qu'il a 
vu l'Aigle de Jupiter remplir le char de l'État et de 
l'Église de son plumage (di se pennuta; penne), comme 
Nébucadnezar et Pharaon, dans la vision d'Ezéchiel, ont ré- 
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pandu, sur la contrée, leurs plumes futiles. Par ces plumes 
de l'Aigle de Jupiter, Dante entend toutes les futilités 
mondaines que l'État et l'Église ont adoptées du Paga- 
nisme, contrairement à l'esprit de l'Évangile. Aussi saint 
Pierre, en voyant sa Nef (l'Église) remplie de ces plumes, 
s'écriet il avec douleur : ma barque, que tu es mal 
chargée d'âmes qui auront peu de poids moral au jugement 
de Dieu ! 

122. 

Le Renard chétif et maigre (Purgat. , c. 32, 

V. 119-423). 

L'Etat et l'Eglise (cuna del veicula) sont dévastés , non 
seulement par l'Aigle du Paganisme, mais encore par les 
vols et les larcins des fonctionnaires d'État, et par le bas 
clergé de l'Église. Dante symbolise, par les loups, les puis- 
sants de la terre, qui sont brigands et pillards; les voleurs 
parmi les petites gens, il les symbolise par les renards qui 
pillent les villages de l'État (Néhémie, c. 3, v. 35) et les 
vignes du Seigneur (Cant. des cant., c. 2, v. 15). Le re- 
nard est de l'espèce du loup; les anciens le voyant plus 
faible et plus petit que le loup, bien que lui ressemblant 
de forme et de caractère, l'ont considéré comme la femelle 
du loup, et lui ont donné, par conséquent, le nom de vulpes 
qui est comme lupa (anciennement vlupas), le féminin de 
lupus (p. vlupos arracheur, gr. lukos p. Flukos, got. 
vulfs). Les renards, ou les petites gens faibles et maigres, 
^laïques ou ecclésiastiques, n'ayant pas la force des loups, 
ou des gens puissants et violents, y suppléent par la ruse, 
pour commettre leurs rapines. Mais la conscience du 
peuple et son esprit chrétien, inspiré par Béatrice, par- 
viennent encore à intimider et à chasser les renards, qui 
pillent l'État et l'Église. 
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123. 

Satan fait du char de VÉtat et de VÉglise un monstre 

(Purg., c. 32, V. 130—146). 

Après toutes les avanies infligées à TEtat et à TËglise 
par la disparition du Griffon, par les dévastations de TÂigle 
de Jupiter, et les larcins du Renard, arrive enfin, pour 
Tun et pour l'autre, Tabomination de la désolation. Satan 
lui-même, sous forme de Dragon venimeux, sort de terre 
entre les roues du Char, et, avec la pointe de guêpe de sa 
queue crochue, arrache une partie du fond même de 
Tarche impériale et papale, c'est-à-dire la base de toute 
société politique et religieuse, à savoir l'amour et le dé- 
vouement des hommes entre eux. Ce que Satan a laissé 
de cette base s'est couvert promptement, et d'une manière 
exubérante, ainsi que la zizanie luxuriante dans une terre 
chaude, du plumage extérieurement brillant, mais futile 
des richesses (piuma), plumes ou ailes, avec lesquelles on 
vole bien sur la terre, mais avec lesquelles on ne s'élève 
pas au Ciel comme avec des ailes d'aigle. Cette splendeur 
futile a été introduite dans l'État et dans l'Église par des 
empereurs (voy. Inf., 19, 115) et des papes (Inf., 19, 106), 
qui croyaient peut-être faire quelque chose d'innocent 
et de louable ; mais elle a foisonné à tel point, que non 
seulement le fond du Char, mais aussi les deux roues et 
le timon cruciforme en ont été recouverts. Sur le timon 
ont d'abord surgi, comme des têtes de dragon, les trois 
vices capitaux, l'hérésie, l'avarice, et la mondanité, oppo- 
sés aux trois vertus théologales, la Foi, la Charité, et l'Es- 
pérance; ce sont les trois vices propres au clergé sécu- 
lier, qui est symbolisé ici par les bœufs, aux deux cornes, 
traînant le char de l'arche de l'alliance (voy. p. 317) des 
Hébreux, lequel correspond au char de l'État et de 
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l'Église des chrétiens. Ensuite aux quatre coins du char 
de l'État et de l'Église ont surgi encore, comme des têtes 
de dragon, les quatre vices opposés aux quatre vertus 
philosophiques. Ces vices sont propres aux chefs tant laïcs 
qu'ecclésiastiques, lesquels sont représentés ici comme 
portant, sur le front, une corne, symbole de l'orgueil, de 
l'impiété, et de la violence des puissants de la terre. 

124. 

La Prostituée et le Géant (Purg., c. 32, v. 148-160). 

Enfin, sur le Char transformé en monstre, Dante vit 
apparaître une Prostituée, et, à côté d'elle, son amant le 
Géant; ce qui signifie que, par suite de l'absence de toute 
direction divine, et par suite des vices se transmettant des 
chefs au peuple, la Papauté et l'Empire devinrent égale- 
ment des gouvernements monstrueux. Déjà dans l'Inferno 
(voy. p. 265) Dante avait comparé la Papauté dégénérée à 
la Prostituée de l'Apocalypse. Ici il la représente assise sur 
le char monstrueux, en pleine sécurité, et comme si rien 
ne pouvait l'ébranler ni l'enlever, ainsi qu'un roc sur 
une montagne. Cette prostituée n'est pas, comme la vraie 
papauté, l'épouse légitime et fidèle de l'Empereur; elle est 
l'amante adultère des princes orgueilleux et violents, en- 
nemis de l'Empire légitime. Aussi, comme pour la garder 
et empêcher qu'elle ne lui soit enlevée, son ami le Géant 
est assis auprès d'elle, et lance tout autour ses regards 
lascifs et adultères. Le Géant est le symbole des princes 
puissants qui intriguent avec la Papauté adultère contre 
l'Empire institué par Dieu. La Prostituée et le Géant s'en- 
trebaisent quelquefois comme dans un amour sincère; 
mais lorsque le féroce amant voit qu'elle détourne son 
regard de lui (a se rivolse), il frappe de verges toutes les 
parties de son corps. 
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Il est évident qu'au lieu de a me rivohe (tourne vers 
moi), il faut lire a se rivolse (détourna de lui ou de sa 
personne). En effet, Dante n'a pas pu songer à se mettre 
en scène, et à dire une chose aussi déplacée. D'abord le 
poète se représente, pendant tout le cours de la vision, 
non comme acteur, mais comme simple spectateur, et 
même comme spectateur désintéressé des événements re- 
présentés, lesquels s'accomplissent dans l'histoire sans qu'il 
puisse y intervenir. Ensuite Dante ne veut nullement se re- 
présenter comme ayant eu un rapport quelconque avec la 
Prostituée et le Géant, dont il abhorre les agissements. 
Ce serait de sa part un trait de sottise que de se représen- 
ter comme ayant attiré sur sa personne les regards de la 
Papauté, et de dire que sa personne ait éveillé la jalousie 
du Géant. Dante a été la victime des intrigues politiques 
des princes et des papes, mais il savait que sa personne 
n'avait pas assez d'importance politique, à leurs yeux, pour 
qu'il pût être le point de mire de leurs intrigues. Le Géant 
maltraite la Prostituée, non parce qu'il voit dans Dante un 
rival dangereux, mais parce qu'il ne supporte pas que la 
papauté se détourne de lui^ et brave sa puissance séculière. 
Ensuite, soupçonnant dans la prostituée quelque infidélité 
en faveur d'un rival politique qu'elle aura jugé plus puis- 
sant que lui, ce Géant veut s'arroger à la fois le pouvoir 
de la Papauté et celui de l'Empire. Il descend donc à terre 
et détache le Char monstrueux (nuova belva) de l'Empire 
et de l'Église, du tronc de l'Arbre auquel il était attaché, 
et l'entraine avec la Prostituée qui y est assise, loin des 
regards de Dante, de sorte que la Prostituée, et le char 
monstrueux, disparaissant au lointain derrière les arbres 
du Paradis, Dante est préservé par ces arbres, comme par 
un bouclier, de la vue ultérieure de ces objets affreux, qui 
lui ont inspiré tant d'horreur. 
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125. 

La vendetta di Dio non terne suppe (Purg., ch. 33, 

V. 31—39). 

Dans le Paradis terrestre, Béatrice, le symbole du 
christanisme béatifiant, encourage Dante à dire franche- 
ment à ses contemporains, ce qu'il a vu dans la Vision 
qu'elle lui a fait voir par la grâce du Saint-Esprit (voy. la 
Vision de Dante dans le Paradis terrestre). Dante y a vu 
et a compris que, par les machinations de Satan, le gou-. 
vernement séculier des Empereurs et le gouvernement 
spirituel des Papes ont été foncièrement corrompus^ de 
sorte qu', à proprement parler, ni l'un ni l'autre n'existent 
plus, du moins tels que Dieu les a voulus. Béatrice dit à 
Dante : Sappi che il vaso che il Serpente ruppe fu e 
non è (sache ou sois convaincu que l'Empire et l'Église, 
que Satan a défoncés, n'existent plus^ comme dans les 
beaux jours d'autrefois.) 

Dante se sert avec intention du terme il vaso (le vase), 
qui désigne ici la caisse du véhicule^ lequel est à la fois le 
char de l'État (carroccio) et le tabernacle de l'alliance ou 
de l'Éghse. Ce vase représente donc à la fois le Vaisseau de 
J'État et la Nef de Saint-Pierre. Mais comme, d'après saint 
Paul, il y a des vases d'élection et des vases d'impureté, 
Béatrice considère ici il vaso comme un vase ignoble. Le 
Serpent (Satan) ayant défoncé le vase, et l'ayant rendu 
ignoble, le véritable auteur responsable et coupable de la 
chute de l'Empire et de l'Église est Satan, dont les mau- 
vais empereurs et les mauvais papes ne sont que les vils 
instruments. 

A première vue, cette chute de l'Empire et de l'Église 
semble être une victoire remportée par Satan sur Dieu, ou 
une défaite infligée à Dieu par Satan. Mais Béatrice dit: 

22 
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Attendons la fin. Dieu prendra sa revanche; que Satan^ 
qiii est l'auteur coupable de la monstruosité et de Timpu- 
reté du Vase, sache que la justice vengeresse de Dieu n'a 
pas à craindre des défaites (non terne suppe). 

Quelle est l'origine et la signification propre de suppe? 
Dans le latin populaire, au lieu de supinus (renversé, 
couché sur le dos)^ supinUy stfptntim, on disait suppus, 
suppQy suppum (v. Festus). L'adjectif-substantif suppa 
(position renversée) a dû signifier la défaite; car, dans le 
combat ou dans la lutte, l'adversaire passait pour élre 
vaincu, ou, comme on dit à Paris^ pour avoir été tombé, 
dés qu'il était renversé à terre, et qu'il touchait le sol de 
ses deux omoplates. Alors le vainqueur, en signe de sa 
victoire, se plaçait sur le vaincu, ou le foulait de la plante 
de ses pieds (lat. suhplantaviï), ou bien lui plaçait le pied 
droit sur la poitrine. Les Normands désignaient cet acte 
symbolique de victoire et de vengeance par l'expression 
stiga yfir einn (passer sur le corps du vaincu). 

Je doute que Dante et ses contemporains aient connu 
Tétymologie de suppa (défaite) que nous venons de don* 
ner. Il me parait vraisemblable qu'il ait cru suppe iden- 
tique avec suppé (p. suppie ; cf. appé p. appie, dappé p. 
d'appie), ayant le sens de mise sous pieds (lat. supplan- 
tatio, défaite). Toujours est il que Dante n'a jamais en- 
tendu donner à suppe le sens de zuppe (soupes). 

Un commentateur italien a néanmoins expliqué le terme 
suppe comme synonyme de zuppe (soupes); et pour trou- 
ver à cette signification une raison plausible, il a prétendu 
que, du temps du paganisme, on croyait qu'un meurtrier 
pouvait échapper à la vengeance divine et humaine, s'il 
parvenait à manger une soupe sur la tombe de sa victime. 
Si c'était là une coutume magique, il devrait en exister 
de nombreux exemples chez les Grecs, les Romains, les 
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Germains, et les Étrusques. Orje ne connais, chez ces peu 
pies, aucun exemple d'une soupe mangée sur la tombe de 
la victime. Il est également contraire à toute critique his- 
torique d^admettre, comme on l'a prétendu, que Charles 
d'Anjou, après avoir fait monter publiquement sur l'écha- 
faud le jeune Conradin, se soit avisé ensuite, pour expier 
son ignoble cruauté, d'aller manger, secrètement, une 
soupe sur la tombe du pauvre jeune prince. La vérité est, 
sans doute, que Charles, à l'exemple d'autres misérables 
princes, ait célébré, par un banquet, la victoire sur son 
malheureux adversaire , comme l'Église chante des Te 
Deum après les victoires des princes. Il est encore vrai que, 
chez les peuples anciens , certains meurtriers aient cru 
apaiser les mânes du trépassé, et échapper ainsi à la ven- 
geance des dieux et des hommes, en offrant des sacrifices 
d'expiation et de réconciliation, sur la tombe de leur vic- 
time, ou en mangeant avec elle, comme avec un ami ré- 
concilié, un repas, un brouet, une soupe. Ce repas devait 
être évidemment le symbole de l'expiation et de la récon- 
ciliation. Mais, en admettant que suppe ait pu avoir le sens 
symbolique de repas servant de moyen d'expiation et de 
réconciliation, comment Dante aurait il pu songer à dire 
que la vengeance de Dieu ne craint pas les soupes de Sa- 
tan? Satan n'est pas du tout porté à partager la soupe 
avec Dieu, et Dieu ne peut songer à se réconcilier avec le 
Diable. Il n'est donc pas admissible que Dante ait parlé 
symboliquement de soupes comme moyens d'expiation et 
de réconciliation; mais il dit sans symbole que Dieu, dans 
sa toute-puissance, ne craint pas les défaites, ou d'avoir 
le dessous par les malices de Satan, parce que, en défini- 
tive. Dieu reste toujours vainqueur. Aussi Béatrice dit 
elle à Dante que, sous peu, le véritable Empire et la véri- 
table Papauté, ruinés momentanément par Satan, seront 



— 340 — 

restaurés : un véritable Empereur et un véritable Pape, 
ou comme elle s'exprime, un Cinq cent dix et cinq, réfor- 
mera l'Empire et l'Église, sous l'inspiration du Saint- 
Esprit (voy. Der Jagdbund und der Fûnfhundert-Zehn- 
und Fùnfer. Strassburg 1879). 

126. 

Le Cinq cent dix et cinq (Purç., c. 33, v. 43). 

Le tableau que Dante, par la boucbe de Béatrice, re- 
trace de l'état social et moral de l'Empire et de l'Église 
de son temps, est on ne peut plus pessimiste, quoique 
conforme à ses convictions chrétiennes. Comme tout 
homme d'intelligence et de cœur, comme philosophe spi- 
ritualiste, Dante, croyant à la justice divine, ne put ad- 
mettre que l'Empire et la Papauté, dépravés à ce point, 
resteraient éternellement tels quels, à la tète de la chré- 
tienté. Béatrice lui avait montré l'idéal du gouvernement 
de TEmpire et de celui de l'Église, unis et symbolisés 
dans le Griffon, guidé par le Saint-Esprit; il fallait main- 
tenant, selon Béatrice, réaliser une unité plus idéale en- 
core, en réunissant le gouvernement séculier et le gouver- 
nement spirituel, qui ne s'entendaient plus, dans un 
gouvernement unique, représenté par un Pape Emp^eur 
ou un Empereur Pape. 

Cette idée d'un roi-prêtre avait, du reste, déjà son 
germe et sa confirmation dans l'exemple des patriarches, 
qui, comme Abraham, étaient dans leurs tribus à la fois les 
chefs laïcs et ecclésiastiques. Elle avait sa justification 
dans la gloire du roi-prêtre (héb. cohen) Melchizédek; 
elle était sanctionnée dans le judaïsme et le christianisme 
par la personne du Messie, qu'on se figurait toujours, à la 



— 341 — 

fois, comme chef séculier et comme chef spirituel de l'a- 
venir idéal de l'humanité (Épitre aux Héb,, 6, 20, ch. 7). 

Au Moyen âge cette idée des deux pouvoirs supérieurs 
réunis, que cajolait la politique ambitieuse et astucieuse 
de quelques papes et de quelques empereurs, se trouva 
réalisée, moitié dans l'histoire, moitié dans la légende, par 
la Royauté de Jean le Prêtre, qu'on disait régner comme 
empereur et comme pape dans l'Inde bouddhiste. Il y a 
plus, le même idéal fut présenté, sous forme poétique, 
déjà au douzième siècle, par le poète Guyot le Provençal, 
dans sa conception de la Royauté sacerdotale du Saint 
Graaly conception qui fut développée, avec plus ou moins 
d'intelligence et de talent, par quelques poètes allemands, 
bretons, français, et normands des treizième et quatorzième 
siècles (voy. De l'origine et de la signification des Romans 
du Saint Graal). 

Enfin l'Église catholique elle-même, comme éprise de 
cet idéal, s'en rapprocha en partie en sanctionnant, dans 
l'année 1127, l'institution de l'ordre des Templiers, qui 
devaient réunir, dans leurs personnes, les deux plus hauts 
caractères de l'humanité d'alors, le caractère du chevalier 
prêtre, ou du prêtre chevalier. Y at il à s'étonner, d'après 
cela, si Dante, voyant que, dans l'histoire, l'Empir* et la 
Papauté avaient abouti au Géant et à la Prostituée, déses- 
péra de l'avenir de ces deux institutions dans leur forme 
actuelle, et s'il ne vit plus de salut, pour la chrétienté 
future, que dans l'union plus intime des deux gouverne- 
ments réunis dans une seule et même personne, dans 
celle d'un Chef suprême à la fois spirituel et temporel? 

Si Dante avait cru devoir simplement demander une 
réforme morale, dans l'État et dans l'Église, il aurait fait 
dire par Béatrice que l'Aigle de Jupiter ayant corrompu 
l'État et l'Église, sera chassé et anéanti par un chien de 
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chasse Empereury et un chien de chasse Pape, comme il 
l'aTait d^ fait prédire en partie par le païen Virgile 
(voy. p, 209). Mais Fidée de Dante ne se bornait pas à la 
réforme des deux pouvoirs, elle demanda la fusion de l'un 
dans Tautre. Cette idée devait passer nécessairement, aux 
yeux de ses contemporains, pour une hérésie politiq[ue et 
religieuse. Dante, quoique courageux comme Test tout 
idéaliste sincère, crut cependant devoir prendre la pré- 
caution de présenter son idéal à la fois sous la forme pro- 
phétique et sous la forme énigmatique , la prophétie 
choquant moins Fétat présent, en visant l'avenir, et l'é- 
nigme n'étant intelligible qu'aux esprits philosophiques, 
seuls capables d'en adopter le fonds. Si cette forme pro- 
phétique et énigmatique n'était pas ainsi justifiée par les 
précautions que Dante avait cru devoir prendre, elle n'au- 
rait ici aucune raison d'être; elle serait, de sa part, nous 
ne dirons pas précisément un signe de pusillanimité, mais 
du moins, au point de vue philosophique et poétique, une 
puérilité pédantesque. 

Du reste Dante trouva un exemple encourageant, et un 
modèle de la forme prophétique et énigmatique, qui lui était 
commandée par la prudence, dans la prédiction de l'Apo- 
calypse, où l'auteur vise l'empereur Néron comme l'Anté- 
christ, et le désigne énigmatiquement par le nombre 666. 
Cette énigme de l'Apocalypse ne pouvait être devinée que 
par ceux qui d'abord savaient l'araméen, qui ensuite savaient 
qu'en hébreu les lettres alphabétiques servaient aussi, 
comme chez les Grecs, de chiffres numériques, et qui 
avaient la sagacité patiente de retrouver, dans le nombre 
énigmatique de 666, les éléments à la fois lettres et chif- 
fres, formant le mot N'ron Qesar (Néron César), à savoir 
50 (N) + 200 (R) + 6(ô) + 50 (N) + 100 (Q) + 60 (S) 

200 (R) =666= N'ron Qsar (voy. l'Apocalypse expli- 
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quéepar M. Reuss). Bien que Dante, vivant au Moyen âge, 
ne fût pas assez philologue pour trouver par lui-même la 
véritable signification de l'énigme de l'Apocalypse, il sçut 
du moins imiter la méthode suivie par l'auteur de cette 
énigme. Voilà pourquoi il désigna, par Cinq cent dix et 
cinq y le futur Chef, à la fois temporel et spirituel, qu'il 
attendait pour le salut de l'humanité. Pour deviner la si- 
gnification de cette énigme, il faut savoir que cinq cent dix 
et cinq s'exprime en chiffres romains par les lettres D. X. 
V ; il faut savoir ensuite que ces chiffres, comme lettres, 
sont les lettres initiales des mots qui désignent et le chef 
spirituel et le chef temporel. Il faut deviner que D est 
Tabrégé de (D)ominus et de (D)omini, que X est employé, 
par Dante, comme équivalent à la lettre grecque X (chi), 
par laquelle on désignait, dans l'Église d'Orient, en abrégé, 
le nom de (Gh)ristos (le Seigneur dieu Christ), et que X 
était le signe de la croix, désignant symboliquement la 
Rédemption, et par suite la Terre sauvée, représentée par 
le signe 6 ou par le globe sur lequel fut plantée la croix 
de la Rédemption. Enfin il faut deviner que V est em- 
ployé comme lettre initiale du mot (V)icarius, par lequel 
on désigne, d'un côté, le chef temporel ou l'empereur 
comme lieutenant ou Vicaire de Dieu sur la terre porte - 
croix, et, de l'autre, le chef spirituel comme lieutenant 
ou Vicaire de Dieu Jésus. D'après cela, le nom de Cinq 
cent dix et cinq équivaut à D. X. V, et D. X. V. équi- 
vaut à la fois à Domini Terrae Vicarius (Vicaire du Dieu 
maître de la terre) et à Domini Ghristi Vicarius (vicaire 
du Seigneur Christ); de sorte que les deux titres réunis 
en un seul désignent un seul et même personnage, revêtu 
à la fois du pouvoir séculier de l'Empereur (jus majestati- 
cum), et du pouvoir spirituel du Pape (jus episcopale). 
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127. 



Thémis; La Sphinge; Le Laïade; Eisa; Pyrame 
(Purç., c. 33, V. 46-51, c. 33, v. 67-78). 

De même que Dante a Thabitude de changer les per- 
sonnes en types et en symboles, de même c'est aussi une 
des particularités du style dé notre poète d'exprimer, par 
des noms propres, les qualités dont les personnes, dési- 
gnées par ces noms, sont les symboles. Ainsi les noms de 
Thémis et de la Sphinge qui ont donné des oracles obs- 
curs, sont ici employés pour désigner les oracles obscurs ; 
ainsi encore le nom d'Œdipe ou du Laïade (fils de Laius) 
qui a expliqué l'oracle du Sphinx, est employé pour dési- 
gner y explication d'un oracle obscur. Mais comme Dante 
a lu , dans son Ovide, au lieu de la bonne leçon Laîades, 
la fausse leçon de Naïades, le nom des Naïades se trouve 
ici singulièrement employé pour désigner l'explication 
d'un oracle obscur. 

D'après un procédé de style analogue, le nom d'Efoa, 
dont l'eau couvre d'une croûte pierreuse les objets qu'on 
y tient plongés, sert ici à désigner la pétrification ou 
l'obscurcissement de l'entendement; le nom de Pyrame, 
de l'amant, qui, par son amour coupable, a mis en deuil le 
mûrier , au point que ses mûres , qui auparavant étaient 
blanches, devinrent noirâtres ou foncées (voy. p. 304), sert 
à désigner la tristesse, que causent Terreur et le péché. 

Dante aimait à trouver, dans la tradition chrétienne et 
dans les traditions payennes, des parallèles ou concor- 
dances; il met en parallèle l'arbre du Paradis, dépouillé 
par suite du péché d'Adam , avec le mûrier qui , par suite 
de l'amour coupable de Pyrame, fut attristé, de manière à 
changer ses mûres blanches en mûres noirâtres. D'après 
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cette conception et ce style, Béatrice dit ici que Dante re- 
connaîtrait la justice divine déjà dans la défense que Dieu fit 
par rapport à l'arbre d*Adam, si son intelligence ne s'était 
pas obscurcie par sa vaine philosophie (pensier vani) , ni 
endurcie comme par Teau d'Eisa, et si le raisonnement (il 
placer, lat. placitum) de cette philosophie n'avait pas pro- 
duit sur lui le même effet d'obscurcissement, que l'erreur 
coupable de Pyrame a produit sur les fruits du mûrier. 

Le mythe de la couleur changée des mûres s'est formé 
dans une contrée où les mûres étaient blanches. Les Grecs 
et les Latins les connaissaient déjà noires, comme le prouve 
le nom de mauron (lat. môrum, ail. maul-heeré). Les 
Italiens distinguaient le mûrier du framboisier et le nom- 
maient morus celsa (le mûrier haut) ; c'est de celsa que 
dérive le sicilien ceusu (mûrier), le génois sersa (mûre), 
le toscan gelso (mûrier), et gelsa (mûre). 

L'image de l'endurcissement (durezza) de l'intelligence 
est reproduite dans le vers 74, où le poète parle de l'intel- 
ligence pétrifiée et du raisonnement obscurci (in pensato 
tinto). Aussi faut il lire non pas in petrato (dans l'endur- 
cissement), ce qui serait une répétition de l'image déjà 
employée, ni in peccato (dans le péché), ce qui serait trop 
prosaïque, mais in pensato (dans le raisonnement) qui a 
ici une signification prégnante, synonyme dépensier vani, 

Béatrice ajoute que, vu la faiblesse de l'entendement de 
Dante, elle ne lui a pas ici révélé, dans une exposition 
verbale, les lois du vrai gouvernement séculier et ecclé- 
siastique, mais qu'elle a remplacé cet enseignement oral 
par une vision symbolique , qu'il retiendra mieux dans la 
mémoire, et qu'il emportera du Ciel, comme on emporte de 
la Palestine un bâton de pèlerin, orné de feuilles de pal- 
mier, qui indiquent et prouvent symboliquement qu'on a 
été en pèlerinage dans la terre sainte. 
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Le Léthé et VEunoé. (J^iir^.j c. 33, v. 412-135.) 

Pour que les âmes élues, au moment où elles doivent 
monter au Ciel , puissent avoir Tavant-goût de la félicité,, 
il &ut, d*un côté, qu'elles puissent oublier entièrement le 
souvenir poignant de leurs fautes passées, et , de Tautre, 
que le souvenir de leurs vertus les encourage à poursuivre 
leurs aspirations célestes. C'est là ce que Dante exprime 
symboliquement en disant que , dans le Paradis terrestre, 
il y a une Source qui sort mystérieusement du Séjour de 
la grâce divine. Cette source consolante et fortifiante se 
divise en deux courants ; l'un coule à gaucbe, et se perd 
dans les prairies du Paradis, c'est le Létliéy dont les eaux 
font oublier les fautes du passé ; l'autre coule à droite, et 
se termine dans les régions célestes, c'est VEunoé, dont les 
eaux rappellent aux Élus leurs bonnes actions, et par cela 
même fortifient , en eux , le désir (speme) de continuer 
leurs aspirations célestes. 

Pour le symbolisme du Létlié, Dante a trouvé déjà le 
nom dans le Léthé qui, d'après Virgile, coulait dans 
l'Elysée. Mais pour YEunoé , le poète n'a trouvé nul type, 
ni dans la tradition payenne , ni dans le dogme chrétien. 
L'Eunoé est donc entièrement de l'invention de Dante. Ce 
nom est évidemment grec, et reproduit la prononciation 
moderne du grec eunoiay qui signifie bienveillance (bonne 
pensée). Comme Dante ne savait pas le grec, il faut admettre 
qu'il ait trouvé ce mot Eunoé dans quelque commentaire 
d'Aristote, et qu'il ait cru deviner que ce mot devait signi- 
fier bonne pensée. Il l'employa, dans ce sens, pour désigner 
la source de la bonne pensée ou des bons souvenirs, et, en 
même temps, dans le sens de bonne pensée ou bonne in- 
tention, synonyme d'aspiration céleste (speme). 
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Mathilde, qui habite le Paradis terrestre, et qui a la mis- 
sion de faire boire aux Élus du Léthé et de l'Eunoé, avait 
déjà fait boire à Dante de l'eau du Léthé. Sur l'ordre de 
sa madtresse Béatrice, Mathilde, la servante, saisit Dante, 
et, recommandant à Stace de se tenir ferme à Dante, elle, 
marchant sur l'Eunoé, leur fait traverser ce courant, et 
leur fait ainsi boire aussi de cette eau. 

Le mot donnescamente ne signifie pas ici impérieuse- 
ment (en manière d'une maîtresse), mais doucement (en 
manière de demoiselle). En effet la terminaison mente 
dérivant de mens (volonté, manière) signifie en manière, 
et comme ce mot est féminin, le qualitatif auquel il 
s'ajoute, doit être également mis au féminin; ainsi en 
français on dit bonnement (en bonne manière), constam- 
ment (p. constantement , d'une manière constante). La 
terminaison féminine esca dans donnesca provient du 
verbe escere composé de es (être) et de cire (aller), de 
sorte que escere (aller-être) signifie devenir. Or ce qui 
devient est plus petit que ce qui a déjà sa pleine crois- 
sance ; on comprend donc comment la terminaison iskos 
(devenant) a pu servir pour former, d'un côté, les dimi- 
nutifs en grec, ex. asteriskos (astre devenant) petit astre, 
et, de l'autre, pour désigner l'espèce, la manière, dans les 
langues germaniques, ex. ail. herrisch (de l'espèce des 
maîtres). La terminaison esca dans donnesca étant plutôt 
grecque que germanique, indique aussi plutôt le diminutif 
que la manière, de sorte que donnesca ne signifie pas qui 
est à la façon des maîtresses , mais signifie à la manière 
d'une petite dame ou demoiselle. 
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129. 

Le Nom de Paradis (Parad., c. 1, v. 1). 

Dans l'Inde, à cause de la chaleur, on se tenait, dans la 
journée, renfermé dans les demeures, et l'on ne sortait 
dans le jardin ou en plein air, que le soir et la nuit. On 
appelait place dehors ou endroit extérieur (sansc. pra- 
daiças) principalement le beau parc qui entourait le palais 
du roi; de sorte que pradaiças désignait plus particu- 
lièrement le jardin royal. En Perse on donna également 
au parc du roi le nom de Pardès (Xénoph., Oecon., c. 4, 
V. 13), et c'est ce nom qui, avec la signification de beau 
jardin, fut adopté dans la langue hébraïque (Néh., c. 2, 
V. 8; Koh., c. 2, v. 5; Gant., c. 4, v. 13j. Aussi le tra- 
ducteur helléniste des LXX at il traduit l'hébreu Gan-èden 
(Jardin de joie) par Paradeisos. Ce nom, adopté dans la 
tradition religieuse juive, désignait d'abord particulière- 
ment le jardin qu'habitaient Adam et Eve, ou ce que 
Dante appelle le Paradis terrestre, au sommet de la Mon- 
tagne du Purgatoire. Mais déjà au premier siècle, Paradis 
désignait un séjour céleste (Luc, c. 23, v. 43). Gomme ce 
séjour ne pouvait pas se trouver sur la terre pécheresse, 
Tatien et Origènes imaginèrent pour le Paradis un empla- 
cement plus saint ; c'est ce qui a donné à Dante l'idée de 
distinguer entre le Paradis terrestre et le Paradis céleste. 
'Ge dernier Séjour des âmes saintes et bienheureuses com- 
prend d'abord les sept Sphères célestes des sept Planètes, 
puis le Giel des Étoiles fixes , enfin le Giel crystallin de 
l'Empyrée. 
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130. 



Osannay sanctus deus Sahaoth, etc. . . Felices ignés horum 

Malahoth (Par., c. 7, v. 1-3). 

Quand Dante cite des doxologies (glorifications de Dieu)' 
en langue latine, il les emprunte, soit à la traduction 
latine adoptée (vulgata) par TÉglise, soit aux hymnes latines 
approuvées par elle. Les trois vers latins en question sont 
évidemment empruntés à une hymne d'église. Dante ne les 
a pas composés lui-même; ce qui le prouve, c'est que 
d'abord ces vers sont de dix syllabes, tandis que les vers 
de La Comédie sont toujours de onze syllabes , et que, en- 
suite, ces vers latins renferment des mots hébreux, que 
Dante, n'étant pas hébraïsant, n'aurait pas employés. Ces 
vers ont été composés par un poète sachant l'hébreu , ou 
qui du moins était, comme saint Jérôme, au courant de 
l'exégèse hébraïque. Ce qui prouve que ce poète était ita- 
lien, c'est l'orthographe italienne du mot 08anna{p. Hos- 
schianna), du mot Sahaoth (p. Zebaoth), et du mot Mala- 
hoth (p. Malachoth). 

Osanna (Prête-nous secours) est le cri que le peuple 
adresse à son sauveur politique; surtout à celui qu'il con- 
sidérait comme son Messie. Ici c'est la glorification de 
Jéhovah, le sauveur du peuple d'Israël. 

Sahaoth dérive de l'hébreu Zebaoth (armées) et dé- 
signait, dans l'origine, les Étoiles, les Anges, et puis tous 
les Ministres du ciel, qui assistent Jéhova dans la lutte 
contre ses ennemis. 

Malahoth dérive de malachoth (fonctions, oeuvres, Ps. 
72, 28); l'auteur de l'hymne a confondu ce mot avec le 
mot hébreu malâchuth (messagerie), et lui a donné, par 
conséquent, à tort, la signification de assemblée des mes- 
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sagers {malakim, Anges). Malâchuth étant un terme 
abstrait féminin, l'auteur, s'il en avait bien connu la 
forme et la signification , aurait dit, non pas horum mala- 
hoth (de ces anges), mais hujus malahoth (de cette assem- 
blée d'anges) ; et même en prenant malahuth à tort pour 
identique avec malachoth (les messageries ou assemblées 
d'anges), il aurait fallu dire harum malahoth (de ces mes- 
sageries). 

131. 

Bè!; ice! (Parad., c. 7, v. 14.) 

La vénération (reverenza) pour la religion , représentée 
ici par Béatrice , consiste à écouter avec recueillement la 
doctrine religieuse ou renseignement de Béatrice, et à 
faire taire dans la raison toute curiosité déplacée et défen- 
due par la foi humble. C'est pourquoi, dans sa marche au 
Paradis terrestre et céleste, Dante a, sans cesse, son 
regard attaché avec vénération sur Béatrice , pour écouter, 
avec recueillement, ses paroles , et pour découvrir sur son 
visage, si sa curiosité, qui surgit dans sa raison , a droit 
d'être satisfaite. Aussi Dante dit il ici que sa vénération 
pour Béatrice, qui le dominait entièrement (che s'indonna 
di tutto me), et qui se manifestait tantôt dans l'attention 
qu'il prêtait à ses paroles, tantôt dans le silence qu'il s'im- 
posait, lui a commandé ici de se taire, comme un honmie 
qui s'assoupit, et d'attendre si Béatrice jugera à propos 
de le réveiller et le rappeler à l'attention. Pour expri- 
mer sa révérence, se manifestant par l'attention (per 
be!), Dante se sert de l'exclamation Bê! (attention!), et 
pour désigner sa vénération prouvée par le silence (per 
ice), il se sert de l'exclamation ice! (çal). L'exclamation 
Bê dérive de hedi! (vois!) qui est l'ancienne forme pour 
vediy comme hoce est l'ancienne forme pour voce, et si- 
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^ifie ici regarde! attention! L'exclamation ice! (ça !) 
qui correspond au latin si! (pour isto, ça!), au gotique 
hita (ça!), à l'allemand ieze (maintenant!) signifie ici 
maintenant!, dans le sens de assez! de silence! de chut! 
On comprend que Dante pour dire attention ! et silence ! ait 
choisi les particules exclamatives lesquelles , selon lui, lui 
-étaient rappelées par la syllabe initiale Be et par la termi- 
naison ice dans le nom de BédXvice, Mais ce serait attri- 
buer à Dante une puérilité ridicule, que d'expliquer ce 
•passage, comme si le poète voulait dire: ma vénération 
pour le nom de Béatrice était tellement grande, qu'en 
-entendant seulement prononcer le commencement he ou 
ia terminaison ice de son nom, je tombais dans une extase 
telle que je ressemblais à un homme abasourdi. 

132. 

Scorgere (Par., c. 10, v. 37-39). 

Ce passage ne présente de difficultés qu'à ceux qui ne 
connaissent pas la signification propre de scorgere. Ce 
mot dérive de ex-corrigere (éconduire) ; en effet, regere 
signifie donner la direction; corriger e (p. con-rigere, di- 
riger de manière à toucher au but proposé) conduire à 
bien, corriger, améliorer; scorgere (éconduire) conduire 
dehors, donner V escorte (l'éconduite) , l'accompagnement 
à quelqu'un, qui sort de la maison. Ici Dante dit simple- 
ment : si mon entrée au Soleil fut si rapide que je ne m'en 
suis pas aperçu , c'est que c'est Béatrice (è Béatrice) qui 
m'a fait faire cette ascension si (si) rapide , elle qui écon- 
duit du bien au mieux (scorge di bene en miglio) si subi- 
tement que le passage (atto) ne se mit pas en saillie (si 
sporge, lat. se exporrexit) ou ne se fit pas sentir dans le 
temps (per tempo). 
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133. 

Coram Padre (Parad., C; ll^v. 62). 

Dante ne parle latin dans son poème que quand il cite des 
paroles de la Bible, ou des formules diplomatiques (voy. 
sub Julio p. 208), ou des hymnes ecclésiastiques (p. 349). 
Ici coram Padre ne signifie pas que François a épousé la 
Pauvreté en présence , c'est à dire avec le consentement, 
de son père. Pour dire cela, Dante n aurait pas eu besoin 
d'une formule latine solennelle, car François , après avoir 
eu la permission de TËglise, n'avait pas même à deman- 
der le consentement de son père; ensuite, comme son 
mariage était un mariage purement spirituel, il n'a pas 
pu se célébrer en présence du père de François. Dante 
veut dire que ce mariage spirituel a été sanctionné par le 
Père céleste y et c'est pourquoi il emploie la formule 
ecclésiastique solennelle, Coram Pâtre (à la face de Dieu), 
dont l'Église se sert pour indiquer qu'un vœu sacré est 
sanctionné par le Père céleste, qui en est le témoin spiri* 
tuel invisible. 

134. 

La Santa Mola (Parad., c. 12, v. 3). 

Mola (la meule signifie aussi, par extension, le moulin. 
Le moulin se fait remarquer non seulement par son mou- 
vement tournoyant^ mais aussi par le bruit que cause ce 
mouvement (cf. Le Chant eddique Grotta sôngr). Comme 
Dante admet l'harmonie musicale des sphères, il considère, 
dans les sphères célestes, non seulement leur mouvement, 
mais aussi leur harmonie musicale. Le moulin sacré 
(santa mola) désigne ici, à la fois, le mouvement et l'/iar- 
monie musicale des Sphères célestes, dans lesquelles 
tournent les âmes des Bienheureux. 
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135. 

Inveggiare (Parad., c. 18, v. 142). 

11 faul distinguer entre le substantif inveggia (p. in- 
vidia, invidja) qui dérive du latin invidia (envie) et dont 
s'est formé le verbe inveggiare (p. invidiare, envier), et 
le substantif inveggia^ qui dérive du longobard invedia 
(l'enjeu, la vade), dont Dante a dérivé le verbe actif in- 
veggiare (envader, gager, parier pour quelqu'un). 

A la famille des mots signifiant lier, obliger, gager 
(sansc. vadhy ail. hinden, etc.) appartiennent le gotique 
vadi (vade), l'anglosaxon xoed (gage), le norrain ved 
(gage), le longobard vedia (enjeu), l'allemand wette 
(enjeu). Du normand î ved s'est formé le vieux français 
envii (à l'envi ; Rabelais : à tous envits, à qui mieux- 
mieux). 

Le verbe actif inveggiare (mettre en enjeu pour quel- 
qu'un, gager pour quelqu'un) se rapporte à la joute 
usitée chez les peuples anciens, par laquelle les guerriers 
et les poètes joutaient en s'engageant à prouver que tel 
héros ou telle vertu méritait, sur tous les autres, le prix 
de la valeur et de l'excellence. Dans la poésie des Pro- 
vençaux ces joutes devinrent les tensos (jeux partis), les 
tomeymens (tournois), ou combats des chevaliers-servants 
(sir\entes) pour leur seigneur ou leur dame. Chez les 
anciens Normands elles se produisaient sous la forme et 
sous le nom de comparaisons dliomm^ {man-iafnadr; 
voy. Das Grauhartslied, p. 124-127). Chez les Allemands 
du Moyen-âge on en trouve un exemple intéressant dans 
la joute poétique, connue sous le nom de Warthurgkriegy 
où le poète-servant Henri d'Ofterdingen, ayant loué son 
seigneur Léopold d'Autriche, Walther von der Vogelweid^ 

25 
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lui opposa la valeur du roi de France, et Henri de Ris- 
bach Texcellence du margrave Hermann de Thuringe. 

Dante a imité ici, en partie, les éloges à qui mieux mieux, 
usités dans les anciennes joutes poétiques. Voyant que, de 
son temps, il y avait déjà de misérables rivalités entre 
l'ordre de Saint-François et Tordre de Sainl-Domi nique, 
et, qu', en France, on s'attaquait au dominicain saint Tho- 
mas d*Aquin, il voulut rendre justice à la fois à saint 
François, en faisant faire courtoisement l'éloge de ce saint 
docteur par le dominicain saint Thomas, et à saint Domi- 
nique, en faisant faire, par revanche de courtoisie, son 
éloge par le franciscain minorité Bonaventura. Aussi 
Bonaventura dit il, en terminant son éloge, que lui et 
toute sa compagnie ont été piqués d'honneur par l'éloge 
de saint François fait si courtoisement par Thomas 
d'Aquin, et qu'il s'est engagé, à son tour, à entrer en 
joute, en luttant à l'envipour saint Dominique, ou, comme 
il s'exprime, ad inveggiar cotanto paladino (à mettre en 
enjeu la louange de Dominique, ce paladin si glorieux de 
l'Église). 

136. 

Lliymne sangais meus! (Parad., c. 15, v. 28). 

Il ne faut pas dire, avec les commentateurs, que Dante 
fait ici parler latin à Cacciaguida, parce que le latin était 
la langue usuelle au Paradis céleste. Il faut dire que celte 
strophe latine faisait partie d'une hymne chantée dans les 
églises, à la fête de l'Ascension. Marie est dite se réjouir 
de l'entrée de son fils au Ciel, où il était entré, une pre- 
mière fois, le jour même de sa mort, mais qu'il avait 
quitté pour y rentrer une seconde fois par l'ascension, 
après avoir donné les dernières instructions à sesApôh'es. 
Selon l'usage des Bienheureux de chanter des hymnes 
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d'église (voy. Parad., c. 1, v. 1-3), Gacciaguida ayant, 
comme bienheureux, la prescience de Tarrivée au ciel 
d'un de ses descendants, répète ici les paroles de joie de 
Marie, et ayant remercié Dieu de cette grâce, il s'apprête 
à recevoir Dante, comme Anchise a reçu Enée dans 
l'Elysée; il s'entretient ensuite avec lui, non en latin, mais 
dans son ancien langage florentin. L'hymne latine chantée 
parCacciaguida est décasyllabe comme celle citée Parad., 
c. 7, c. 1-3, ce qui prouve qu'elle n'est pae de la com- 
position de Dante. 

137. 

Uccellatoio; Monte Malo (Parad., c. 15, v. 110). 

UcceUatoio (p. Uccellatorio, oisellerie, lieu d'oisellerie) 
était du temps de Dante une élévation à cinq milles au 
nord de Florence ; c'est là que les riches avaient des mai- 
sons de campagne, dans des jardins où l'on tendait des 
filets pour prendre les oiseaux. Monte Malo (p. Monte 
Mario) est une colline au nord de Rome, où les Romains 
avaient des maisons de campagne. Dante, qui connaissait 
parfaitement Tune et l'autre élévation, veut dire que les 
maisons de campagne de l'Uccellatorio , du temps de 
€acciaguida, ne dépassaient pas encore en nombre et en 
richesse celles des Romains sur le Monte Malo; mais 
sachant, que dans la lutte des Noirs et des Blancs, depuis. 
1301 jusqu'en 1306, les maisons de campagne ont été 
souvent dévastées, il fait prédire par Gacciaguida, leur 
chute aussi grande que l'a été leur élévation. Il est impos- 
sible d'accepter l'explication des commentateurs, qui 
croient qu'il s'agit ici de la vue imposante qu'on avait du 
haut de l'UcceÂatoio sur la magnificence de Florence, vue 
qui, à ce qu'ils prétendent à tort, dépassait en beauté celle 
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dont on jouissait, du haut du Monte Malo, sur la Ville 
éternelle. 

Dante savait parfaitement qu', à aucune époque, Flo- 
rence, renfermée dans son enceinte primitive, n'ayant 
encore, outre l'église de Saint-Jean-Baptiste, aucun grand 
édifice, si ce n'est les castels des Nobles, dont l'extérieur 
ne présentait rien de spiendide, Florence n'a pas pu se 
comparer à Rome avec ses nombreuses églises, ses monu- 
ments antiques, et son étendue immense. Et comment 
Dante aurait il pu se donner le ridicule de dire et de 
prédire, que la ruine des magnificences de Florence sur- 
passerait les ruines de la Ville étemelle? 

138. 

Cieco toro; cinque spade (Parad., c. 16, v. 70-72). 

Ces vers énoncent deux anciens proverbes. Gacciaguida, 
pour prouver que la grandeur d'une ville amène plus 
facilement une chute plus lourde, cite le proverbe des 
paysans qui disent qu'un grand taureau, s'il est aveugle 
ou mal guidé, fait plutôt (avaccio) et plus lourdement 
une chute, qu'un petit agneau aveugle et mal mené. 
Avaccio (p. bas-latin ab-antius) est un ancien comparatif 
neutre de àbantior (plus-avant) et signifie plutôt (plus 
avant). 

Gacciaguida veut ensuite dire qu'une ville^ où il n'y a 
qu'une volonté (autorité) délibérante et exécutante, tranche 
plus facilement et d'une manière plus décidée les ques- 
tions gouvernementales et stratégiques. Pour le prouver, 
il cite le proverbe qui dit qu'une seule bonne épée tranche 
plus fréquemment et plus fortement que cinq épées faibles 
et dirigées maladroitement. 
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139. 

La vendetta fia testimonio al ver 
(Parad.,c. 47, v. 51-54). 

Pour ua idéaliste et moraliste comme Dante, les per- 
sonnes et les événements n'ont de signification que par 
l'apport aux principes moraux qu'ils manifestent ou repré* 
sentent; les personnes et les faits sont donc considérés 
comme des types, et ne sont cités qu'à ce titre. On a donc 
tort de croire que Dante, dans ses énoncés, vise tel ou tel 
personnage particulier, ou tel ou tel fait spécial. Dante ne 
dit pas que le pape Boniface est l'auteur du malheur de 
l'Italie et de son exil ; il dit seulement que son exil et son 
malheur sont produits par les intrigues favorisées par la 
Curie romaine. Il ne dit pas que ce malheur sera vengé 
par tel ou tel changement qui s'opère dans Florence ; il 
énonce seulement que, d'après sa conviction, l'injustice 
ne saurait durer éternellement, et que la justice de Dieu 
amènera la vengeance et la réparation des torts. 

140. 

iS' infutura la tua vita (Farad,, c. 17, v. 97-99). 

Gacciaguida, pour consoler Dante, lui prédit une re- 
nommée et une gloire, qui durera plus longtemps qu'on ne 
se souviendra de la punition des perfidies de ses persécu- 
teurs. Cette prédiction, qui s'est réalisée, mieux que toute 
autre dans l'histoire, rappelle les paroles de consolation 
que le roi Gripir a adressées à son neveu Sigurdur, le 
Tueur de Fafnir, auquel il prédit une vie courte mais 
glorieuse (voy. Die Eddagedichle der nordischen Helden- 
sage, p. 238). 
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Voici les paroles profétiques de Gripir : 

« Gonsole-toi, Conducteur de la tête de l'armée ! 

« Sur ta vie, jeune héros ! se répandra cette bénédiction : 

« Nul ne descendra dans la tombe qu'on estimera , 

« Sous la voûte du ciel, plus glorieux, que toi Sigurdur» l 

141. 

Atigelli surti di riviera (Parad., c. 18, v. 72). 

Les Ames bienheureuses de la Planète de Jupiter, où 
tout est d'une blancheur brillante, sont représentées ici 
comme revêtues de la forme et du plumage du cygne. 
Semblables à ces oiseaux, auxquels les anciens attri- 
buaient une voix mélodieuse, ces âmes se mirent à chanter, 
et à former successivement, en s'assemblant , la figure 
composée par les lettres D, I, L. 

142. 

L'Aigle d'or en champ hlanc dans Jupiter 
(Parad., c. 18, v. 73-136). 

La planète Jupiter est le Séjour des Bienheureux qui 
ont gouverné dans l'État et dans l'Église avec la justice 
inspirée par le Saint Esprit. Dans le Purgatoire les âmes 
sont rappelées à la vertu, qu'elles avaient méconnue sur 
terre, d'abord, par les pénitences qu'elles subissent, en- 
suite, par les représentations plastiques des vertus qu*elles 
regardent, et, enfin, par les voix mystérieuses qui pro- 
clament les sentences, les maximes, les devises des Saints. 
Dans le Paradis céleste, les Bienheureux n'ont plus 
besoin d'être ramenés au bien; ce sont eux, au contraire, 
qui expriment et représentent au Monde l'image symbo- 
lique de leur Sainteté. 
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Après les Croisades, Tancien usage de représenter, sur 
les écussons des guerriers, des figures et des emblèmes, 
s'étendit aussi aux signes distinctifs et aux sceaux des 
familles nobles. 

Du temps de Dante, les armoiries et les signes héral- 
diques consistaient encore uniquement dans les emblèmes 
des écussons. Aussi notre poète, considérant la surface 
brillante de Jupiter comme un champ d'écu, at il imaginé 
de représenter, sur ce champ blanc (argent), le symbole 
de la Justice gouvernementale, à savoir l'Aigle d'or qui est 
l'emblème du gouvernement suprême, et l'image . vivante 
de la forte vigilance alliée à la justice divine. 

Dante raconte qu'il a eu le bonheur de voir exprimer 
par le groupement des Bienheureux de Jupiter, la loi 
suprême imposée aux gouvernements de la terre, à savoir 
ce commandement : Aimez la justice, vous qui jugez la 
Terre f et de voir ainsi, par leur assemblage, la figure de 
l'Aigle d'or céleste, qui est comme l'écusson des habitants 
de Jupiter. 

D'abord ir voit les âmes éparses des Bienheureux, 
semblables à des cygnes chantants (cygnus canens) , qui 
s'assemblent pleins de joie, près des étangs , puis forment 
successivement six groupes, dans lesquels on remarque 
les figures des caractères qui énoncent les mots Diligite 
Justitiam vos qui judicatis Terram. Le premier groupe 
forme la lettre D ( > ) qui représente une tête d'aigle 
tournant son bec à droite. Le second groupe ressemble 
à la lettre i (I) et forme le cou de l'aigle. Le troisième 
groupe exprime les lettres LIGITE et forme la poitrine 
de l'aigle. Le quatrième groupe forme le mot lustitiam, et 
figure la partie supérieure du corps avec les ailes de 
l'aigle. Le cinquième groupe exprime les lettres qui judi- 
catis qui figurent le ventre de l'aigle. Enfin le sixième 
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groupe figure M, qui, placé sous le mot terra, lequel re- 
trace le ventre, représente les deux jambes de Taigle, 
avec la queue entre elles. 

Ensuite Dante voit que les Ames , après avoir formé, en 
dernier lieu, les lettres du dernier mot terra M, s'arrêtent 
pour indiquer que la figure symbolique, qu'ils avaient à 
former est achevée, et qu'elle représente TAigle d'or qui 
se détache et se fait reconnaître sur le fond d'argent de 
Jupiter (pareva argento d'oro distinto). Enfin, il voit d'au- 
tres Ames lumineuses s'approchant de la figure, se placer 
dans le groupe inférieur au corps de l'aigle, c'est à dire 
au-dessous de 1' M, pour former, comme le perchoir de 
l'Aigle. Ces âmes sont celles des Bienheureux qui ont 
occupé des places inférieures dans les gouvernements 
terrestres. Toutes les Ames, se dispersant comme les 
étincelles des brandons, sont allées occuper leur place 
plus haut ou plus bas, selon que la Justice, ce soleil 
qui les a jadis enflammées, les à plus ou moins vivement 
animées. Lorsque enfin, toutes les Ames de Jupiter oc- 
cupent leurs places respectives, Dante distingue parfaite- 
ment la tête et le corps (corpo ; c'est ainsi qu'il faut lire 
au lieu de collo) de l'Aigle par le contour brillant d'or 
(foco) se détachant (distinto) sur le fond argentin de 
Jupiter. 

L'Aigle d'or de Jupiter, dit Dante , est l'archétype pri- 
mitif de toutes les armoiries sur terre où figure l'aigle 
comme écusson. C'est ce que Dante exprime en disant 
que l'Astre de Jupiter, qui représente l'Aigle, ne l'a pas 
imité d'ailleurs, mais il en est l'auteur original, et c'est 
d'après lui, qu'on a imité, comme par une réminiscence 
céleste (si rammenta) la Justice, cette force gouvernemen- 
tale (quella virtu) qui est devenue pour les nobles le 
signe (forma) employé dans leurs écus d'armoiries (per 
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!i nidi). Nido esi^ dans la héraldique, une expression 
technique pour désigner Vécu (Inf. 27, 50) , parce qu'on 
comparait Técu à une écuelle ou un vase qui renferme 
les figures symboliques, comme le nid renferme les 
petits oiseaux. Enfin Dante a vu comment l'autre assem- 
blée d'Ames (altéra béatitude) composée de ceux qui ont 
gouverné à un rang inférieur, a d'abord enguirlandé 
{ingigliarsi) le perchoir de l'Aigle sous les traits de l'M , 
et s'est rangée de manière à parfaire l'image complète 
(sequito la imprenta) de l'Aigle symbolique figurée dans 
l'Astre de Jupiter. 

Dante appelle douce étoile, la figure de l'Aigle d'or 
composée d'âmes qui, par leur splendeur et leur nombre, 
prouvent que notre justice sur la terre est inspirée par le 
ciel, qu'elles ornent comme une étoile. Il prie Jésus Christ, 
dont l'esprit est l'initiateur de tout mouvement de justice, 
qu'il porte de nouveau son regard vigilant sur ce qui 
obscurcit ici bas la splendeur de l'étoile céleste, afin qu', 
une seconde fois , il chasse les usuriers du Temple, qui 
ne s'est pas construit avec le gain mondain, mais avec son 
«ang {sangue; c'est ainsi qu'il faut lire au lieu de segni) 
<ît celui des martyrs. Bienheureux de Jupiter, ajoutet il, 
priez le Seigneur pour ceux qui, sur terre, se sont égarés 
par le mauvais exemple. C'est déjà mal que le pouvoir 
«éculier se voit obligé de tirer l'épée pour la guerre ; voici 
qu'il arrive maintenant encore, que le pouvoir ecclésias- 
tique retient, pour en retirer de l'argent, le pain spirituel 
du Saint Esprit, que le Père céleste miséricordieux veut 
qu'on donne gratis à toutes les âmes. Vous, o papes! au 
lieu de le distribuer gratis, vous faites des ordonnances 
écrites (scrivi), non dans l'intention de les maintenir avec 
justice, mais avecVarrière pensée de les rapporter ou effacer 
(cancellare), quand on vous paie en argent les indulgence.*^ 
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et les dispenses fixées dans ces ordonnances. Vous, 
papes!, vous avez bien raison de dire «je ne me soucie 
ni de Pierre ni de Paul, puisque mon désir tend vers 
Lucifer» ; il vous arrivera ce qui est arrivé à Lucifer qui, 
s'étant révolté contre Dieu, afin d'être seul, a été, par 
des culbutes (per salti), plongé dans le supplice de l'Enfer. 

143. 

Pareggio (Parad., c. 23, v. 67. 

Je crois que Pareggio est une expression nautique 
emprunté au grec paraktikos (se. poros, passage ou navi- 
gation près de la côte, aUte, cabotage), et désigne le cabo- 
tage, par opposition à la navigation sur la haute mer 
(cf. gr. pelagaios et aigialeios). 

144. 

Boholce (Parad., c. 23, v. 423). 

Boholce (charrues) est le féminin du latin hubulcus. 
Le latin huhulcus se compose de bu (bœuf) et de hulcus ; 
ce dernier mot fait partie de la famille sansc. vrak 
(vrakch tirer, déchirer), gr. helko (tirer), gr. lukos (p. vlu- 
kos déchireur, loup), lat. fullo (p. fulco, foulon), si. 
vluk (déchireur, loup, coutre), vieux ail. vluc (charrue), 
ail. ivûhlen (fouiller), ital. follare (fouler), norr. plogr 
(coutre, soc, charrue), folla (foule), et signifie déchirant, 
fouillant, labourant le sol. Bubulcus signifie à la fois le 
laboureur qui laboure avec ses bœufs, et la charrue 
attelée de bœufs (voy. Les Gètes, p. 94 ; Rigs Spri/c/ie, 
p. 53). Pour désigner la charrue, Dante emploie ici le 
féminin bobolca. 
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145. 

Le Caméléon (Parad., c. 26, v. 97-102) 

Dante parle ici non d'un animal quelconque (animal)^ 
mais d'un certain animal (un animal) qu'il ne nomme 
pas, mais qu'on reconnaît facilement être le caméléon. Le 
caméléon, qui se rencontre fréquemment en Egypte et se 
trouve dans tous les pays du bassin méditerranéen jus- 
qu'en Espagne, était très connu des Anciens , et le philo- 
sophe Démocrite a composé un traité qui renfermait 
beaucoup de détails entremêlés d'absurdités sur les qua- 
lités et les propriétés de cet animal merveilleux , au point 
que Pline le Naturaliste , qui n'a pas lui-même toujours 
un jugement plein de critique, s'en est parfois moqué. Le 
nom grec Chamaileon s'explique de la manière suivante : 
Le grec lis (p. lichs) et leôn (p. lechonts) dérive de lecho 
(ail. ligen^ si. legati) et signifie s* embusquant ou couchant 
en embuscade, soit qu'on se représentât le lion toujours 
majestueusement couché comme les Sphinx d'Egypte ^ 
soit, ce qui est plus probable, qu'on le désignât comme 
couché en embuscade (gr. lochos, vieux ail. làga). 

Le caméléon est ordinairement couché sur une branche 
d'arbre ; c'est pourquoi on l'a nommé le couchant (lion) ; 
et comme il a la queue recourbée en dessous comme un 
hameçon (chamos, lat. hamus), on l'a nommé chamo- 
leon (couché avec recourbure). Mais comme on ne con- 
naissait pas la signification étymologique de ce nom , on 
Ta confondu avec celui d'une plante rampante nommée 
cliamai'leon (couchant à terre). Le caméléon a une cou- 
verture (coverto) ou peau tellement flexible, et des pou- 
mons si vastes, qu'il peut se gonfler de manière à atteindre 
le double de son volume ordinaire, et redevenir flasque aifc 
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point que, suivant Tespression de Tertullien, il n'est plus 
qu'une peau vivante. Aussi les Grecs lui ont ils donné, 
comme à la grenouille , Tépithète de physignathos (aux 
joues enflées). Pour désigner ce gonflement et ce dégon- 
flement de la peau , Dante dit que cet animal embrouille 
(broglia) quelquefois (change brusquement) sa peau 
(coverto). Le corps des animaux en général ne peut guère 
changer instantanément sa couleur, à cause de leurs tégu- 
ments nullement transparents; l'homme seul, avec son 
épiderme transparente, peut instantanément rougir et 
pâlir de honte, de pudeur, de colère, ou d'effroi, quand, 
par des passions et des affections de Tâme , le sang reflue 
brusquement vers le cœur, ou se répand vers les vaisseaux 
cutanés. Le caméléon a la propriété beaucoup plus mer- 
veilleuse de changer de couleur. La matière colorante 
(pigment) de sa peau est double, l'une jaunâtre, l'autre 
verdâtre, qui communiquent à son tégument une colora- 
tion différente , selon qu'on aperçoit à travers l'épiderme 
l'un ou l'autre pigment provoqué par le chaud ou le froid, 
Ja crainte ou la colère ; de sorte que les passions ou affec- 
tions de l'animal se manifestent par la coloration exté- 
rieure. C'est ce que Dante énonce en disant que le camé- 
léon embrouille (change brusquement) quelquefois le 
volume et la couleur de sa peau , de manière (si) que ses 
affections (affetto) se manifestent au dehors naturellement 
(l'affetto convien che si paia pour si paria) , par la raison 
que (per lo che) l'animal fait succéder (face sequir) à lui 
(à l'affetto) l'enveloppe (envoglia), la peau, c'est-à-dire la 
couleur de la peau, et qu'ainsi la couleur, succédant à l'af- 
fection intérieure, en devient l'indice extérieur. 

Au lieu de l'explication naturelle que nous venons de 
donner du passage de Dante, l'explication traditionnelle, 
généralement suivie par les traducteurs, présente un sens 
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qui choque, à la fois, le goût et la raison. Adoptant cette 
fausse interprétation comme exprimant la pensée du poète, 
l'un des commentateurs les plus autorisés de Dante , sur- 
tout pour le Paradis, Philalethès ne peut s'empêcher de 
rappeler, à propos de ce passage, le mot d'Horace quando- 
que bonus dormitat Homerus. Mais Dante n'a pas commis 
l'incongruité qu'on lui suppose, et dont on le rend fausse- 
ment responsable. En effet, rappelons-nous que le poète 
représente la Trinité comme placée au centre d'un nimbe 
ou d'une gloire resplendissante, et qu'il se figure égale- 
ment les âmes des Bienheureux dans le Ciel , comme en- 
tourées de globes lumineux, formés de nuages brillants et 
transparents, qui se colorent diversement, selon les senti- 
ments qu'éprouvent ces âmes. Le poëte représente donc ici 
l'âme d'Adam comme manifestant, avant de parler, par la 
couleur plus resplendissante de sa gloire ou de son nimbe, 
la joie qui l'anime en présence de Dante. Par une associa- 
tion d'idées assez naturelle, le poète compare cette mani- 
festation à celle que fait le Caméléon de ses affections par 
la coloration produite sur son tégument. La compa- 
raison est juste dans toutes ses parties ; seulement elle 
n'est pas de notre goût^ puisque le caméléon n'est pas, 
pour notre imagination, un animal agréable par sa forme, 
et qu'il réveille en nous, au figuré, le souvenir des indi- 
vidus qui changent d'humeur et de discours, au gré de leur 
intérêt. 

146. 

La rougeur de saint Pierre (Parad., c. 27, v. 41-21). 

Pour bien expliquer ce passage, qui renferme quelques 
difficultés j il faut se rappeler certaines conceptions dan- 
tesques. D'abord notre poète considère les sept Planètes 
comme habitées par des Bienheureux. Comme la Planète 
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Jupiter porte le nom de l'ancien Dieu ou Empereur de 
rUnivers , et qu'elle a dans le firmament un vif éclat de 
blancheur, qui est le symbole de l'innocence et de la jus- 
tice, Dante assigne cet astre comme demeure à ceux qui 
ont régné avec candeur et j ustice, dans l'État et dans TÉglise. 
La planète Mars au contraire, rappelant le nom de l'ancien 
Dieu des combats, et qui a dans le ciel un éclat rougeâtre, 
qui est le symbole de la colère et du sang, Dante assigne 
cet astre comme demeure céleste à ceux qui ont combattu 
pour la cause sacrée de l'Etat et de l'Eglise. 

Les âmes des Bienheureux qui habitent Jupiter, reflètent 
dans leur extérieur ou dans leur gloire, la couleur blanche 
de la justice, et donnent ainsi à l'astre la blancheur qui le 
distingue. Les Ames de Mars ayant un nimbe rougeâtre, 
communiquent également cette couleur à l'astre qu'elles 
habitent. Jupiter étant la demeure des gouvernants justes, 
il a pour enseigne l'Aigle, qui est l'emblème du gouverne- 
ment par excellence ; cet aigle est de couleur jaune ou 
brillante d'or. Quand les Bienheureux de Jupiter veulent 
exprimer leur nature et leur caractère, ils forment en- 
semble la figure de l'Aigle d'or, qui, dans le Paradis cé- 
leste, est le symbole du gouvernement juste, comme le 
Grilfon, dans le Paradis terrestre, est le symbole du vrai 
gouvernement séculier et ecclésiastique, et comme le Cinq 
cent dix et cinq sera le symbole du vrai gouvernement qui 
sera restauré sur cette terre (voy. p. 340). 

Les Bienheureux de Mars ont pour enseigne la croix ou 
le labarum (voy. p. 226) ou l'aigle des légions romaines 
chrétiennes ; et s'ils veulent manifester leur nature guer- 
rière et militaire dans l'intérêt de la Chrétienté, ils forment 
ensemble la figure de la Croix rouge (Parad., 44). 

Dante, arrivé dans la sphère supérieure de TEmpyrée, 
se trouve en présence de saint Pierre qui est entouré d'un 
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nimbe ou d'une gloire, et il forme avec les Bienheureux, 
qui l'entourent, la figure de l'Aigle d'or. Mais comme 
l'apôtre va parler de son Eglise et qu'il a honte de l'état 
abject où celle-ci se trouve, il est saisi de pitié, il rougit^ 
et avec lui rougissent les Bienheureux qui l'entourent , de 
sorte que l'Aigle d'or dont saint Pierre fait partie devient 
rouge. Cette rougeur n'est pas ici la couleur de la colère^ 
mais, comme dans le ciel il n'y a qu'amour, cette rougeur 
est la couleur de la pitié et de la pudeur, inspirées aux 
Bienheureux par l'amour qu'ils portent à l'Église , quoi- 
que dépravée et malheureuse. 

On comprend maintenant les paroles du poëte : il dit 
que Pierre et les Saints de Jupiter, voyant l'état de 
l'Église, rougissent de honte, et, au lieu des louanges 
habituels qu'on entend dans Jupiter, on va y entendre les 
reproches de Pierre, de sorte que Jupiter semble ainsi 
changer sa couleur et son caractère. Or le caractère d'une 
compagnie s'exprime par son drapeau ; ausssi Dante dit il 
que Pierre, en devenant rouge et impatient, allait prendre 
un tel aspect (sembianza), par son extérieur et son lan- 
gage, comme si Jupiter avait pu échanger sa nature conf re 
celle.de Mars; comme si la couleur pacifique de l'Aigle 
d'or de Jupiter allait prendre la rougeur de l'Enseigne 
militante de Mars ; comme si Jupiter et Mars allaient con- 
fondre (fossero de fondere pour confondere) leurs en- 
seignes (augelli; uccello, aigle, enseigne. Par. 17, 72) et 
^n échanger, entre eux, les couleurs {penna plumage de 
l'aigle, couleur de l'enseigne). 

147. 

Si fa la pelle hianca nera (Parad., c. 27, v. 136-138). 

Que des philosophes païens considèrent le genre humain 
comme la fille du Soleil, je le sais et je le comprends ; 
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mais je ne puis me persuader que Dante chrétien ait 
songé à appeler la race humaine^ la belle fille du Soleil. 
Dante veut dire que la dépravation s'empare vite et de 
très bonne heure de Tâme humaine, ainsi que, toute jeune 
encore, une belle fille, à la belle peau blanche, se rem- 
brunit du matin au soir, avant même que le soleil amène 
la nuit noire. Il faut donc construire et expliquer ainsi •.- 
déjà au premier aspect (nel primo aspetto) du soleil qui 
apporte la lumière, et avant qu'il nous laisse dans la nuit,, 
la peau blanche de la belle fille devient noire (si fa nera 
la bianca pelle d'ella bella fîglia). 

148. 

Paroffia (Parad., c. 28, v. 84). 

Paroffia (Parovia) est une autre forme de parochia 
ou paruchia. En grec parouclioSy en latin parochus 
(fournissant Tenlretien), désignait Thôle qui entretient les 
étrangers ou les invités. 

Dans le système féodal du Moyen âge le maître et la 
maîtresse étaient tenus de nourrir les gens de leur mai- 
son; parocho (hôte) eut donc aussi la signification de sei- 
gneur. Ainsi en anglo-normand hlaford (ail. laibwirth) 
signifiait proprement qui sert la miche, et il a formé les 
noms de Lord (seigneur) et de landlord (hôtelier) ; et du 
mot hlâfdige (servant la miche) dérive le mot Lady 
(dame). Les gens du seigneur et de la dame formaient 
donc la paroffia ou parochia du seigneur et de la dame,, 
de sorte que ce terme désignait aussi, par extension, la 
suite et le cortège du seigneur. Dans l'église le parochia-- 
nus était le curé qui donnait la nourriture spirituelle à s» 
parochie ; au seizième siècle on disait parochus pour curé. 
Du latin paroc/ita on a formé, du temps de Villehardoin, la 
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nom de paroiche^ et plus tard celui de paroisse (p. pa- 
roisce). Ici dans hellezze di paroffia le mot par of fia a la 
signification féodale de suite ou de cortège^ plutôt que la 
signification ecclésiastique de paroisse. 

149. 

La Chauve-souris (Parad., c. 29, v. 118). 

Satan et les démons sont appelés mauvais oiseaux (mal- 
vaggio ucello, Inf., 34, 47), non pas seulement parce 
qu'ils étaient figurés avec des ailes comme des dragons 
volants (voy. p. 240), mais parce qu'on les comparait à la 
chauve-souris, qu'on considérait comme un oiseau noc- 
turne aimé des sorciers et des démons. 

150. 

Maggior Padre di famiglia (Parad., c. 32, v. 136). 

Le maggior Padre di famiglia (le grand-père de la 
famille) n'est pas, comme on le traduit généralement, 
l'aïeul du genre humain ou Adam, c'est le grand-père 
d'Israël, ou le grand patriarche de la famille d'Israël, c'est- 
à-dire Abraham^. Abraham qui, avant la révélation de 
Moïse, a maintenu la tradition religieuse et le culte de 
Jéhova dans sa race, est ici le symbole de la foi religieuse, 
conservée par la raison humaine, avant que cette foi ne 
fut sanctionnée et confirmée par la révélation judaïque de 
Moïse. C'est pourquoi Abraham se trouve placé au Para- 
dis en face de Lucia, qui, elle aussi, est le symbole de la 
foi religieuse maintenue par la raison candide avant que 
cette foi ne fût éclairée et confirmée par la révélation 
chrétienne de Jésus (voy p. 216). Adam, au contraire, 
dont il est déjà question au ch. 32, v. 121, et qui, comme 

24 
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père du genre humain, a joui de la révélation première, 
est placé plus haut au Paradis^ dans le voisinage de la 
Mère de Dieu, et au même rang que les apôtres Pierre, 
Paul, et Jean. 

151. 

Sartore (Parad., c. 32, v. 140). 

Le mot sartore dérive du latin sarior (couturier, tail- 
leur), qui ne vient pas de sarcitor (rembourreur), mais 
de sarptor (couturier). En effet sarpere est l'ancienne 
forme de serpere (sansc. sarp), qui lui-même s'est changé 
en repère (p. srepere, hrepere, ramper), et signifie faire 
des élans ondulatoires, serpenter. Comme l'aiguille passe 
et repasse l'étoffe qu'on coud, serpere (serpenter) signifie 
aussi coudre (gr. hrapto)^ et sartor (p. sarptor) signifle 
le couturier ou le tailleur (gr. hraptès) qui fait la cou- 
ture (gr. hrdfè), tandis que sûtor (p. sivitor, liante avec 
des cordons; sansc. siv, nouer, coudre; got. siuia) dé- 
signe le cordonnier qui noue ensemble (cf. lat, nectere^ 
ail. nâhefi) avec le fil. 

De sarpere (ramper) dérive également sarmentum (p. 
sarpmentum, rampant), plante rampante, sarment, qui 
n'a rien à faire avec sarpire (couper avec une serpe, gr. 
harpa), sarcler, ni avec sarrare (ouvrir avec la houe ou 
la sarra ou sarda), piocher. 

152. 

Les dernières terzines de La Comédie (Parad., c. 33, 

V. 121-145). 

Arrivé à l'apogée du Paradis céleste, Dante est admis à 
la Contemplation de Dieu ou de la Sainte Trinité. Au mi- 
lieu de ces splendeurs divines , il remarque surtout l'elfi- 
gie humaine transfigurée du Fils de Dieu. Sa pensée 
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I 

s'efforce à comprendre comment la personne humaine du 
Christ se confond avec sa personne divine. Mais les ailes 
(penne) de sa pensée ne peuvent s'élever aussi haut; son 
esprit est ébloui par la splendeur dans laquelle s'évanouit 
(venue, cf. Purg., 20, 53) son aspiration (sua voglia), et 
l'élan lui manque pour cette conception sublime (ail' alla 
fantasia). Cependant comme l'Amour divin^ qui l'inspire 
maintenant, dirige et satisfait en même temps dans l'homme 
l'aspiration de la raison (desiro) et le souhait du cœur {il 
velléj got. vilia, satisfaction, norr. vïli, contentement; 
cf. Parad., 4, 25), Dante sentit, en ce moment (gia), cet 
Amour qui meiit tout l'Univers (le soleil et les mondes) et 
fait mouvoir (volgere) ainsi à la fois son aspiration et son 
sentiment, d'une manière harmoniquei, comme le timon 
d'un char met en mouvement en même temps et aussi 
vite (egualmente) l'une des roues comme Tautre. La pensée 
et le sentiment de Dante sont ainsi mis d'accord, et lui 
donnent le Contentement suprême. 

Comme la contemplation de Dieu procure à l'âme , avec 
le plus haut enseignement intellectuel et moral, la plus 
entière satisfaction, Dante, qui vient d'avoir cette vision 
divine, n'a plus à aspirer à une plus haute révélation; le 
but de son transport au ciel est donc accompli, et son 
poème, composé pour transmettre au monde les vérités 
qu'il a apprises, est venu maintenant à sa conclusion. 
Dante n'a plus rien à ajouter, puisqu'il suppose que le 
lecteur intelligent complétera, dans sa pensée, ce que le 
poète ne juge plus nécessaire de lui dire explicitement. 
Certes, si Dante avait voulu composer un poème narratif, 
exposant sa pérégrination dans l'Enfer, le Purgatoire, et le 
Paradis, il lui aurait fallu raconter, non seulement com- 
ment de Florence il est arrivé dans l'Enfer, mais dire en- 
core, à la fin , comment du haut du Ciel il est redescendu 



- 372 — 

dans son domicile terrestre. De cette manière seulement 
son poème aurait eu un commencement et une fm expli- 
cites. Mais notre poète supposant, comme il Ta fait, par 
une fiction poétique, que, sans quitter son domicile à Flo- 
rence en 1300, il a eu chez lui un rêve dans lequel il lui 
a semblé qu'il parcourait les mondes d'outre -tombe, pour 
y recevoir des enseignements divins , il n'avait pas à dire 
comment à la fin il est revenu chez lui du haut de TEm- 
pyrée ; il lui a suffi de donner à entendre que, frappé vi- 
vement en dernier lieu par la contemplation de Dieu, il 
s'est réveillé de son rêve dans son domicile, et ayant été 
favorisé pendant son sommeil d'un enseignement supé- 
rieur social, moral, intellectuel, et religieux, il s'est pro- 
posé, après cette initiation, de faire aussi participer toute 
la chrétienté à cet enseignement infaillible, en composant 
pour elle son poème didactique La Comédie. 
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